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PREFACE 


Nous  présentons  au  public  une  traduction  nou- 
vollo  (lo  cinq  pièces  du  thcàlro  espagnol,  (^esont 
les  suivantes  :  Las  Mocedades  del  Cid  (La  jeunesse 
du  Cid),  de  Guillen  de  Castro,  Las  Hazañas  del 
Cid  (Les  prouesses  du  Cid),  du  même;  La  Verdad 
sospechosa  (La  vérité  suspecte),  d'Alarcon;  La 
Comedia  nueçfa  ó  El  Café  (La  Comédie  nouvelle  ou 
le  Café)  et  El  Si  de  las  Niñas  (Le  Oui  des  Jeunes 
Filles)  toutes  deux  de  Moratin. 

il  serait  sans  doute  exagéré  d'avancer  que  le 
besoin  de  ce  livre  se  faisait  sentir  universelle- 
ment. Nous  croyons  toutefois  qu'il  pourra  être 
bien  accueilli  par  deux  catégories  de  lecteurs,  par 
ceux  d'abord,  de  jour  eu  jour  plus  nombreux 
«lans  notre  pays,  qu'intéresse  la  littérature  espa- 
^u<de;  jMiis,  jdus  particulièrement  peut-être, 
j)ar  la  jeunesse  ^Indicii^r  de  ii(»<  éhibli-^'^enMMiN 
d'instruction. 

(iVst  à  elle  surtout  que  nous  avons  pensé  en 
faisant  ce  modeste  travail,  et  spécialement   aux 
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élèves  de  renseignement  moderne  qui  apprennent 
l'espagnol.  Aussi  n'est-ce  pas  seulement  notre  goût 
particulier  qui  nous  £^,  dans  l'immense  répertoire 
du  drame  castillan,  fait  choisir  ces  cinq  pièces. 
Iules  ligurent,en  effet,  moins  Las  Hazañas  del  Cid, 
sur  la  liste  des  ouvrages  prescrits  pour  le  bacca- 
lauréat moderne  et,  pour  des  raisons  diverses, 
méritaient  cet  honneur.  11  n'est  permis  à  personne 
d 'ignorer  que  Las  Mocedades  del  Cid  et  La  Verdad 
sospechosa  ont  inspiré  au  grand  Corneille  deux 
de  ses  chefs-d'œuvre,  Le  Cid  et  Le  Menteur, 
auxquels  nous  laissons  au  lecteur  le  plaisir  de 
les  comparer.  Quant  aux  deux  pièces  de  Moratin, 
l'une,  La  Comedia  nueva  est  une  fine  et  ingénieuse 
satire  littéraire  en  action,  une  charge  hardiment 
et  habilement  menée  contre  les  extravagances  de 
tout  genre  auxquelles,  à  la  suite  de  Gomella,  à 
la  fin  du  siècle  dernier,  les  faiseurs  de  drames 
s'abandonnaient  avec  tant  d'entrain  ;  Tautre,  El  Si 
de  las  Niñas  est  une  charmante  comédie  do 
mœurs,  le  chef-d'œuvre  de  cet  illustre  écrivain  que 
les  Espagnols  ne  craignent  pas  d'appeler  leur 
Molière. 

A  la  traduction  de  Las  Mocedades  nous  avons 
cru  devoir  joindre  celle  de  Las  Hazañas  del  Cid 
qui  en  sont  la  suite  naturelle,  la  seconde  partie, 
et  qui  sont  encore  bien  moins  connues  en  France, 
î.e  lecteur  jugera,   nous  l'espérons     qu'elles  mé- 
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rilíMil  de  i  (-Hre  davantajíe  et  ne  nous  reprochera 
pas  (le  l'avoir  retenu  plus  longtemps  <m)  1;»  rompa- 
jinie  du  preux  et  loyal  Campeador. 

Toutes  ces  p¡^ces  ont  déjà  été  traduites  en  fran- 
çais. Mais  nous  avons  cru  qu'il  ne  nous  était  pas 
interdit  d'entreprendre  k  notre  tour  ce  travail, 
en  essayant  de  serrer  le  texte  de  plus  priis,  en 
MOUS  gardant  bien  de  céder  à  la  tentation  trop 
i'omniune  de  retoucher  notre  auteur,  en  cherchant 
Il  un  mot,  à  rendre  avec  plus  de  fidélité  —  ce 
(jui  est  le  premier  devoir  d'un  traducteur  —  la 
physionomie  exacte  de  l'ouvrage,  avec  ses  défauts 
romme  avec  ses  qualités,  sans  jamais  essayer  de 
masquer  les  uns  pour  mieux  faire  éclater  les 
lutres,  sous  prétexte  de  bon  goût.  Procéder  autre- 
ment nous  semble  le  plus  sûr  moyen  de  donner 
a  ses  lecteurs  une  idée  fausse  de  l'auteur  qu'on 
traduit,  en  leur  faisant  croire  que,  à  toutes  les 
'  poques  et  dans  tous  les  pays,  c*est  le  même  code 
•  lu  beau  qui  est  en  vigueur. 

Ine  traduction  des  deux  pièces  de  (Castro,  par 
La  Heaumelle,  se  trouve  dans  le  dix-neuviéme 
\(»lume  de  la  collection  intitulée  Che fo-d' œuvre 
il  en  Thédtrex  étrangers  (Ladvocat,  libraire,  Pa- 
I  is,  IS22),  et  qui  comprend  vingt-sept  volumes. 
<  ollcclioii  qu'il  est  diflicile  de  se  procurer  aujour- 
'I  hui  et  qu'on  cherclierait  inutilement  même  dans 
beaucoup  d'importantes  bibliothèques  publiques. 


X  PREFACE 

Le  iiKMiic  ('crivain  a  publió,  dans  le  (Mxiènie 
volume  de  la  même  collection,  la  traduction  de 
quatre  pièces  de  Moratin.  parmi  lesquelles  La  Co- 
media nueva,  et  El  Si  de  las  iVm«s. Cette  traduction, 
d'ailleurs  moins  difficile  que  celle  de  Castro, 
s'écarte  moins  de  l'original. 

Les  comédies  de  Moratin  ont  de  nouveau  été 
traduites  «  pour  la  première  fois  d'une  manière 
complète  »  par  M.  Ernest  Hollander  (Firmin- 
Didot  frères,  Paris,  1855).  11  est  fâcheux  que  le 
traducteur  ait  cherché  constamment  à  broder  le 
texte,  à  l'enjoliver,  à  le  parer  à  sa  façon. 

La  Verdad  sospechosa  a  été  traduite  avec  trois 
autres  pièces  d'Alarcon  par  M.  Alphonse  Roycr 
[Théâtre  d'Alarcon^  Michel  Lévy,  Paris,  18()5). 
On  regrette  de  trouver  dans  cette  traduction,  gé- 
néralement consciencieuse  et  fidèle,  un  certain 
nombre  de  contresens. 

Citons  enfin  l'adaptation  —  nous  ne  saurions 
dire  traduction  —  que  M.  Hippolyte  Lucas  a 
donnée  en  1848,  de  Las  Mocedades  del  Cid ^  et  qui 
fut  représentée  le  8  septembre  de  la  même  année 
au  second  Théâtre-Français,  alias  Odéon.  [Docu- 
ments relatifs  ci  Vhistoire  du  Cid.  Alvares,  Paris. 
1860). 

Nous  ne  connaissons  aucune  autre  traduction 
française  de  ces  diverses  pièces.  Nous  serions  très 
heureux  que  le   public   accueillît   celle-ci    avec 


hienvcillance;  ce  seíail  |>our  nous,  et,  nous 
I  (^spérons,  pour  d'autres  aussi,  un  encourage- 
ment à  ne  pas  en  rester  là  et  à  faire  connaître  à  nos 
compatriotes  d'autres  œuvres  non  moins  impor- 
tantes de  la  littérature  espagnole,  lesquelles,  jus- 
!  qu'ici,  sont  trop  souvent  pour  eux  comme  si  elles 
n'ó! filent  pas. 

L.  Dubois  et  Fr.  (Jroz 

Toulouse,  le  l"  décembre  1898. 


NOTICE  SUR  GUILLEN  DE  CASTRO 


Don  Gdillen  de  Castro  y  Bellvis  naquit  en  lo69,  ù  Va- 
lence, d'une  famille  noble  et  distinguée.  Valence  était  alors 
avec  Séville  la  capitale  intellectuelle  de  l'Espagne.  Il  s'y  fit 
.le  bonne  beure  connaître  par  son  goût  pour  la  poésie. 
Dès  l'âge  de  vingt-trois  ans,  il  faisait  bonne  ligure  parmi 
les  membres  de  l'Académie  des  Nocturnos.  H  connut  ainsi 
i.i  plupart  (les  beaux  esprits  de  Valence,  les  poètes  drama- 
lifjues  Târrega,  Arlieda,  Virués,  Aguilar,  d'autres  encore, 
il  eut  également,  mais  sans  doute  un  peu  plus  tard,  l'occa- 
sion de  connaître  dans  cette  ville  le  fameux  Lope  de  Vega, 
déjà  auteur  de  300  pièces  de  théâtre,  dont  il  devait  rester 
l  ami  et  avec  qui,  dès  1603,  certains  n'hésitaient  pas  à  le 
mettre  en  parallèle.  Ce  qui  nous  semble  indiquer,  soit  dit 
rn  passant,  que  la  gloire  de  Lope  leur  poriait  beaucoup  plus 
d'ombrage  que  celle  de  Castro. 

Vers  la  lin  du  xvi«  siècle,  Castro  commandait  en  qualité 
de  Capitán  del  Grao  de  Valencia,  élu  par  ses  condtoyens, 
une  compagnie  de  cavaliers  chargés  de  faire  la  police  du 
port  et  ae  la  côte. 

Il  est  très  probable  qu'il  avait  déjà  écrit  plusieurs  de  ses 
<(>médies. 

Il  quitta  Valence,  on  ne  sait  pas  exactement  à  la  suite  de 
(juels  événements  ni  en  quelle  année,  et  se  rendit  en 
lialie  où  le  vice-roi  de  Naples  lui  confia  le  gouvernement 
tlo  la  ville  île  Scigliano.  On  connaît  assez  mal  celte  période 
«leson  existence.  On  sait  qu'il  était  de  retour  à  Valence 
'lès  1010,  et  que,  deux  ans  après,  il  quittait  sa  ville  natale 
pour  se  fixer  â  Madrid  ou  il  prit  part  au  concours  poétique 
»Mi  l'honneur  de  la  béatification  de  San  IsiJro,  concours 
dont  il  fut  un  des  lauréats.  Il  jouissait,  dit-on,  d'une  pen- 
i^ioi»  de  mille  écus  que  lui  faisait  le  duc  d'Osuna;  à  la  mort 
de  ce  dernier,  on  croit   qu'il  trouva  uo  autre  protecteur 
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dans  la  personne  du  puissant  comte-duc  d'Olivarès.  Mais 
cela  n'est  point  prouvé;  ce  qui  Test  parfaitement,  au  con- 
traire, c'est  que,  bien  que  connu,  illustre,  honoré  de  l'amitié 
des  plus  célèbres  écrivains  de  ce  temps,  Lope,  Alarcon, 
Tirso,  Góngora,  Quevedo,  nous  en  passons,  et  des  meilleurs, 
il  traîna  dans  l'indigence  les  dernières  années  de  sa  vie, 
sans  autres  ressources  que  le  produit,  fort  peu  rémunérateur 
en  ce  temps-là,  de  ses  œuvres  dramatiques.  Il  mourut  le 
28  juillet  1631,  à  Madrid,  si  pauvre  qu'on  l'enterra  par  cha- 
rité dans  l'hôpital  de  la  Couronne  d'Aragon. 

Il  paraît  avoir  eu  un  caractère  trop  indépendant  pour 
réussir  et  se  pousser  dans  le  monde.  Il  avait  été  marié 
deux  fois.  On  ne  dit  nulle  part  qu'il  ait  eu  ou  laissé  des 
enfants. 

11  est  resté  de  lui  une  cinquantaine  de  pièces  de  théâtre 
et  diverses  poésies.  Les  plus  célèbres  de  ses  pièces  sont  /as 
Mocedades  del  Cid,  las  Hazañas  del  Cid  qui  leur  font 
suite,  los  Mal  casados  de  Valencia  (les  Mal  mariés  de 
Valence),  jolie  comédie  où  l'on  a  voulu  voir  des  allusions 
directes  aux  fâcheux  incidents  qui  auraient  signalé,  dit-on,, 
son  union  avec  sa  première  femme,  et  el  Narciso  en  su 
opinion  (Celui  qui  se  prend  pour  un  Narcisse). 

Son  tempérament  ardent,  énergique,  brutal  même,  le 
portait  de  préférence  vers  le  drame  plutôt  que  vers  la 
comédie. 

Au  théâtre,  il  n'a  rien  innové  et  suit  docilement  le  sys- 
tème dont  Lope  de  Vega  nous  a  donné  la  théorie  dans  son 
Art  nouveau  défaire  des  comédies.  Aussi  peut-on  dire 
qu'il  n'est  pas  chez  lui  de  qualités  ou  de  défauts  qu'on  ne 
puisse  également  louer  ou  blâmer  chez  les  autres  écrivains 
dramatiques  de  son  temps. 

De  même  pour  son  style.  Si  vous  aimez  le  naturel,  la 
simplicité,  si  vous  avez  la  haine  de  l'affectation,  du  faux 
brillant,  ne  lisez  pas  Castro,  vous  seriez  déçu,  choqué. 
Mais  ne  lisez  pas  non  plus  les  grands  écrivains  espagnols 
de  son  époque:  ils  sont  tous,  plus  ou  moins,  entachés  de 
cultisme  comme  lui.  Ayons  le  goût  plus  libéral,  et  ne 
leur  reprochons  pas,  avec  une  sévérité  qui  serait  de  l'in- 
justice, d'avoir  parlé  un  langage  que  le  peuple  même  com- 
prenait, admirait  et,  à  sa  manière,  parlait  comme  eux. 
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La  Jeunesse  du  Cid  est  le  plus  connu  des  drames  de  Cas- 
tro. II  ne  paraît  pas,  quel  que  soit  son  mérite,  avoir  eu  beau- 
coup de  succès  et  fut  rapidement  oublié.  C'est  au  Cid  de 
Corneille,  qu'il  doit  d'avoir  repris  dans  l'estime  des  lettrés 
la  place  très  honorable  à  laquelle  il  avait  droit. 

La  Jeunesse  du  Cid  est  la  première  partie  d'une  sorte 
de  dilogie  dont  la  deuxième  porte  aussi  ce  titre,  mais  a  éga- 
lement celui  (le  les  Prouesses  du  Cid  que  nous  lui  con- 
servons et  qui  nous  paraît  lui  convenir  un  peu  mieux.  Nous 
ne  nous  occuperons  ici  que  de  la  première  partie. 

Castro  a  puisé  l'idée  de  ce  drame  dans  ceux  des  chants 
nationaux  ou  romances  qui  célèbrent  spécialement  les 
exploits  du  Cid  Ruy  DiazdeBivar.  D'autres  poètes  avant  lui 
s'en  étaient  également  inspirés  pour  porter  à  la  scène  des 
épisodes  de  la  vie  du  même  héros. 

Il  a  sui\i  de  Tort  près  les  données  des  romances,  il  a 
fait  plus,  il  a  parfois,  et  disons-le,  pas  toujours  bien  adroi- 
tement, inséré  dans  ces  deux  drames  les  romances  mêmes, 
en  tout  ou  en  partie,  et  cela  sans  doute  pour  plaire  aux 
spectateurs  dont  beaucoup  savaient  certainement  par 
Cdur  ces  chants  à  la  louange  du  héros  national  et  devaient, 
à  demi-voix,  les  réciter  avec  l'acteur  chargé  de  le  repré- 
senter (1). 

Castro  a  choisi  avec  habileté,  parmi  les  exploits  attribués 
au  Cid,  et  a  lait  quelques  modifications  heureuses.  C'est 
lui  qui  a  imaginé  le  motif  très  naturel  de  la  dispute  entre 
le  comte  et  don  Diego;  c'est  lui  qui  a  eu  l'idée  de  cette 
lutte  entre  l'amour  et  le  devoir,  qui  est  Tàme  de  la  pièce; 

(1)  .Nous   croyoïi»   devoir   iii«iii|ii('r    les    romancoH   doul   (laHtru    i»'e«l   »<T\i. 
M     hamas-lliiiard  en    a   piiblit''  la    traduction  {Humaneero  fjeneral,  tome  11.) 
Iiiz  Ad.  Df'lahavH,  i'aris,  \H\4.  Lo  iecteur  curieux  de  les  coDuallrv  pourra  *o 
|iurler  à  cet  ouvrage. 
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c'est  lui  enfin  qui,  le  premier,  nous  a  montré  un  Rodrigue 
et  une  Chimène  amoureux  dès  le  début  du  drame,  au  lieu 
que,  dans  le  romancero,  c'est  seulement  après  la  mort  de 
son  père  que  Chimène  se  prend  à  aimer  le  meurtrier  et  à 
le  vouloir  pour  mari,  afin  qu'il  remplace  le  protecteur  dont 
son  épée  l'a  privée.  Et  qui  ne  voit  combien  la  situation, 
dans  Castro,  en  devient  plus  dramatique,  plus  louchante? 
Le  seul  caractère  de  Chimène,  cette  seule  création  mérite- 
rait de  faire  vivre  son  nom. 

Il  a  gardé  à  tous  ses  personnages  les  traits  essentiels 
de  caractère  que  la  légende,  à  travers  les  siècles,  leur 
avait  conservés,  mais,  par  une  sorte  d'anachronisme  que 
Ton  retrouve  —  et  c'est  fort  naturel  —  chez  nos  grands 
tragiques  —  il  leur  a  prêté  le  pins  souvent  des  sentiments 
et  un  langage  qui  rappellent,  plutôt  que  ceux  c'e  l'âge 
héroïque  et  brutal  où  ils  vécurent,  ceux  des  contemporains 
de  l'auteur.  Ce  n'est  pas  dans  un  drame  au  surplus,  que  nous 
irons  chercher  l'absolue  vérité  historique  :  il  nous  suffira  d'y 
trouver  la  vérité  d'observation  morale,  l'exacte  connaissance 
de  l'âme,  et  les  héros  de  Corneille  et  de  Racine  nous  sem- 
bleront toujours  suffisamment  grecs  ou  latins,  hébreux  ou 
turcs,  de  même  que  le  Cid  de  Castro  nous  parait  un  che- 
valier espagnol  suffisamrr:ent  moyen  âge. 

Nous  ne  nous  lancerons  pas  dans  l'examcMi  des  emprunts 
faits  par  Corneille  à  Castro  :  le  lecteur  saura  bien,  de  lui- 
même,  faire  la  comparaison  qui  s'impose  et  reconnaître 
tout  ce  que  le  Cid  français  doit  au  Cid  espagnol.  Toutes  les 
beautés  de  Corneille  sont,  on  l'a  ditjavant  nous,aum.>ins  en 
germe,  dans  Castro;  dans  plus  d'une  scène  pathétique,  il 
n'a  même  fait  que  traduire  son  devancier,  sans  pouvoir 
trouver  de  plus  nobles  accents. 

Plus  d'une  fois  même  on  aura  lieu  de  regretter  que,  dans 
son  désir  de  condenser  ce  dram-;  touffu  et  de'le  faire  en- 
trer, (même  au  prix  de  grossiers  anachronismes  ou,  disent 
les  critiques  les  plus  indulgents,  d'invraisemblances  psy- 
chologiques plus  graves  encore)  dans  le  cadre  étroit  de  la 
tragédie  française,  Corneille  se  soit  vu  obligé  de  sacrifier, 
en  même  temps  que  de  véritables  hors-d'œuvre,  des 
scènes  d'une  réelle  beauté.  Aussi  s'est-il  rencontré  en 
Allemagne,  en   Amérique,    et   en  France  même  plus  d'un 
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critique  pour  donner  la  palme  à  Castro.  C'est,  il  nous 
semble,  pousser  trop  loin  l'amour  de  «  la  variété,  de  la 
libre  allure,  de  la  richesse  pittoresque  »  des  incidents  ou 
épisodes.  Corneille  nous  paraît  supérieur  à  Castro,  mais 
il  ne  faut  pas  exagérer  cette  supériorité,  et  c'est  assez  de 
reconnaître,  avec  M.  E,  Mérimée,  que  «  le  principal  mé- 
rite de  Corneille  nest  certainement  ni  dans  l'invention,  ni 
même  dans  la  perfection  de  chaque  partie,  mais  dans  ce 
fait  qu'il  a  mis  en  une  lumière  plus  vive  encore  que 
n'avait  fait  Castro  ce  qui  fait  le  fond  et  l'intérêt  éternel  du 
drame:  la  lutte  delà  passion  et  du  devoir,  de  l'amour  et 
de  l'honneur,  chez  Rodrigue  et  chez  Chimène  ». 

L.  D. 
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LA  JEUNESSE  DU  CID 

PAR 

DON   GUILLEN    DE    CASTRO 


ACTE   PREMIER 


l'action  se  passe  dans  l'appartement  du  roi. 

SCÈNE  I 

LE  ROI,  DIEGO  LAYNEZ,  agenouillé. 

Don  Diego.  —  C'est  une  bien  belle  récompense 
que  vous  accordez  à  ma  fidélité. 

Le  roi  .  —  Non ,  c'est  un  devoir  que  je  prétends  rem- 
plir. 

Don  Diego.  —  Votre  Majesté  lui  fait  beaucoup 
d'honneur. 

Le  roi.  —  C'est  mon  propre  sang  que  j'honore  en 
Rodrigo.  Diego  Laynez,  levez-vous.  Je  lui  ai  donné 
mes  propres  armes  pour  l'armer  chevalier. 

Don  Diego.  —  Sire,  il  a  déjà  fait  sa  veillée  d'armes, 
il  va  venir. 

Le  roi.  —  Je  l'attends. 

Don  Diego.  —  Très  fier  de  tant  d'honneur,  car 
monseigneur  Don  Sancho,  mon  prince,  et  madame  la 
reine  sont  ses  parrains. 

Le  roi.  —  Ils  ne  font  que  s'acquitter  de  ce  qu'ils 
doivent  à  mon  amour. 

1. 
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SCENE  II 

Les  précédents,  jmis  LA  REINE,  DON  SANCHO, 
DOISA  URRACA,  JIMENA,  Le  Comte  LOZANO, 
ARIAS  GONZALO,  PERANZÜLEZ  ET  RODRIGO. 

Urraca.  —  Jimena,  que  penses-tu  de  Rodrigo  ? 

JiMEXA.  — Que  c'est  un  beau  cavalier  (à  part)  et 
que  ses  regards  remplissent  l'âme  d'un  agréable 
souci. 

Le  roi  (à  Rodrigo) .  —  Comme  tu  portes  bien  ton 
armure,  et  qu'elle  te  va  bien  ! 

Rodrigo.  —  N'est-ce  pas  chose  facile,  puisque 
vous  avez  daigné  la  choisir  et  qu'Arias  Gonzalo  a  bien 
voulu  me  la  mettre? 

Arias.  —  Ta  parure  est  superbe  et  ton  courage  d'un 
vrai  Castillan. 

Le  roi.  —  Comment  trouvez-vous  mon  filleul? 

Don  Sancho.  —  N'est-il  pas  bien  tourné,  fort  et 
beau? 

Le  comte.  —  Nos  rois  lui  ont  fait  un  bien  grand 
honneur. 

Perazunlez.  —  Oui,  un  excès  d'honneur. 

Rodrigo.  —  Je  voudrais  baiser  les  pas  de  celui 
qui  m'a  accordé  une  faveur  si  grande. 

Le  roi.  —  Tu  en  mériterais  de  bien  plus  considé- 
rables. Que  tu  es  robuste  et  bien  fait!  Elle  te  va  bien, 
mon  armure. 

Rodrigo.  —  Comme  cette  armure,  mon  cœur  esta 
vous. 

Le  roi.  —  Approchons-nous  de  l'autel  du  saint 
patron  de  l'Espagne. 


ACTE   I,    se.    II  il 

Don  Diego.  —  On  ne  peut  souhaiter  plus  grande 
félicité. 

Rodrigo.  —  Celui  qui  vous  sert  et  vous  suit  est 
assuré  du  bonheur  suprême. 

On  tire  un  rideau  et  on  voit  apparaître  Tautel  de  saint  Jac- 
ques, et  sur  l'autel  un  plateau  d'argent  avec  une  épée  et  des 
éperons  d'or  (1). 

Le  roi.  —  Rodrigo,  voulez-vous  être  chevalier  ? 

Rodrigo.  —  Oui,  je  le  veux. 

Le  roi.  —  Que  Dieu  fasse  donc  de  vous  un  bon 
chevalier.  Rodrigo,  voulez-vous  être  chevalier? 

Rodrigo.  —  Oui,  je  le  veux. 

Le  ROI.  — Que  Dieu  fasse  donc  de  vous  un  bon 
chevalier.  Rodrigo,  voulez-vous  être  chevalier. 

Rodrigo.  —  Oui,  je  le  veux. 

Le  ROI .  —  Que  Dieu  fasse  donc  de  vous  un  bon  che- 
valier. J'ai  été  victorieux  dans  cinq  batailles  rangées 
avec  cette  épée  à  la  main  et  j'espère  qu'elle  restera 
avec  honneur  à  ton  côté. 

Rodrigo.  —  Sire,  un  tel  excès  de  bienveillance 
peut  faire  un  héros  du  plus  humble  des  hommes. 
Et  pour  que  la  gloire  de  cette  épée,  que  votre  confiance 
m'a  permis  de  ceindre,  aille  jusqu'au  septième  ciel, 
je  l'ôterai  de  ma  ceinture  et  je  la  suspendrai  dans 
l'espoir  de  la  reprendre.  Et  je  vous  jure  par  la  nou- 
velle dignité  que  je  tiens  de  Votre  Majesté  (que  Dieu 
garde  longtemps),  de  ne  point  la  remettre  à  mon  côté 
avant  d'être  assuré  qu'elle  ne  sera  pas  l'épée  d'un 

1.  On  ne  peiil,  -*-  nous  en  demandons  pardon  à  Rodrigo,  —  s'empôcher  de 
•se  rappeler  ici  la  scène  plaisante  où  l'aubergiste  arme  Don  Quichotte  chevalier. 
(!'•'' partie,  chapitre  3,  Don  Quichotte). —  D'après  le  romance  7i!),  collection 
Di UAN  : 

Cercada  tiene  à   Coimbra... 
•c"cst  à  Coïmbrc  que  Rodrigo  de  Rivar  aurait  été  armé  chevalier. 


12  LA   JEUNESSE   DU    CID 

lâche.  Pour  cela,  je  veux  vaincre  dans  ^inq  batailles 
rangées. 

Le  roi.  —  Promesse  bien  téméraire  !  Mais  puisque 
tu  le  veux,  je  te  fournirai  l'occasion  de  livrer  ces 
batailles.  Vous,  Infante,  chaussez-lui  l'éperon. 

Rodrigo.  —  0  souverain  bonheur  ! 

Urraca.  — Je  ferai  ce  que  vous  m'ordonnez. 

Rodrigo.  —  Après  un  tel  honneur  de  votre  main, 
je  foulerais  aux  pieds  l'univers. 

Urraca.  —  Je  crois  vous  avoir  rendu  mon  obligé. 
Souvenez-vous-en,  Rodrigo  (1). 

Rodrigo.  —  Vous  m'avez  élevé  jusqu'au  ciel  ! 

JiMENA  (à  pari).  —  Ces  éperons  qu'elle  lui  a  mis 
aux  pieds  me  percent  le  cœur. 

PtODRiGO.  —  Et  j'espère  vous  servir  de  manière  à  vous 
prouver  toute  ma  reconnaissance. 

La  reine.  —  Vous  voilà  doñearme  chevalier.  Allez, 
Rodrigo,  et  montez  sur  le  cheva!  que  je  veux  vous 
donner.  Je  vais  sortiravec  mes  dames  d'honneur  pou-r 
vous  voir  partir  à  cheval. 

Don  Sancho  .  —  Allons  accompagner  Rodrigo. 

Le  roi.  —  Prince,  sortez  avec  lui. 

Peranzulez.  —  En  vérité,  ces  honneurs  vont  trop  loin. 

Rodrigo.  —  Jamais  sujet  mérita-t-il  tant  d'honneur 
de  son  roi  ? 

Don  Sancho.  — Mon  père,  quand  pourrai-je  avoir, 
moi  aussi,  une  épée  au  côté  ? 

Le  roi.  —  II  n'est  pas  encore  temps. 

Don  Sancho.  —  Pourquoi  donc? 

Le  roi.  —  Elle  te  semblerait  lourde,  car  tu  es  encore 
à  un  âge  trop  tendre. 

1.  Nous  verrons,  dans  les  Prouesses  du  Cid  qui  font  suite  à  celte  pièce,  doña 
Urraca  reprocher  à  Rodrigo  son  manque  de  mémoire  et  son  ingratitude. 
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Don  Sancho.  —  Qu'elle  reste  au  fourreau  ou  qu'elle 
en  sorte,  le  courage  rend  légère  une  épée.  Moi,  Sire, 
lorsque  j'en  considère  l'acier  depuis  le  pommeau  jus- 
qu'à la  pointe,  je  la  brandis  de  si  bon  cœur  que  je  n'en 
sentirais  pas  le  poids  quand  ce  serait  une  montagne 
de  plomb.  Si  Dieu  me  permet  d'en  ceindre  une  ;  si, 
me  fiant  à  ma  vigueur,  je  puis  revêtir  mes  épaules, 
mon  dos  et  ma  poitrine  du  gorgerin,  du  plastron  et 
de  la  dossière,  le  monde  entier  saura  que  je  me  flatte 
avec  raison  de  le  conquérir,  et  après  la  conquête  on 
me  verra,  plein  d'un  courage  extraordinaire,  soutenir 
dans  chaque  main  un  des  pôles  du  monde. 

Le  roi .  —  Vous  êtes  trop  jeune;  allez,  Sancho,  quand 
l'âge  viendra,  nous  verrons  se  calmer  cette  belle 
ardeur. 

Don  Sancho.  —  Songez  que  je  compte  voir  s'ac- 
croître mon  courage  avec  les  années. 

Rodrigo.  —  Votre  Altesse  trouvera  toujours  en  moi 
un  sujet  fidèle. 

Le  comïe.  —  Quel  vaillant  caractère  ! 

Don  Sancho.  —  Venez  monter  à  cheval, 

Peranzulez.  — Ce  sera  la  fierté  en  personne. 

Le  roi.  —  Allons  les  voir. 

Don  DiEfin.  —  Mon  fils,  je  bénis  un  si  heureux 
triomphe. 

Le  roi  (à  part).  — A  combien  de  pensées  je  me  laisse 
aller  ! 

Jimena  (à  part).  —  Rodrigo  emporte  mon  âme. 

Urraca    (à   ¡oart),  —  Rodrigo  me  semble  beau! 
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SGÈiNE  III 

LE    ROI,    LE     COMTE,     DIEGO    LAYNEZ,     ARIAS 
GONZALO,  PERANZULEZ. 

Le  roi.  —  Comte  d'Orgaz,  Peranzulez,  Laynez  et 
Arias  Gonzalo,  qui  faites  à  vous  quatre  la  renommée 
de  notre  Conseil  d'Etat,  attendez,  revenez  et  restez. 
J'ai  à  vous  parler,  asseyez-vous. 

Ils  s'asseyent  tous  les  quatre  et  le  roi  s'assied  au  milieu  d'eux). 

Gonzalo  Bermudo,  gouverneur  du  prince  don  San- 
•cho,  est  mort  au  moment  où  il  importe  le  plus  que  le 
prince  ait  un  gouverneur.  Car,  abandonnant  de  si 
bonne  heure  l'étude  des  belles-lettres,  le  prince  se 
laisse  aller  tout  entier  à  son  goût  pour  les  armes,  les 
'Chevaux  et  les  combats.  Et  comme  il  a  un  caractère 
fougueux  et  indomptable,  il  étonne  tout  le  monde  par 
ses  incroyables  traits  d'audace.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait 
auprès  de  lui  un  de  mes  sujets,  aussi  sage  que  fidèle, 
pour  contenir  ses  passions  d'une  manière  prudente  et 
adroite.  Ainsi  donc,  chers  parents,  plutôt  mes  amis 
que  mes  sujets,  comme  je  vois  qu'Arias  Gonzalo  est 
grand  majordome  de  la  reine,  que  Peranzulez  est 
■chargé  de  l'éducation  d'Alonso  et  de  Garcia;  qu'enfin 
le  comte,  appelé  le  Hardi  à  plus  d'un  titre,  endosse  le 
harnais  et  court  les  aventures  pour  montrer  ce  qu'il 
est,  je  veux  que  le  prince  ait  Diego  Laynez  pour  gou- 
verneur. Mais  je  désire  que  ce  soit  de  l'avis  de  tous  les 
quatre,  car  vous  êtes  l'appui  de  ma  couronne  et  vous 
m'aidez  dans  toutes  mes  affaires. 

Arias.  —  Qui  donc  pourrait  mieux  que  Diego 
Laynez  se  charger   d'une  mission  si  précieuse  aux 
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yeux  de  tous  et  si  importante  pour  les  destinées  du 
monde  ? 

Peranzulez.  —  Diego  Laynez  mérite  bien  une  telle 
distinction  de  vos  mains. 

Le  comte.  —  Oui,  il  la  mérite,  surtout  après  qu'il 
s'est  vu  mettre  par  vous  au-dessus  de  moi,  malgré  mon 
courage  et  à  mon  très  grand  préjudice.  Puisque  j'ai 
désiré  servir  en  cette  qualité  monseigneur  le  prince, 
(que  Dieu  fasse  vivre  mille  ans),  vous  devriez  songer, 
mon  bon  roi,  combien  je  souffre  et  dissimule  en  votre 
présence,  si  tant  est  que  je  puisse  me  contenir  k  ce 
point.  Puisque  le  vieux  Diego  Laynez  est  déjà  affaibli 
sous  le  poids  des  années,  comment  peut-il  être  à  la 
fois  un  vieillard  et  un  bon  précepteur?  Et  lorsqu'il 
enseignera  au  prince  les  divers  exercices  propres  à  un 
chevalier  dans  les  tournois  et  sur  les  champs  de  bataille, 
pourra-t-il,  pour  lui  donner  l'exemple,  faire  voler  en 
éclats  une  lance  et  mettre  un  cheval  hors  d'haleine 
comme  je  le  fais  tant  de  fois?  Si  je.. .  (1). 

Le  roi.  —  Assez! 

Don  Diego.  —  Comte,  vous  ne  vous  êtes  jamais 
montré  si  hardi.  J'avoue  que  je  suis  bien  faible,  car 
tel  est  sur  nous  le  pouvoir  du  temps.  Mais  quoique 
je  sois  affaibli  et  engourdi,  quoique  je  tombe  et  que  j'aie 
perdu  l'esprit,  je  puis  encore,  oui,  je  puis  enseigner 
ce  que  bien  des  gens  n'ont  jamais  su.  Car  s'il  est  vrai 
que  la  mort  n'est,  comme  la  vie,  qu'une  agonie,  je  four- 
nirai l'exemple  d'une  bonne  vie  et  le  courage  d'imiter 
cet  exemple.  Si  je  manque  désormais  de  force  pour 
rompre   de  mes  mains    une  lance   ou  exténuer   sous 

1.  Castro,  dit  M,  E.  ¡VIkuimée,  (Introduclion  h  Las  Mocedades  del  Cid),  paraît 
avoir  imajiiiié  ce  motif  de  la  dispute  entre  Don  Diego  et  le  comte  Lozano.  La 
Chronique  rimée  dit  simplement  (|ue  Rodrigo  voulut  punir  le  comte  d'avoir  pillé 
ses  troupeaux. 
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moi  un  cheval,  je  donnerai  par  écrit  au  prince  l'his- 
toire de  mes  exploits,  et  il  s'instruira  par  mes  actions 
passées  sinon  par  les  présentes.  Et  le  monde  et  le 
roi  verront  bien  que  personne  sur  la  terre  ne  mérite... 

Le  roi.  —  Diego  Laynez! 

Le  comte.  —  C'est  moi  qui  le  mérite... 

Le  roi.  —  Eh  bien,  mes  sujets! 

Le  comte.  — Autant  et  pins  que  vous! 

Le  roi.  —  Comte! 

Don  Diego.  —  Vous  vous  abusez. 

Le  comte.  — Je  vous  dis... 

Le  roi.  —  Je  suis  votre  roi  ! 

Don  Diego.  —  Vous  disiez  ? 

Le  comte.  —  Ma  main  vous  dira  ce  que  ma  bouche 
n'a  pu  vous  dire. 

Il  lui  donne  un  soufflet. 

Peranzulez.  —  Arrêtez  ! 

Don  Diego.  —  Malheureuse  vieillesse  ! 

Le  roi.  —  Holà,  gardes! 

Don  Diego.  —  Laissez-moi! 

Le  roi.  —  Saisissez-le  ! 

Le  comte.  —  Vous  êtes  irrité?  Attendez,  évitez  le 
scandale,  grand  et  puissant  roi,  afin  que,  s'il  y  en  aun 
dans  votre  palais,  il  n'éclate  pas  au  dehors.  Pardonnez- 
moi  en  cette  occasion  d'avoir  levé  la  main  et  de  tirer 
l'épée  en  votre  présence  au  mépris  du  respect  queje 
vous  dois.  Car  j'ai  été  souvent  et  pendant  plusieurs 
années  l'appui  de  votre  couronne,  le  chef  de  vos  sol- 
dats; bien  souvent  j'ai  défendu  vos  frontières  et  vengé 
vos  injures.  Considérez  qu'il  n'est  pas  juste  qu'un 
roi  sage  fasse  saisir  un  homme  comme  moi,  car  de 
tels  hommes  sont  les  meilleurs  instruments  des  rois. 
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les  prompts  exécuteurs  de  leurs  desseins  et  l'âme  de 
leurs  Etats. 

Le  roi.  —  Holà! 

Peranzulez.  —  Sirel 

Arias.  —  Sirel 

Le  roi.  —  Comte! 

Le  comte.  —  Excusez-moi!  (7/  s'en  va.) 

Le  roi.  —  Attends,  misérable  !  (Aux  autres]  Cou- 
rez après  lui  ! 

VARIAS.  — Grand  Fernando,  c'est  le  moment  de  faire 
paraître  votre  prudence. 

Don  Diego.  —  Appelez  le  comte,  appelez-le  pour 
qu'il  vienne  exercer  Temploi  de  gouverneur  de  votre 
fils;  il  le  remplira  bien  plus  dignement  que  moi!  Car 
pour  moi  je  suis  déshonoré,  et  lui,  il  emporte  plein  de 
fierté  et  d'audace  l'honneur  qu'il  m'a  ravi  joint  à  celui 
de  son  nom.  Moi  je  m'en  irai,  si  je  puis,  chancelant  à 
chaque  pas  sous  le  poids  de  cet  affront  ajouté  à  celui 
des  années.  J'irai  pleurer  ma  honte  jusqu'à  ce  queje 
puisse  venger  mon  injure. 

Le  roi.  —  Diego  Laynez,  écoutez-moi. 

Don  Diego.  —  Après  un  tel  affront,  un  homme  fait 
triste  figure  en  présence  de  son  roi. 

Le  roi.  —  Ecoutez-moi 

Don  Diego.  —  Pardonnez-moi,  Fernando.  Oh!  est- 
ce  bien  mon  sang  qui  fut  autrefois  l'honneur  de  la 
Caslille? 

Le  roi  .  —  Je  deviens  fou  ! 

Arias.  —  Il  s'en  va  plein  de  colère. 

Le  roi.  — Il  a  raison.  Que  résoudre,  mes  amis? 
Ferai-je  arrêter  le  comte  Lozano  ? 

Arias.  —  Non,  Sire,  car  il  est  puissant,  orgueil- 
leux, riche  et  brave  et  vous  risqueriez  votre  trône 
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et  VOS  sujets  pour  maintenir  votre  autorité;  outre  qu'on 
sait  par  expérience,  en  pareilles  affaires,  que  faire  arrê- 
ter le  coupable,  c'est  rendre  l'injure  publique. 

Le  roi.  —  Vous  avez  raison.  Allez,  Peranzulez, 
suivre  les  pas  du  comte  Lozano;  (à  Arias)  et  vous, 
suivez  Diego  Laynez.  Dites  de  ma  part  à  l'un  et  à 
l'autre  que  puisque  ce  malheur  a  eu  lieu  dans  mon 
appartement  privé  et  que  le  secret  est  assuré  là-dessus, 
ils  n'aient  pas  l'audace  de  le  divulguer;  qu'ils  gardent 
à  jamais  le  silence  sur  cette  affaire,  que  je  le  leur 
commande  sous  peine  d'encourir  ma  disgrâce. 

Peranzulez.  —  0  sage  raison  d'État  I 

Le  rol  —  Dites  aussi  à  Diego  Laynez  que  je  prends 
soin  de  venger  son  honneur  et  qu'il  revienne  me  voir 
bientôt.  Dites  au  comte  que  je  lui  ordonne  de  venir  et 
qu'il  peut  se  rendre  ici  en  toute  sûreté.  Nous  verrons 
si  l'on  peut,  de  quelque  façon,  arranger  cette  malheu- 
reuse affaire. 

Peranzulez.  — Nous  y  allons. 

Le  roi.  —  Revenez  promptement. 

Artas.  —  Diego  Laynez  est  mon  parent. 

Peranzulez.  — Je  suis  cousin-germain  du  comte. 

Le  roi.  —  Je  suis  un  roi  bien  mal  obéi,  mais  je  châ- 
tierai mes  sujets. 

SCÈNE  IV 

salle   dans   le    CHATEAU   DE    DON   DIEGO. 

RODRIGO  arrive  avec  ses  frères,  HERNÁN  DÍAZ  et 
BERMUDO  LAIN  qui  s'occupent  de  lui  enlever 
son  armure. 

Rodrigo.  —  Mes  frères,  vous  me  faites  bien  de 
l'honneur. 
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Bërmudo.  —  Nous  honorons  notre  frère  aîné. 

Rodrigo.  —  Vous  vous  acquittez  bien  des  devoirs 
auxquels  votre  amour  vous  oblige. 

Fernando.  —  Et  cependant,  nous  devons  Tavouer, 
nous  avons  été  jaloux  des  grandes  marques  de  bien- 
veillance dont  le  roi  t'a  honoré. 

Rodrigo.)  —  Un  temps  viendra,  mes  frères,  un 
temps  où,  s'il  plaît  à  Dieu,  le  roi  ouvrira  en  faveur 
de  tous  deux  ses  mains  libérales  et  vous  prodiguera  de 
la  même  manière  qu'à  moi  les  honneurs  que  j'ai  méri- 
tés; car  le  roi  qui  m'a  honoré  peut  aussi  bien  faire 
honneur  à  d'autres.  Suspendez  avec  respect  ses  armes 
qui  sont  maintenant  les  miennes  et  sur  l'héroïque  bla- 
son desquelles  je  promets  et  je  jure  de  ne  pas  ceindre 
cette  épée  jusqu'à  ce  que  j'aie  été  vainqueur  dans 
cinq  batailles  rangées  ;  ma  main  va  la  suspendre  ici 
et  j'ai  déjà  l'espoir  de  la  reprendre. 

Bermudo.  —  Et  quand,  Rodrigo,  te  mettras-tu  en 
campagne  ? 

Rodrigo.  — Quand  le  moment  sera  venu. 


SCENE  V 

Les  précédents,  DIEGO  LAYNEZ 

Diego  Laynez  arrive,  son  bâton  brisé  en  deux  morceaux. 

Don  Diego.  —  C'est  maintenant  que  tu  suspends 
ton  épée,  Rodrigo? 

Fernando.  —  Mon  père  ! 

Bermudo   —  Seigneur  ! 

Rodrigo.  —  Qu'avez-vous  ? 

Don  Diego.  —  (à  part)  Je  n'ai  plus  d'honneur. 
[haut]  Mes  enfants  ! 
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Rodrigo.  —  Parlez. 

Don  Diego.  —  Non,  ce  n'est  rien.  Laissez-moi  seul  ! 

RoDHiGo.  —  Que  s*est-il  passé?  Une  affaire  d'hon- 
neur a  causé  cette  colère  ;  les  yeux  injectés  de  sang... 
le  bâton  brisé 

Don  Diego.  — Sortez  ! 

Rodrigo.  —  Si  vous  me  le  permettez,  je  prendrai 
une  autre  épée. 

Don  Diego.  —  Attendez-moi  dehors!  Sors,  sors 
comme  tu  es  ! 

lltRNAN.  —  Mon  père! 

BtRMUDo.  —  Mon  père  ! 

Don  Diego.  —  Mon  malheur  ne  fait  que  s'accroître. 

Rodrigo  —  Mon  père  bien-aimé  ! 

Don  Diego  [à  part).  —  Avec  mon  affront  j'ai  infligé 
u»  affront  à  chacun  de  vous.  {Haut)  Laissez-moi  seul! 

«ERMUDO.  —  Son  chagrin  est  bien  cruel. 

Hernán.  —  Oui,  j'en  suis  affligé. 

Don  Diego.  —  (à  pari)  Cette  salle  va  s'écrouler  si 
elle  enferme  l'affront  de  quatre  personnes.  {Haut)  Vous 
ne  sortez  pas? 

Rodrigo.  — Pardonnez-moi. 

Don  Diego. —  Quemón  sort  est  malheureux! 

Rodrigo.  —  Quel  soupçon  !  Dans  ma  poitrine  l'hon- 
neur sonne  le  tocsin  et  m'appelle  à  un  combat. 

SCÈNE  VI 
DOxN  DIEGO 

Juste  ciel  !  je  souffre,  je  meurs,  j'étouffe  de  rage  ! 
Loin  de  moi  mon  bâton  brisé,  car  il  a  pu  me  soutenir 
honoré,  mais  non  outragé!  Mais  je  ne  suis  guère  sage 
de  te   blâmer,   pardonne  ;    car  ton  rôle  n'est  guère 
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important,  puisque  tu  n'as  à  soutenir  que  le  faix  de 
Tâge  et  non  le  poids  d'un  affront.  J'aurais  bien  plutôt 
raison  de  t'être  obligé,  car  tu  m'as  donné  deux  tron- 
çons pour  me  venger  d'un  soufflet.  Mais  c'est  une  pen- 
sée bien  inconsidérée  que  de  vouloir  confier  mon 
honneur  à  un  objet  si  fragile.  Je  prendrai  plutôt  cette 
épée  et  j'aurai  de  la  sorte  un  bâton  d'acier  au  lieu 
d'une  épée  de  bois. 

II  y  aura  quelques  armes  suspendues  aux  murs  de  la  scène  et 
entre  autres  des  épées. 

Si  je  ne  me  trompe,  j'ai  assez  de  courage  pour 
ressentir  mon  affront.  C'est  à  toi,  à  toi,  vaillante 
épée,  que  doit  se  confier  mon  honneur.  Tu  appartins 
à  ce  Mudarra  qui  vengea  sa  famille.  Ton  acier  l'a 
rendu  fameux  d'un  bout  du  monde  à  l'autre;  et  puis- 
que les  blessures  que  tu  fis  vengèrent  le  trépas  de 
sept  existences,  venge-moi  d'un  seul  affront!  (1). 

Est-ce  là  brandir  le  fer  ou  trembler?  J'ai  encore  la 
main  assez  ferme,  mon  sang  glacé  bouillonne  encore, 
car  la  douleur  est  un  feu  véritable.  Je  puis  bien  ten- 
ter l'aventure.  Mais,  ô  ciel  I  c'est  là  un  espoir  chimé- 
rique, car  au  moindre  coup  donné  à  droite  ou  à 
gauche  mon  épée  m'entraîne  avec  elle;  ma  main  la 
serre  bien  tandis  que  mes  pieds  chancellent.  Déjà  elle 
me  paraît  de  plomb,  déjà  ma  force  s'épuise  ;  je  chan- 
celle, il  me  semble  qu'elle  a  le  pommeau  du  côié  de  la 
pointe.  Queferai-je  donc?  Comment,  pourquoi  et  sur 
quelle  garantióme  laisserai-je  aller  à  l'espérance  puis- 
que mon   esprit  fait  reposer    sur  un   fondement  si 

1.  Mudaría  lo  bâtard  {\°  siècle)  vengea  ses  frères,  los  sept  infants  de  Lara,  en 
Uiant  Ruy  Velasquez,  leur  oncle,  qui  avait  causé  leur  mort.  — Cet  épisode  a 
inspiré  à  V.  Hugo  sa  Bomance  mauresque  (Orientales).  —  La  légende  de  celte 
lragi({ue  famille  des  Lara  est  peut-être  la  plus  intéressante  de  l'immense  Roman- 
cero castillan.  Divers  poètes  espagnols  ont  mis  à  la  scène  la  vengeance  de 
Mudarra,  entre  autres  Jlax  de  la  Cueva,  Lope  de  Vega,  Matos  Fkagoso,  etc. 
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faible  une  vengeance  si  nécessaire?  0  vieillesse 
épuisée!  Je  me  percerais  la  poitrine  !  Temps  inexora- 
ble, qu'as-tu  fait?  Pardonne-moi,  vaillante  épée,  reste 
là  nue  et  suspendue,  je  ne  te  remettrai  plus  jamais  au 
fourreau  !  Car  puisque  ma  vie  finit  où  mon  déshonneur 
commence,  je  t'exposerai  là  à  tous  les  yeux  pour  que 
ta  honte  proclame  la  mienne. 

Le  chagrin  trouble  mes  sens.  Je  veux  appeler  mes 
fils  ;  car  bien  qu'il  soit  malheureux  de  remettre  sa 
vengeance  aux  mains  d'un  autre,  un  homme  d'hon- 
neur est  bien  plus  sûrement  condamné  s'il  ne  se 
venge  pas.  J'ai  douté  de  leur  valeur,  je  me  méfie  de 
leur  courage  parce  que  je  ne  le  connais  pas  et  du 
mien  parce  qu'il  est  inutile.  Que  faire?,..  L'idée  n'est 
pas  mauvaise.  Hernán  Diaz  !  (1). 

SCÈNE  VII 
DON    DIEGO,   HERNÁN    DiAZ 

Hernán  Díaz.  —  Que  m'ordonnez-vous? 

Don  Diego.  —  Mes  yeux  sont  privés  de  lumière  et 
ma  vie  est  prête  à  s'en  aller. 

Hernán  Díaz. — Qu'avez-vous? 

Don  Diego.  —  Ah  !  mon  fils,  mon  fils,  donne-moi, 
la  main  ;  vois  avec  quelle  force  mon  tourment  m'é- 
treint! 

11  prend  la  main  de  son  fils  et  la  serre  le  plus  fort  qu'il  peut. 

Hernán.  —  Mon  père,  mon  père,  vous  me  tuez! 
Lâchez-moi,  pour  l'amour  de  Dieu,  lâchez-moi!  Ah, 
ciel! 

1.  Voir  pour  les  trois  scènes  qui  suivent,  les  romances  (Collcclion  Durax) 
725  :  Cuidando  Dier/o  Laynez... 

Et  720  :  Ese  buen  Diego  Laynez... 
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Don  Diego.  —  Qu'as-tu?  Pourquoi  t'évanouir? 
Pourquoi  pleures-tu,  faible  femmelette  ? 

Hernán.  —  Seigneur  ! 

Don  Diego.  —  Va-t-en,  va-t-en  !  silence!  Est-ce 
bien  moi  qui  t'ai  donné  l'existence?  Non,  ce  n'est  pas 
possible  I  Sors  d'ici  ! 

Hernán.  —  L'étrange  aventure  ! 

Don  Diego.  —  Certes,  si  tous  mes  enfants  sont  les 
mêmes,  je  puis  garder  bon  espoir  !  Bermudo;Lain? 


SCENE  VIII 
DON  DIEGO,  BEKMUDO. 

Bermudo.  —  Seigneur? 

Don  Diego.  —  Mon  enfant,  j'éprouve  une  angoisse,^ 
un  dégoût  !  Viens,  donne-moi  ta  main.  {Il  lui  serre  la 
main,) 

Bermudo  —  La  voici  :  Mon  père,  que  faites-vous  ? 
Laissez-moi,  lâchez,  doucement,  assez!  Vous  me  serrez 
des  deux  mains? 

Don  Diego.  — Misérable!  Mes  faibles  mains  res- 
semblent-elles aux  griffes  d'un  lion?  Et  quand  il  en 
serait  ainsi,  y  aurait-il  là  de  quoi  te  faire. pousser  ces 
gémissements  plaintifs  ?  Tu  es  un  homme,  toi  ?  Va-t-en, 
opprobre  de  mon  sang  I 

Bermudo.  — Je  m'en  vais  plein  de  confusion. 

Don  Diego.  —  Est-il  malheur  plus  grand,  chagrin 
plus  véritable?  Voilà  donc  sur  quels  soutiens  repose 
la  gloire  d'une  maison  qui  a  donné  naissance  à  tant 
de  rois  I  Je  suis  à  bout  de  force  !  Rodrigo  ! 
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SCÈNE  IX 
RODlíIGO,  DON  DIEGO. 

Rodrigo.  — Mon  père?  Est-il  possible,  seigneur, 
que  vous  me  fassiez  tort  à  ce  point?  Puisque  vous 
m'avez  engendré  le  premier,  pourquoi  m'app3lez-Y0us 
le  dernier? 

Don  Djego.  —  Ah  !  mon  fils,  je  me  meurs  ! 

Rodrigo.  —  Qu'avez-vous  ? 

Don  Diego.  —  Du  chagrin  et  de  la  colère,  oui,  de  la 
colère  et  du  chagrin. 

Il  lui  mord  le  doigt  avec  force. 

Rodrigo.  — Lâchez-moi,  mon  père  !  Jour  de  Dieu, 
lâchez-moi  !  Si  vous  n'étiez  mon  père,  je  vous  donne- 
rais  un  soufflet  ! 

Don  Diego.  —  Ce  ne  serait  plus  le  premier. 

Rodrigo.  —  Comment? 

Don  Diego.  —  Mou  fiis,  fils  de  mon  âme!  Cette 
émotion,  je  l'adore  !  Cette  colère  me  plaît,  ce  courage, 
je  le  bénis  !  Ce  sang  bouillonnant  qui  veut  déborder  de 
tes  veines  et  qui  inonde  tes  yeux,  c'est  bien  le  sang 
que  la  Castille  m'a  donné,  le  sang  de  Lain  Calvo  et  de 
Ñuño  queje  t'ai  transmis  en  héritage,  ce  sang  que 
Je  comte,  ce  comte  d'Orgaz,  celui-là  qu'on  appelle 
Lozano,  a  déshonoré  en  me  souffletant!  Rodrigo, 
tends-moi  les  bras  !  Mon  fils,  soutiens  mon  espérance 
et  lave  dans  le  sang  cette  tache  de  mon  honneur 
qui  s'étend  jusqu'au  tien,  car  le  sang  seul  peut  eiTa- 
cer  des  taches  semblables.  Si  je  ne  t'ai  pas  appelé 
le  premier  pour  exécuter  cette  vengeance,  c'est  que 
je  t'aimais,  que  je  t'adorais  plus  que  les  autres. 
J'aurais  voulu  voir  tes  frères  venger  mon  injure  pour 
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préserver  en  toi  le  premier-né  de  ma  famille.  Mais 
puisqu'en  les  éprouvant  je  les  ai  trouvés  si  dépourvus 
de  courage,  si  pusillanimes,  qu'ils  ont  redoublé  mon 
affront  et  augmenté  mon  malheur,  c'est  ton  tour, 
Rodrigo  :  impose  de  nouveau  à  tous  le  respect  de 
mes  cheveux  blancs.  Ton  adversaire  est  puissant  ;  au 
palais  son  avis  est  le  premier  qu'on  demande,  et  dans 
les  combats  la  meilleure  lance  est  la  sienne.  Mais  puis- 
que tu  as  du  courage  et  que  tu  ne  manques  pas  de 
sagesse  ;  puisque  tu  vois,  enfin,  honteusement 
exposés  à  tous  les  yeux,  mon  affront  d'un  côté  et  de 
l'autre  cette  épée,  je  n'ai  plus  rien  à  te  dire  car  mon 
souffle  s'épuise.  Je  vais  seulement  pleurer  mon  affront 
tandis  que  tu  en  tireras  vengeance. 

SCÈNE  X 

Rodrigo  (1).  —  La  douleur  me  tienten  suspens.  0 
Fortune,  ce  queje  vois  est-il  véritable?  Il  m'a  donc  été 
si  funeste,  ce  changement  qui  t'est  si  naturel  et  auquel 
cependant  je  ne  puis  croire?  Ta  rigueur  a-t-elle  pu 
permettre,  étrange  peine  !  que  mon  père  fût  l'offensé 
et  quej'offejiñfíiir  fiH,  Ifí  pèr^  dp  Jimen?^'^  Que  ferai- 
je,  fortune  insolente,  puisqu'il  est  l'âme  à  qui  je  dois 
l'existence?  Que  ferai-je,  terrible  incertitude!  puis- 
qu'elle donne  l'existence  à  mon  âme?  J'aurais  voulu, 
me  fiant  à  toi,  mêler  mon  sang  au  sien,  et  il  me  faudra 
verser  son  sang,  douleur  cruelle  !  Il  faudra  que  je  tue, 
moi,  le  père  de  Jimena  ! 

Mais  ce  doute  balance   trop  longtemps   l'honneur 

1    Voir  collecliou    Duîiax,  le  romance  727  : 

Pensativo   estaba  el   Cid... 

Mais  il  faut,  remarquer,  dit  M.  Méuimke,  «  (jue  le  Rodrigue  et  la  Chimène  de 
Castro  s'aiment  dès  le  di'^bul  de  la  ¡)ièce.  avant  la  catastrophe  qui  va  les  séparer, 
tandis  que,  dans  les  romances,  cet  auiour  est  postérieur  à  ces  événements,  » 
(Op.  cit.  p.  cvi  ). 
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de  ma  réputation.  Il  est  juste  que  je  secoue  le  joug  de 
l'amour  et  que,  la  tête  libre  de  tout  lien ,  je  songe  à  sou- 
tenir l'honneur  de  mon  rang.  Car  puisque  mon  père  est 
^offensé,  il  importe  peu,  douleur  amère  !  que  l^iîen- 
seur  soit  le  père  de  Jimejia I  A  quoi  pensé-je  donc? 
Puisque  mon  courage  est  plus  grand  que  ma  jeunesse, 
puisqu'il  faut  venger  mon  père  en  tuant  le  comte 
Lozano,  que  m'importe  le  parti  redoutable  de  mon 
puissant  adversaire,  môme  s'il  a  dans  les  montagnes 
mille  Asturiens  de  ses  amis?  Que  m'importe  encore 
qu'à  la  cour  de  Fernando,  roi  de  Léon,  son  avis  soit 
le  plus  écouté  et  son  bras  le  plus  redoutable  à  la 
guerre?  Tout  cela  est  peu,  tout  cela  n'est  rien  auprès 
d'un  affront,  le  premier  qu'on  ait  fait  au  sang  de  Lain 
Calvo.  Le  ciel  me  donnera  le  succès  pourvu  que  la 
terre  m'offre  un  champ  de  combat,  quoique  ce  soit  la 
première  fois  que  j'arme  mon  bras  de  courage.  Je 
prendrai  cette  vieille  épée  du  Castillan  Mudarra.;  bien 
qu'elle  soit  émoussée  et  rouillée  depuis  la  mort  de 
son  maître.  Et  si  je  lui  manque  de  respect,  je  veux, 
pour  m'excuser  de  la  ceindre  après  mon  affront, 
qu'elle  accepte  ce  queje  lui  dis  plein  de  trouble  : 

((  Songe,  vaillante  épée,  que  c'est  un  autre  Mu- 
«  darra  qui  te  ceint,  et  que  par  mon  bras  il  va  com- 
«  battre  pour  son  honneur  outragé . 

((  Je  sais  que  tu  auras  honte  de  tomber  dans  mes 
((  mains,  mais  tu  n'auras  pas  à  rougir  de  me  voir 
«  faire  un  pas  en  arrière.  Tu  me  verras  fort  comme 
«  ton  acier  sur  le  champ  de  bataille,  car  tu  as  retrouvé 
«  un  second  maître  aussi  brave  que  le  premier.  Et 
«  si  quelqu'un  pouvait  me  vaincre,  confus  de  mon 
«  déshonneur,  je  te  cacherais  de  honte  jusqu'à  la 
«  garde  dans  ma  poitrine.  » 
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SCÈNE  XI 

UNE   PLACE   SOUS   LES   FENETRES   DU   PALAIS. 

DONA  URRACA,  et  JIMENA  (à  la  laême  fenêtre). 

Urraca.  —  Quelle  joie  dans  toute  la  ville  à  cause 
de  Rodrigo  ! 

Jimena.  —  Oui,  c'est  vrai,  et  cette  journée  rend  le 
soleil  même  plus  joyeux. 

Urraca.  —  Ce  sera  un  beau  chevalier,  élégant, 
brave  et  courageux. 

Jimena.  —  Chez  lui  la  fierté  s'allie  avec  grâce  à  la 
beauté. 

Urraca  .  —  Quel  entrain,  quelle  puissance,  quelle 
élégance,  quelle  force  et  quel  prodige  lorsque,  se  rai- 
dissant en  selle,  il  a  rompu  en  l'air  une  lance  !  Et  au 
moment  de  saluer,  n'as-tu  pas  vu  avec  quel  à-propos 
il  a  éperonné  son  cheval? 

Jimena.  —  Puisqu'il  avait  pour  le  piquer  l'éperon 
que  vous  lui  avez  chaussé,  comment  s'en  étonner? 

Urraca.  —  Jimena,  arrête,  car  je  soupçonne  que 
cet  éperon  n'a  pas  piqué  le  cheval  seulement. 

SCÈNE  XII 

Les  mêmes,  puis  LE  COMTE,  PERANZULEZ  et 
quelques  domestiques. 

Le  comte.  —  J'avoue  que  c'était  une  folie,  mais  je 
ne  veux  pas  la  réparer. 

PERANZULEZ.  —  Le  Toi,  daus  sa  prudence  et  sa 
a  gesse,  voudra  y  porter  remède. 
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Le  comte.  —  Que  pourra-t  il  faire  ? 

Peran'zulez.  —  Ecoutez-moi  maintenant,  ayez  du 
sang-fioid  et  agissez  avec  calme. 

JiMENA.  —  Mon  père  arrive  à  la  porte  du  palais  et 
il  vient,  madame,  quelque  peu  agité. 

Urraca.  —  Bien  des  gens  l'accompagnent. 

Perânzulez  (au  comte).  —  Votre  caractère  est 
étrange. 

Le  comte.  —  J'ai  le  caractère  d'un  homme  d'hon- 
neur. 

Peranzulez.  —  Et  vous  voulez  que  ce  caractère 
vous  perde? 

Le  comte.  —  Me  perdre?  Non  pas,  car  des  hommes 
tels  que  moi  sont  trop  puissants  pour  tout  perdre,  et 
la  Castille  périra  avant  moi. 

Pera-nzulez  —  Et  n'est-il  pas  juste  que  vous 
fassiez 

Le  comte.  —  Des  excuses?  Je  n'en  fais  ni  n'en 
accepte. 

Peranzulez.  —  Pourquoi?  Ne  dites  pas  cela.  Dans 
quel  code  de  l'honneur  une  semblable  loi  est-elle 
écrite? 

Le  comte.  —  Qui  les  fait  et  qui  les  accepte  s'en 
trouve  également  mal,  car  l'un  y  perd  son  honneur  et 
l'autre  n'y  gagne  rien  ;  il  vaut  mieux  s'en  remettre  à 
son  épée  en  cas  d'affront. 

Peranzulez.  —  N'y  aurait-il  pas  d'autres  moyens 
acceptables? 

Le  comte.  —  lis  ne  me  contentent  pas.  Lui  faire 
des  excuses,  ne  serait-ce  pas  tout  au  moins  avouer 
qu'il  dépendait  ou  qu'il  ne  dépendait  pas  de  moi  de 
faire  cette  sottise,  parce  que  j'étais  ou  trop  plein  de 
vin  ou  trop  vide  de  cervelle? 
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Peranzulez.  —  Cest  vrai- 

Le  comte.  —  Et  ne  serais-je  pas  fou  de  ne  pas  voir 
qu'au  bout  du  compte  je  coudrais  une  pièce  à  son 
honneur  en  Tarrachant  au  mien  ?  Et  quand  cela  sera 
fait,  nous  trouverons,  lui  son  honneur  recousu,  et  moi 
mon  honneur  gâté.  Or  cette  pièce  d'une  autre  couleur 
lui  fera  bien  plus  de  tort,  car  le  lambeau  recousu  à 
l'honneur  doit  être  de  la  même  étoffe.  Il  ne  se  croira 
pas  satisfait  de  la  sorte,  c'est  évident  ;  si  j'ai  fait 
monter  le  sang  à  sa  joue,  qu'il  tire  du  sang  de  ma 
poitrine  !  Car  j'aurais  mes  mains  et  mon  épée  pour  me 
défendre  contre  lui. 

Peranzulez  .  —  Cet  avis  est  cruel . 

Le  comte.  —  Cet  avis  est  celui  d'un  homme 
d'honneur.  Que  l'homme  d'honneur  et  haut  placé 
tâche  de  bien  juger  toujours  ;  mais  s'il  se  trompe  dans 
ses  jugements,  qu'il  les  défende,  loin  deles  redresser. 

Peranzulez.  —  Prenez  bien  garde  à  ce  que  vous 
faites,  car  ses  fils.  ... 

Le  comte.  —  Mon  ami,  taisez-vous.  Un  faible  vieil- 
lard et  irois  jouvenceaux  pourraient-ils  donc  lutter 
contre  moi? 

lis  sortent. 

SCÈNE  XIII  ' 

Les  mêmes,  RODRIGO. 

Jlmena.  —  Mon  père  semble  irrité.  Oh,  mon  Dieu  I 
ils  s'en  vont. 

Urraca.  —  Ne  t'afflige  pas  ;  peut-être  ils  discutent 
entre  eux  leurs  affaires  d'Etat.  Rodrigo  vient. 

Jlmena.  —  Il  a  aussi  le  visage  troublé. 

Rodrigo  (à  part.)  —  Toute  injure  devient  mortelle 
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pour  un  homme  d'honneur.  0  mon  amour  ! 

Urraca.  —  Rodrigo,  quel  beau  chevalier  vous  faites  ! 

Rodrigo.  —  0  trésor  bien  aimé  ! 

Urraca.  —  Que  votre  épée  vous  va  bien  sur  la 
soie  et  sur  l'acier  ! 

Rodrigo.  —  Un  tel  honneur... 

JiMENA.  —  Il  semble  éprouver  quelque  chagrin. 
Qu'est-ce  donc  ? 

Urraca.  —  Rodrigo  ! 

Rodrigo  (à  part.)  —  Quoi  î  Me  faudra-t-il  donc 
verser  ce  sang  de  mon  âme  ?  Ah,  Jimena  I 

JiMENA.  —  Ou  c'est  une  vaine  imagination  ou  tu  t'es, 
je  crois,  troublé. 

Rodrigo.  —  Oui,  car  toutes  deux  vous  avez  fait  sur 
mes  yeux  une  impression  différente.  La  cause  de  cette 
impression,  c'est  la  beauté  de  Jimena  qui  me  donne 
si  heureusement  de  l'amour  et  votre  beauté  qui  m'ins- 
pire du  respect. 

JiMENA.  —  Il  a  fort  bien  dit,  mais  il  eût  mieux  parlé 
s'il  ne  nous  avait  pas  égalées  en  beauté. 

Urraca  (à  part.)  —  Moi  j'échangerais  bien  son 
respect  contre  son  amour.  (^  Jimena.)  Mais  il  aurait 
bien  mieux  dit  si  mon  respect  ne  l'avait  retenu,  car 
son  amour  l'aurait  seulement  fait  prendre  garde  à  ta 
beauté,  et  tu  n'aurais  pas  lieu  de  te  plaindre  de^voir 
qu'en  cela  il  m'égale  à  toi. 

JiMENA.  —  J'ai  seulement  regretté  l'affront  fait  à 
vos  beaux  yeux.  Car  pour  moi  je  suis  plus  heureuse 
de  le  voir  faire  cas  de  mon  amour  que  de  ma  beauté. 

Rodrigo  (à  pari.)  —  Rigoureux  destin!  Sort  jaloux! 
Tu  augmentes  ma  peine  avec  de  tels  sujets  d'orgueil  I 


Urraca.  —  Rodrigo  ! 

JiMENA  {à  part.)  —  Qu'a-t-il  donc 
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Rodrigo.  —  Madame  I  (á  parí).  Me  faudra-t-il 
done  répandre  le  sang  de  mon  âme?  Ah,  Jimena  ! 
Le  comte  Lozano  arrive.  Terrible  ressentiment!  Gom- 
ment pourrai-je  mettre  Tépée  à  la  main  puisque  j'ai 
mon  suprême  bonheur  sous  les  yeux  ? 


SCENE   XIV 

Les  mêmes,    LE  COMTE,   DON  DIEGO,  PERANZU- 
LEZ,   domestiques. 

Peranzulez  (au  comte.)  —  Tenez-vous-en  à  ce  qui 
a  été  fait  et  gardez  votre  demeure  pour  prison. 

Rodrigo  (à  part.)  —  Là  je  brûle  d'amour  et  ici 
mon  affront  me  glace. 

Le  comte.  — Ma  prison,  c'est  mon  bon  plaisir,  puis- 
que c'est  mon  palais. 

JiMEXA  (à  pari).  —  Qu'a-t-il?Tantôt  il  esttout  en- 
flammé, tantôt  il  semble  trembler  de  froid. 

Urraca.  —  Rodrigo  regarde  sans  cesse  le  comte  et 
il  a  perdu  toute  couleur.  Que  peut  être  ceci  ? 

Rodrigue  (à  part.)  Si  je  suis  ce  que  j'ai  toujours  été, 
pourquoi  hésiter  encore  ? 

JiMENA.  —  Que  regarde-t-il ?  Qu'est-ce  qu'il  me 
réserve  ? 

Rodrigo  (à pari.)  —  J'ai  peine  à  me  décider. 

JiMEx\A.  —  Que  je  suis  malheureuse  ! 

Rodrigo  (à  pa?^f.)  —  Quoi!  me  faudra-t-il  verser  le 
sang  de  mon  âme  ?  Ah  ,  Jimena  !  Mais  qu'attends-je  ? 
0  immense  amour  !  Pourquoi  hésiter?  Mon  honneur, 
qu'est  ceci?  Aurai-je  donc  jeté  dans  la  balance  d'un 
côté  mon  honneur,  de  l'autre  mon  amour? 
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SCÈNE  XV 
DON  DIEGO,  ARIAS  GONZALO,  les  mêmes. 

Rodrigo.  —  Mais  voici  mon  père  ;  je  brûle  d'exé- 
cuter sa  vengeance,  car  l'un  des  plateaux  a  penché 
sous  le  poids  de  l'affront.  Mon  courage  est  bien  faible, 
puisque  pour  m'exciter  il  m'a  fallu  voir  sur  sa  joue  la 
marque  du  soufflet. 

Don  Diego.  —  Ma  colère  est  trop  forte  !  Sans  doute 
il  hésite  et  il  a  peur.  Qu'a-t-il  à  regarder  quand  il  voit 
queje  Tencourage  des  yeux? 

Arias.  —  Qu'est  ceci,  Diego  Laynez  ? 

Don  Diego.  —  Je  ne  pourrais  vous  le  dire. 

Peranzulez  [au  comte.)  -7-  Nous  pourrions  prendre 
par  ici,  car  là-bas  la  place  est  prise. 

Le  comte.  —  Ni  ma  pensée  ni  mes  pas  n'ont  jamais 
connu  les  détours 

Rodrigo  (à  part.)  —  Pardonnez-moi,  divins  re- 
gards, si  je  vais  tuer  avec  la  mort  dans  l'âme!  (Haut), 
Comte  ? 

Le  comte.  —  Qui  est  là? 

Rodrigo.  —  Tire  un  peu  de  ce  côté,  que  je  te  dise 
qui  je  suis. 

Jimena.  —  Qu'est  ceci  ?  Je  suis  morte  ! 

Le  comte.  —  Que  me  veux-tu? 

Rodrigo.  —  Je  veux  te  parler.  Ce  vieillard  qui  est 
là-bas,  sais-tu  qui  c'est? 

Le  COMTE.   —  Je  le  sais.  Pourquoi  cette  question? 

Rodrigo.  —  Pourquoi  ?  Parle  bas,  écoute. 

Le  comte.  —  Parle. 

Rodrigo.  —  Ne  sais-tu  pas  qu'il  fut  un  modèle 
d'honneur  et  de  vaillance  ? 

Le  comte.  —  (  >ui,  il  devait  l'être. 
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Rodrigo.  —  Et  que  ce  sang  que  j'ai  dans  les  yeux, 
c'est  son  sang  et  le  mien  ?  Le  sais  tu  ? 

Le  comte.  —  Et  si  je  le  sais  (abrégeons  ce  discours), 
qu'importe  ? 

Rodrigo.  —  Si  tu  veux  que  nous  sortions,  tu  verras 
combien  il  importe. 

Le  comte.  —  Va  donc,  enfant!  Est-ce  que  cela 
peut  être  ?  Va-t-en,  chevalier  novice,  va  d'abord 
apprendre  à  combattre  et  à  vaincre.  Après  cela  tu 
pourras  t'honorer  d'être  vaincu  par  moi  sans  que  j'aie 
honte  de  t'avoir  vaincu  et  tué.  Laisse  là  maintenant 
ton  injure,  car  jamais  on  ne  peut  mènera  bien  une 
vengeance  par  le  sang  lorsqu'on  a  encore  du  lait  aux 
lèvres 

Rodrigo.  —  C'est  contre  toi  que  je  veux  commen- 
cer à  combattre  et  à  m'exercer  ;  tu  verras  si  je  sais 
vaincre,  je  verrai  si  tu  sais  tuer.  Etmonépée,  quoique 
mal  maniée  par  mon  bras,  te  fera  voir  que  le  cœur  est  un 
maître  dans  cette  science  lorsqu'on  ne  Tapas  apprise. 
Et  je  serais  satisfait  de  mêler  avec  mes  outrages  ce 
lait  de  mes  lèvres  et  le  sang  de  ton  cœur. 

Peranzulez.  — Comte! 

Arias.  —  Rodrigo  ! 

JiMENA.  —  Malheur  à  moi  ! 

Don  Diego  [à  part).  —  Mon  cœur  est  en  feu  ! 

Rodrigo  (au  comte).  —  L'ombre  même  de  cette 
maison  est  un  asile  pour  toi 

JîMENA.  —  Quoi,  seigneur,  contre  mon  père  ? 

Rodrigo  (au  comte) .  —  Aussi  je  ne  te  tuerai  pas 
maintenant. 

JiMKNA.  —  Ecoutez  I 

Rodrigo.  —  Pardonnez-moi,  madame,  je  me  dois 
à  mon  honneur  !  Comte,  suis-moi. 
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Le  comte.  —  Enfant  plein  d'un  orgueil  de  géant, 
je  te  tuerai  si  tu  oses  te  mettre  devant  moi .  Va-t-en  en 
paix!  Va-t-cn,  pars  si  tu  ne  veux  que  je  te  donne 
mille  coups  de  pied  de  même  qu'en  certaine  circons- 
tance j'ai  donné  un  soufflet  à  ton  père! 

Rodrigo.  —  C'est  trop  d'insolence  ! 

JiMENA .   —  Que  j'ai  raison  de  m'affliger  ! 

Don  Diego»  —  Mon  fils,  l'excès  des  paroles  ôte  de 
sa  force  à  l'épée. 

JiMENA.  —  Rodrigue,  arrête  la  violence  de  ta  main  ! 

Urraca.  — Terrible  conjoncture! 

Don  Diego.  —  Mon  fils,  mon  fils,  je  te  jette  par  ma 
voix  toute  l'ardeur  de  mon  afi'rontî 

Le  comte  et  Rodrigo  sortent  en    ferraillant  et  tout  le   monde 
sort  derrière  eux.  Dans  la  coulisse  ils  disent  ce  qui  suit: 

Le  COMTE.  —  Je  suis  mort  ! 

JiMENA.  —  Sort  cruel  !  0  mon  père  ! 

Peranzulez.  —  Tuez-le!  Qu'il  meure! 

Urraca.  —  Jimena,  que  fais-tu  ? 

JiMENA.  —  Je  voudrais  me  jeter  par  la  fenêtre. 
Mais  je  descends;  j'aurai  des  ailes  pour  courir  puis- 
que je  n'en  ai  pas  pour  voler.  Mon  père  ! 

Don  Diego.  —  Mon  fils! 

Urraca.  —  Ah,  mon  Diea! 

¡Rodrigo  sort  en  ferraillant  contre  tout  le  monde. 

Rodrigo.  ^-  Je  ne  mourrai  pas  sans  tuer! 
Urraca.  —  Quevois-je? 

Premier  domestique.    —  Qu'il  meure,  il  a  tué  le 
comte  I 
Second  domestique.  —  Saisissez-le  ! 
Urraca.    —  Attendez,  que  faites-vous?  Ne  le  sai- 
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sissez  pas,  ne  le  tuez  pas.  Prenez  garde  que  c'est  moi 
qui  l'ordonne,  car  j'estime  beaucoup  Rodrigo  et  c'est 
son  honneur  qui  Ta  forcé  d'agir. 

Rodrigo.  —  Belle  Infante,  je  bénis  un  tel  bienfait  de 
toute  mon  âme  !  Mais  c'est  prendre  un  bien  grand  souci 
que  d'interposer  votre  autorité  dans  une  circonstance 
où  ce  serait  trop  de  mon  épée.  Vous  pourriez  m'or- 
donner  plutôt  de  ne  pas  les  tuer  ni  les  vaincre,  car 
par  respect  pour  vous,  je  leur  laisse  à  tous  la  vie. 
Quand  vous  voudrez  employer  en  mon  honneur  vos 
prières  et  votre  voix,  arrêtez  le  vent  rapide,  retenez 
les  flots  indomptés,  opposez  votre  beauté  au  soleil 
pour  arrêter  sa  course;  car  pour  ces  hommes  mon 
bras  d'Espagnol  n'a  que  trop  de  force.  Il  n'en  viendra 
pas  un  si  grand  nombre  que  je  ne  puisse  les  arrêter 
en  les  tuant. 

Urraca.  —  Tout  s'émeut.  Rodrigo,  je  vous  re- 
commande à  Dieu.  Et  si  cela  peut  vous  servir,  j'espère 
contenir  par  mes  prières  et  arrêter  par  mes  efl'orts  le 
soleil,  le  vent  et  la  mer. 

RoDRKio.  —  Je  vous  baise  mille  fois  les  mains. 
[aux  gens  du  comte)  Suivez-moi! 

Second  domestique.  —  Que  l'abîme  t'engloutisse  I 

Troisième  domestique.  —  Le  diable  puisse  te  suivre! 

Urraca.  — 0  brave  Castillan  I  (1). 


l.  Voir  sur  la  ronconlrc  entre  Rodrigo  el  le  comle,  les  romances  (coUec- 
lion  Duran) 

728  :  Non  es  de  sesudos  homes.., 

El  729  :  Consolando  al  noble  viejo, ,. 

Le  comle,  si  facilement    luó  par  Rodrigo,    n'a  jamais    existé  que  dans  la 
l;^gcndc. 


ACTE  II 


UNE  SALLE  DANS  LE    PALAIS    DU    ROI. 

SCÈNE  I 

LE  ROI,  quelques  domestiques. 

Le  roi.  —  Que  signifient  ce  bruit,  ces  cris  et  ces 
pleurs  qui  émeuvent  jusqu'aux  nuages,  troublent  le 
silence  dans  mon  palais  et  les  bienséances  qu'impose 
ma  présence?  Qu'est  ceci,  Arias  Gonzalo? 

SCÈNE  II 

LE  ROI,  ARIAS  GONZALO. 

Arias.  —  Un  grand  malheur  I  La  cité  est  perdue  si 
vous  n'y  apportez  un  prompt  remède! 

SCÈNE  III 

Les  mêmes,  PERANZULEZ. 

Le  roi.  —  Que  s'est  il  donc  passé? 
Pera^zllez.  —  Un  ennemi... 
Le  roi.  —  Peranzulez! 

Peranzulez    —  Un  enfant  a  tué  le  comte  d'Orgaz. 
Le  roi.  —  Dieu  m'assiste!  C'est  Rodiigo  ? 
Peranzulez.  —  C'est  lui  ;   sa  confiance  en  vous  a 
seule  pu  encourager  son  audace. 

Lk    roi.   —  Comme  je   connaissais    l'affront,    j'ai 
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aussitôt  deviné  la  vengeance.  J'en  veux  faire  un  grand 
exemple.  L'a-t-on  arrête? 

Peranzulez.  —  Non,  Sire;  Rodrigo  a  du  courage  et 
ne  s'est  pas  laissé  prendre.  Il  s'en  est  allé,  l'épée  à  la 
main,  rompant  pas  à  pas,  semblable  au  français 
Roland  ou  au  troyen  Hector. 


SCENE  IV 

Les  mêmes,  puis  JIMENA  portant  un  mouchoir 
ensanglanté  et  DON  DIEGO,  la  joue  teinte  de 
sang. 

JiMENA.  —  Justice  î  Je  demande  justice! 

Don  -Diego.  —  C'est  avec  justice  que  je  me  suis 
vengé. 

JiMENA.  —  0  mon  roi,  me  voici  à  vos  pieds. 

Don  Diego.  —0  mon  roi,  je  viens  à  vos  pied;. 

Le  roi  (¿i  pari).  —  Que  j'ai  raison  de  m'affliger! 
{Haut)  Quelle  étrange  confusion  ! 

JiMENA  —  Sire,  on  a  tué  mon  père. 

Don  Diego.  —  Sire,  c'est  mon  fils  qui  l'a  tué.  C'était 
un  devoir  et  non  un  crime. 

JiMENA.  —  C'est  crime  et  présomption . 

Don  Diego.  —  Les  hommes  doivent  se  venger. 

JiMENA.  —  Et  les  rois  faire  justice.  Considérez  dans 
mes  yeux  ce  sang  pur  et  sans  tache. 

Don  Diego.  —  Si  ce  sang  n'avait  été  versé,  que 
serait  devenu  dev^ôQu  l'honneur  du  mien  ? 

JiMENA.  —  Sire,  j'ai  perdu  mon  père. 

Don  Diego. —  Sire,  j'ai  retrouvé  mon  honneur. 

JiMENA.  —  Il  fut  le  plus  honoré  parmi  vos  sujets. 

Don  Diego.    —   Le  ciel  sait  qui  de  nous  l'a  été. 

3 
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Mais  je  ne  veux  pas  vous  affliger.  Vous  êtes  femme, 
madame,  parlez. 

JiMENA.  —  Ce  sang  dira  maintenant  ce  queje  ne 
saurais  bien  dire  moi-même.  Oui,  chargée  d'une  si 
légitime  querelle,  c'est  ainsi  que  je  veux  demander 
justice;  car  je  ne  saurais  que  mêler  mes  larmes  à  ce 
sang.  J'ai  vu  de  mes  propres  yeux  se  teindre  l'acier 
brillant  :  jugez  si  je  n'ai  pas  la  mort  dans  l'âme  sous 
lo  coup  d'un  ressentiment  si  juste  !  Malheureuse!  Je 
suis  arrivée  presque  sans  vie,  défaillante,  vers  mon  père 
qui  m'a  parlé  par  les  lèvres  de  sa  blessure.  Son  trépas 
si  cruel  l'empêcha  de  parler,  et  avec  son  sang  il  a  tracé 
mon  devoir  sur  ce  papier.  [Montrant  le  mouchoir.) 

Je  veux  mettre  sous  vos  yeux  ces  caractères  qui 
sont  gravés  dans  mon  âme  et  qui,  semblables  à  l'ai- 
mant, font  jaillir  de  mes  yeux  des  larmes  d'acier.  Et 
quand  mon  cœur  perdrait  tout  son  sang  dans  l'eiTort 
de  son  courage,  il  faut  que  chaque  goutte  de  ce  sang 
fasse  tomber  une  tête. 

Le  roi.  —  Levez-vous  ! 

Don  Diego.  — J'ai  vu,  Sire,  queTépée  de  mon  Ro- 
drigo s'est  enfoncée  dans  la  poitrine  de  mon  ennemi 
pour  y  chercher  mon  honneur.  J'arrivai,  je  le  trouvai 
sans  vie  et^  l'âme  tranquille,  je  me  récréai  au  spec- 
tacle de  mon  affront  et  plongeai  mes  doigts  dans  sa 
blessure.  J'ai  lavé  avec  son  sang  la  place  où  était  la 
tache,  car  lorsqu'on  lave  son  honneur  c'est  avec  du 
sang  qu'on  doit  le  laver.  Vous,  Sire,  qui  savez  com- 
ment l'affront  a  eu  lieu,  regardez  sur  ma  figure  de 
quelle  manière  on  se  venge  d'un  soufflet.  Car  mon 
espoir  n'eût  pas  été  satisfait,  j'eusse  été  fort  déçu,  si 
vous  n'aviez  pas  lu  la  vengeance  où  vous  avez  lu  l'af- 
front. Mais  puisque  ce  crime  contre  le  respect  avait 
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pour  but  de  me  venger  et  vous  force  à  faire  justice, 
faites-la  sur  moi  seul  ;  car  il  convient  que  Votre 
Majesté  punisse  sur  la  tête  les  crimes  commis  par  le 
bras,  et  Rodrigo  n'a  été  pour  moi  que  la  main.  C'est 
moi  qui  ai  eu  la  cruauté  de  chercher  en  lui  ces  mains 
queje  n'avais  plus.  Satisfaites  Jimena  on  me  faisant 
décapiter,  car  cet  affront  effacé,  mon  sang  jaillira  pur 
et  honoré. 

Le  roi  .  —  Levez-vous  et  soyez  tranquille,  Jimena. 

Jimena.  —  Mes  larmes  coulent  plus  fort  (1) . 

SCÈNE  V 

Les  mêmes,  DONA  URRACA,  DON  SANCHO  et 
leur  suite. 

Urraca.  —  Venez,  mon  frère,  et  défendez  votre 
gouverneur. 

Don  Sancho    — Ainsi  ferai-je. 

Le  roi.  —  Vous,  Infante,  consolez  Jimena;  (à  don 
Diego)  et  vous,  allez  en  prison. 

Don  Sancho.  —  Si  cela  plaît  à  mon  père,  nous  irons 
en  prison  tous  les  deux.  Désignez  une  forteresse.  Mais 
Votre  Majesté  sera  sans  doute  plus  clémente  envers 
ces  cheveux  blancs. 

Don  Diego.  —  Que  Votre  Altesse  me  permette  de 
me  jeter  à  ses  pieds. 

Le  roi  —  Je  mettrai  mes  soins  à  le  punir.  Son  délit 
est  grave. 

1.    Voir  sur  ce  môme  sujet,  (Jimena    demandant  justice),    les    5  romances 

suivants,  collection  Duuan 

732  :  Gravide  i'umor  se  levanta... 

733  :  I)ia  era  de  los  Reyes... 

734  :  En  Iiiu'f)ns  está  el  bitcn  Reij... 

735  :  Delante  cl   lieif  de  Léon... 
VA  73Ü  :  Sen  fa  io  est  i  cl  seàur  liey... 
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Don  Sancho.  —  Sire,  c'était  un  devoir  d'honneur  et 
c'est  moi  qui  vous  implore. 

Le  roi.  —  Tuer  le  comte  presque  sous  mes  yeux, 
cela  ressemble  à  une  trahison. 

Urraca,  —  Le  comte  lui  en  a  fourni  l'occasion. 

JiMENA.  —  Mais  il  aurait  pu,  lui,  ne  pas  la  saisir. 

DonSancho. —  Puisque  vous  me  l'avez  donné  comme 
gouverneur,  honorcz-le  parmi  tous  les  autres,  car 
pour  l'être  il  lui  fallait  conserver  son  honneur.  Il 
serait  beau  que  mon  gouverneur  fût  en  prison  tant 
queje  serais  en  vie/ 

Peranzulez.  — Je  suis  celui  de  vos  frères  et  le  comte 
était  de  mon  sang. 

Don  Sancho.  —  Qu'importe? 

Le  roi.  —  Assez  ! 

DonSancho.  —  Sire,  chez  les  rois  souverains  les 
frères  puînés  sont  toujours  les  serviteurs  de  l'aîné.  Est- 
ce  que  les  autres  peuvent  s'égaler  au  prince  héritier? 

Peranzulez.  —  11  ordonne  de  le  mener  en  prison. 

Don  Sancho. —  Le  roi  ne  le  fera  pas  si  je  ne  le  veux. 

Leroi.  —  Don  Sancho  î 

JiMENA.  —  Mon  âme  faiblit  ! 

Arias.  -—  Sa  fierté  est  étonnante. 

Don  Sancho  —  La  Castille  périra  avant  qu'on  le 
mène  en  prison 

Le  roi.  —  Eh  bien  !  c'est  vous  qui  le  garderez. 

Don  Diego.  —  Quel  bien  plus  grand  pourrais-je 
attendre  ? 

Don  Sancho.  —  Si  l'on  doit  le  confier  à  mes  soins, 
je  veux  bien  être  son  geôlier.  Que  Jimena  poursuive 
cependant  sa  plainte  en  justice. 

Jimena.  — Je  n'en  poursuivrai  que  mieux  le  meurtrier. 

Don  Sancho.  —  11  vient  avec  moi. 
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Le  roi.  —  C'est  fort  bien. 

JiMENA  (à  pari.)  —  Ah,  Rodrigo!  Puisque  tu  m'y 
forces,  tu  verras  comme  je  to  poursuivrai. 

Urraca  (à  pari.)  —  Plus  tu  le  poursuivras,  plus  je 
compte,  moi,  Je  protéger. 

Arias    —  Ces  événements  sont  bien  étranges. 

Don  Sancho.  —  Je  suis  votre  prince,  marchez  donc 
avec  confiance. 

Don  Diego.  —  Certes  !  Le  ciel  vous  fasse  vivre 
mille  ans  ! 

SCÈNE  VI 
L'INFANTE,  UN  PAGE. 

Le  page.  —  La  reine  va  partir  pour  sa  maison  de 
campagne  ;  elle  vous  fait  appeler. 

Urraca.  —  Il  faudra  que  j'y  aille;  il  y  a  quelque 
raison  à  cela. 

Le  roi.  —  Vous,  Jimena,  soyez  sûre  que  ma 
rigueur  vous  consolera. 

Jimena.  —  Faites  justice  ! 

Le  roi.  —  Courage  ! 

Jimena  (à  part.)  —  Ah,  Rodrigo  !   tu   m*as  tuée! 

SCÈNE  VII 

Appartement  de  Jimena. 
RODRIGO,  ELVIRA,  suivante  de  Jimena. 

Elvira.  —  Qu'avez-vous  lait,  Rodrigo  ? 
Rodrigo.  —  Un  triste  exploit,  Elvira.  Songe  à  notre 
ancienne  amitié  et  à  mes  malheurs. 

Elvira    —  N'avez-vous  pas  tué  le  comte  ? 
Rodrigo.  —  C'est  vrai,  mon  honneur  l'exigeait. 
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Elvira.  —  Mais,  seigneur,  jamais  la  maison  du 
mort  fut-elle  l'asile  du  meurtrier? 

Rodrigo.  —  Jamais,  si  celui-ci  cherche  le  salut. 
Mais  moi,  je  cherche  la  mort  dans  cette  maison. 

Elvira.  —  De  quelle  manière  ? 

Rodrigo.  —  Jimena  est  irritée .  J'ai  l'âme  affligée  du 
courroux  de  ses  yeux  divins,  et,  pour  être  juste,  je  viens 
mourir  de  ses  mains  puisque  je  suis  mort  dans  son 
cœur. 

Elvira.  —  Que  dites-vous  ?  Partez  et  gardez-vous 
d'exécuter  une  semblable  résolution,  car  le  palais  est 
près  d'ici  et  elle  en  reviendra  bien  accompagnée. 

Rodrigo.  —  Qu'importe  l  Je  veux  lui  parler  devant 
tous  et  lui  offrir  ma  tête. 

Elvira.  —  L'étrange  idée  !  Sortez,  taisez-vous.  Ce 
serait  là  une  folie  et  non  un  acte  de  soumission. 

Rodrigo.  —  Que  ferai-je  donc  ? 

Elvira.  —  Qu'entends-je  ?  Ah,  mon  Dieu  !  Elle  vient 
sans  doute  !  Quelle  crainte  me  saisit  î  Elle  vient,  le 
ciel  me  soit  en  aide!  Nous  sommes  perdus  tous  les 
deux  !  Dissimulez-vous  derrière  ce  rideau,  à  l'entrée  du 
cabinet  secret. 

Rodrigo.  —  Tu  parles  d'or. 

Elvira  (à parí.)  —  Cette  singulière  aventure  pro- 
met un  étrange  dénouement  ! 

SCÈNE  VIII 

JIMENA,  PERANZULEZ,  suite. 

Jimena.  —  Mon  oncle,  laissez-moi  mourir. 
Peranzulez.  —  Pauvre  comte  !  Ah,  je  suis  mort  ! 
Jimena.   —   Et  laissez-moi  seule   dans  un  endroit 
d'où  les  plaintes  mêmes  ne  puissent  sortir. 
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SCÈiNE  IX 
JIMENA,  ELVIRA,    IlODRIGO,  dans  sa  cachette, 

JiMENA.  —  Elvira,  c'est  avec  toi  seule  que  je  veux 
me  reposer  un  peu-  Je  sens  mon  malheur  de  toute 
mon  âme.  Rodrigo  a  tué  mon  père... 

Rodrigo  (¿i  part.)  —  Je  deviens  fou  ! 

JiMENA.  —  Que  dois-je éprouver,  puisqu'il  est  vrai... 

Elvira  — Parlez,  soulagez  votre  peine. 

JiMENA.  —  Ah,  malheureuse  !  La  moitié  de  ma  vie 
a  donc  tué  l'autre  moitié  ! 

Elvira    —  N'est-il  pas  possible  de  vous  consoler? 

JiMENA.  —  Quelle  consolation  pourrai-je  accepter 
puisque  pour  venger  une  moitié  de  mon  existence,  il 
faut  perdre  toutes  les  deux  ? 

Elvira.  —  Vous  aimez  toujours  Rodrigo?  Considérez 
qu'il  a  tué  votre  père. 

JiMENA.  —  Oui,  Elvira,  et  même  arrêté  il  est  tou- 
jours l'ennemi  quej'adore. 

Elvira.  — Comptez-vous  le  poursuivre? 

JiMENA.  —  Oui,  car  il  y  va  de  l'honneur  de  mon 
père  ;  c'est  pourquoi  je  pleure  de  chercher  ce  que  j'ai 
perdu  à  jamais  en  poursuivant  ce  que  j'adore. 

Elvira.  —  Mais  je. ne  comprends  pas  comment  vous 
ferez,  puisque  vous  estimez  à  la  fois  le  mort  et  le 
meurtrier. 

JiMENA.  —  J'ai  du  courage  ;  je  le  tuerai  pour 
mourir  ensuite.  Je  le  poursuivrai  jusqu'à  m'en  être 
vengée. 
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SCÈNE  X 

RODRIGO,   JIMENA. 

Rodrigo  {sortant  de  sa  cachette  et  s' agenouillant 
devant  JIMENA),  —  11  vaut  mieux  que  je  me  livre, 
et  qu'ainsi  mon  constant  amour  te  procure  le  plaisir 
de  me  tuer  sans  la  peine  de  me  poursuivre. 

JiMENA.  —  Que  prétends-tu?  Qu'as-tu  lait?  Es-tu 
une  ombre,  un  fantôme  ? 

Rodrigo.  —  Perce  donc  mon  cœur,  ce  cœur  qui 
bat,  je  crois,  dans  ta  poitrine. 

JiMENA.  —  Dieu!  Rodrigo,  Hodrigo  chez  moi! 

Rodrigo.  —  Ecoute! 

JiMENA.  —  Je  me  meurs! 

Rodrigo.  —  Je  veux  seulement  qu'après  avoir 
entendu  ce  que  j'ai  à  te  dire  tu  me  répondes  avec  ce 
fer  {il  lui  tend  sa  dague).  Ton  père,  le  comte  Hardi 
de  nom  et  de  courage,  a  porté  sur  les  cheveux  blancs 
du  mien  une  main  injuste  et  insolente.  Quoique  je  me 
visse  déshonoré,  ce  changement  trompait  si  bruta- 
lement mon  espoir  que  ton  amour  rendit  incertaine 
ma  vengeance.  Après  un  si  grand  malheur,  mon  af- 
front et  ta  beauté,  se  contrebalançant  l'un  l'autre, 
luttaient  malgré  moi  dans  mon  âme.  Et  tu  l'aurais 
emporté,  Jimena,  si  je  n'avais  songé  qu'après  mon 
déshonneur  tu  haïrais  pour  son  infamie  celui  que  tu 
avais  aimé  pour  son  bon  renom.  Et  sur  cette  sage 
pensée,  si  digne  de  tes  sentiments  généreux,  j'ai  en- 
foncé mon  épée  ensanglantée  dans  les  entrailles  de 
ton  père.  J'ai  retrouvé  mon  honneur  perdu;  mais 
ensuite,  esclave  de  ton  amour,  je  suis  venu  pour  que 
tu  n'appelles  pas  cruauté  ce  qui  n'était  qu'un  devoir; 
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pour  que  tu  voies  mon  chagrin  excuser  mon  change- 
ment de  conduite  et  que  tu  puisses  satisfaire  ta  ven- 
geance, s'il  est  vrai  que  tu  veuilles  te  venger.  Tiens, 
[il  lui  tend  de  nouveau  sa  daoue]  et  pour  que  tous 
deux  nous  ayons  même  courage  et  même  volonté, 
accomplis  sans  crainte  la  vengeance  de  ton  père  comme 
j'ai  servi  celle  du  mien. 

JjMENA.  —  Rodrigo,  Rodrigo!  Malheureuse  que 
je  suis!  J'avoue  avec  douleur  qu'en  vengeant  ton 
injure  tu  agissais  en  chevalier.  Ce  n'est  pas  à  toi  que 
je  m'en  prends  d'être  si  malheureuse;  je  suis  dans  un 
tel  état  que  je  devrais  me  donner  à  moi-même  ce  tré- 
pas que  je  ne  veux  pas  te  donner.  Je  t'en  veux  seu- 
lement dans  mon  malheur  en  voyant  que  tu  te 
présentes  devant  mes  yeux  lorsque  ta  main  et  ton 
épée  sont  encore  humides  du  sang  de  mon  père. 
Or,  tu  n'es  pas  venu  te  rendre  à  mon  amour,  mais 
bien  pour  me  faire  injure,  comptant  ne  pas  trouver 
de  haine  en  moi  parce  que  je  t'ai  trop  adoré.  Va-t'en 
donc,  Rodrigo,  va-t'en  !  Si  l'on  croit  que  je  t'adore, 
on  fera  grâce  à  ma  réputation,  sachant  queje  te  pour- 
suis. Il  serait  juste  que  je  te  fisse  donner  la  mort  sans 
t'entendre;  mais  étant  ta  partie  adverse,  je  dois  seu- 
lement te  poursuivre,  non  te  tuer.  Va,  et  prends 
garde  en  sortant  de  ne  pas  m'ôter  ma  réputation  après 
m'avoir  ôté  la  vie. 

Rodrigo.  — Accomplis  mon  légitime  espoir  !  Tu6- 
moi  I 

JiMENA.  —  Laisse-moi  ! 

Rodrigo.  —  Attends,  songe  que  ta  vengeance  con- 
sisterait à  me  laisser  vivre  ;  me  tuer,  ce  ne  serait  pas 
te  venger. 

JiMENA.  —  Voilà  pourquoi  je  veux  me  venger  ainsi. 

3. 
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Rodrigo.  —  Je  deviens  fou.  Que  tu  es  cruelle  !  Me 
hais-tu  ? 

JiMENA.  —  Cela  n'est  pas  possible,  car  ton  étoile  est 
au  dessus  de  la  mienne. 

Rodrigo.  —  Que  veux-tu  donc  faire  dans  ta  rigueur? 

JiMENA.  —  Pour  mon  honneur  je  ferai  contre  toi, 
quoique  femme,  tout  ce  queje  pourrai,  mais  en  sou- 
haitant de  ne  rien  pouvoir. 

Rodrigo.  —  Ah  !  Jimenal  Qui  Teût  dit... 

JiMENA.  —  Ah,  Rodrigo!  Qui  l'eût  cru... 

Rodrigo.  —  Que  mon  bonheur  dût  prendre  fin? 

JiMENA.  —  Et  que  mon  bien  dût  s'évanouir?  Mais 
grand  Dieu  !  je  tremble  qu'on  ne  te  voie  sortir. 

Rodrigo.  —  Que  vois-je? 

JiMENA.  —  Va-t'en,  et  laisse-moi  à  ma  douleur. 

Rodrigo.  — Adieu,  je  m'en  vais  la  mort  dans  l'âme. 

SCÈNE  XI 

LIEU   DÉSERT   AUX   ENVIRONS    DE   BURGOS 

DOiN  DIEGO. 

L'agneau  plaintif  ne  bêle  pas  api  es  son  pasteur  qu'il 
a  perdu,  le  lion  auquel  on  arrache  ses  petits  ne  rugit 
pas  dans  sa  colère  autant  queje  pleure  sur  Rodrigo. 
0  mon  fils  bien-aimé!  Plein  de  trouble,  j'embrasse  de 
vains  fantômes  dans  la  nuit  noire  qui  s'étend  de  tous 
côtés.  Je  lui  ai  indiqué  un  signal,  je  lui  ai  désigné  un 
endroit  pour  s'y  rendre  après  son  aventure.  M'aurait-il 
désobéi  en  cela?  Non,  c'est  impossible!  J'endure 
mille  maux.  Quelque  accident  sans  doute  l'a  fait  chan- 
ger d'avis  etse  détourner  de  son  chemin.  Pourquoi  mon 
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sang  glacé  oppresse-t-il  ma  poitrine?  Est-il  mort, 
blessé  ou  arrêté?  Juste  ciel!  Que  de  choses  je  soup- 
çonne dans  mon  chagrin  !  Qu*entends-je?  Est-ce  lui?... 
Mais  non,  je  ne  suis  pas  digne  d'un  tel  bonheur!  G'est¿ 
sans  doute  l'écho  de  ma  voix  et  de  mes  sanglots  qu 
répond  à  ma  douleur.  Mais  j'entends  de  nouveau  le 
galop  d'un  cheval  sur  ces  durs  cailloux...  Rodrigo 
met  pied  à  terre.  Peut-on  goûter   un    tel   bonheur? 

SCÈNE  XII 
RODRIGO,  DON  DIEGO. 

Don  Diego.  —  Mon  fils  ! 

Rodrigo.  —  Mon  père  ! 

Don  Diego.  —  Se  peut-il  que  je  me  trouve  darfs 
tes  bras?  Mon  fils,  je  reprends  haleine  pour  te  louer. 
Comment  es-tu  venu  si  tard  ?  Mon  impatience  t'accu- 
sait d'avoir  des  pieds  de  plomb  ;  mais  puisque  tu  es 
venu,  je  ne  te  fatiguerai  pas  à  te  demander  comment. 
Tuas  bravement  fait  tes  preuves  !  Tu  t'es  fort  bien  con- 
duit! Tu  as  bien  imité  mon  courage  d'autrefois!  Tu 
m'as  bien  payé  Texistence  que  tu  me  devais.  Touche 
ces  cheveux  blancs  que  tu  as  honorés  !  Approche  ta 
bouche  tendre  de  ma  joue  sur  laquelle  tu  as  lavé  la 
tache  de  mon  honneur.  Mon  âme  orgueilleuse  s'incline 
devant  ton  courage,  parce  qu'il  a  conservé  en  nous 
cette  noblesse  qui  a  fait  en  Caslille  l'honneur  de  tant 
de  rois. 

Rodrigo.  —  Donnez-moi  votre  main,  'levez  vers 
moi  votre  tête,  vous  à  qui  l'on  peut  attribuer  qu'il  y 
ait  en  moi  quelque  force  et  quelque  courage. 

Don  Diego.  —  Je  baiserais  plutôt  la  tienne,  car  si 
je  t'ai  donné  l'être  par  la  loi  de  nature,   tu  me  l'as 
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rendu,  loi,  dans  toute  sa  force.  Mais  ce  serait  à  n'en 
plus  finir  si  je  ne  détournais  cet  entretien.  Mon  fils, 
j'ai  là  des  gens  tout  prêts.  Tu  peux  te  mettre  en  cam- 
pagne pour  exercer  ton  courage  avec  cinq  cents  gen- 
tilshommes de  mes  parents  dont  chacun  ne  demande 
que  ton  agrément.  Va  donc,  ton  procès  et  ton  bon 
droit  t'y  forcent  ;  rends-toi  à  l'endroit  où  ils  t'attendent 
montés  sur  leurs  chevaux,  dont  le  pire  est  égal  aux 
chevaux  du  soleil.  Tu  auras  une  bonne  occasion  de  les 
exercer,  car  les  Mores  insolents  des  frontières  enlè- 
vent au  roi  ses  terres  et  ses  sujets.  Hier,  les  gens  du 
conseil  de  guerre  et  du  conseil  d'Etat,  le  front  abattu, 
l'ont  su  par  des  espions  vigilants.  Ils  ont  ravagé  les 
fertiles  campagnes  de  Burgos,  et  franchissant  avec 
non  moins  de  bonheur  que  d'insolence  les  montagnes 
d'Oca,  de  Najera,  de  Logroño  et  de  Bilforado,  ils  em- 
mènent tant  de  captifs  que  cela  fait  peine  et  excite  le 
courage.  Marche  à  leur  rencontre,  entreprends  cette 
campagne  et,  armant  de  courage  ton  cœur  vaillant, 
essaie  ta  lance  après  avoir  essayé  ton  épée.  Alors  le 
roi,  ses  grands  et  les  gens  du  peuple  ne  diront  pas  que 
tu  t'es  servi  de  ta  main  seulement  pour  venger  tes 
injures.  Sers  le  roi  à  la  guerre,  car  ce  fut  toujours  un 
plaisir  pour  un  chevalier  de  servir  le  roi  irrité  contre 
lui. 

Rodrigo.  —  Donnez-moi  votre  bénédiction. 

Don  Diego.  —  Je  le  veux  bien. 

Rodrigo.  —  Je  vous  baise  la  main  et  j'attends 
à  vos  pieds  le  prix  de  mon  obéissance. 

Don  Diego.  —  Tiens,  je  te  bénis  de  ma  main  et  de 
tout  mon  cœur  (1). 

(1)  Voir  les   romances  (collection  Dlran) 

737  :        Reyes  moros  en  Castilla . . , 
el  738  :  Í)e  liodrUjo  de  Bivar. . . 


ACTE    II,    se.    XIV  49 

SCÈNE  XIII 

MAISON   DK   CAMPAGNE   DE   LA    REINE 

DOÑA   URRACA. 

Urraca.  —  Que  les  champs  et  la  montagne  parais- 
sent beaux  à  celui  qui  les  regarde  en  dérobant 
à  ses  soucis  un  instant  de  plaisir  et  en  jouissant  de 
toute  son  âme  du  spectacle  I  Dans  les  plaines  et  sur 
les  sommets  dont  on  découvre  l'ensemble  harmonieux, 
on  trouve  d'un  côté  les  tendres  boutons  et  de  l'autre 
Tyeuse  sombre.  Si  le  lion  rugit  d'un  côté,  on  dirait  que 
de  l'autre  le  tendre  oiselet  adoucit  par  son  chant  cette 
férocité.  Le  ruisseau,  se  précipitant  d'une  hauteur, 
montre  que  ses  eaux  aiment  la  terre  friable  et  fuient 
le  dur  rocher.  Tant  de  choses  si  belles  et  si  diverses 
méritent  qu'on  imite  celui  qui  en  jouit  et  qu'on  loue 
Celui  qui  les  a  faites.  Bienheureux  ceux  qui,  prenant 
des  sentiers  cachés,  trouvent  leurs  plaisirs  dans  les 
champs  et  se  retirent  dans  les  montagnes.  Il  n'est  pas 
étonnant  que  la  reine  ma  mère  cherche  de  si  bon  cœur 
dans  cette  maison  de  campagne  un  soulagement  à  ses 
maux.  Elle  a  fui  la  cour,  voulant  échapper  à  cette  cla- 
meur confuse  au  milieu  de  laquelle  l'un  exécute  sa 
vengeance  tandis  que  l'autre  demande  justice-  Qu'est 
donc  devenu  Rodrigo?  Je  n'ai  pu  savoir,  tant  je  suis 
venue  à  la  hâte,  s'il  est  en  sûreté  ou  en  danger  !  Je  ne 
sais  ce  que  j'ai  ;  mon  âme,  pleine  d'une  certaine  mélan- 
colie, est  tourmentée  à  cause  de  lui.  Mais  hélas!  je 
suis  distraite.  Une  troupe  de  cavaliers,  tous  armés  en 
guerre,  font  voler  la  poussière  au  vent,  dont  ils  imitent 
la  légèreté.  Jésus,  quel  beau  spectacle!  Je  voudrais 
savoir  la  cause  de  ceci,  la  curiosité  me  pousse.  Holà, 
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chevaliers,  gentilshommes!  Ils  s'arrêtent,  regardent, 
Holà,  capitaine,  qui  portez  une  echarpe  et  des  plumes 
jaunes  !  Voilà  qu'il  s'éloigne  des  autres  ;  il  appuie  sa 
lance  à  un  arbre,  il  descend  de  son  cheval,  se  fiant  à 
sa  fidélité.  Il  gravit  d'un  pied  léger  l'assise  de  cette 
tour,  qui  est  d'un  roc  nu.  11  regarde  vers  les  galeries; 
il  ne  m'a.pas  encore  vue.  Que  vois-je?  Je  le  reconnais. 
Y  eut-il  jamais  tel  bonheur? 

SCÈNE  XIV 
LA  MÊME,  RODRIGO. 

Rodrigo.  —  C'était  la  voix  de  l'infante.  J'ai  déjà 
presque  tourné  les  trois  angles  de  la  tour. 

Urraca.  —  Holà,  Rodrigo! 

Rodrigo.  —  Elle  m'appelle  de  nouveau.  Par  res- 
pect pour  la  reine,  je  ne  réponds  pas,  et  c'est  elle  qui 
m'a  fait  descendre  de  cheval.  Jésus,  Madame! 

Urraca.  —  Dieu  vous  garde.  Où  allez-vous? 

Rodrigo.  —  Où  mon  destin  me  mène  ;  destin  pro- 
pice, puisqu'il  m'a  amené  à  mériter  le  bonheur  dont 
je  jouis. 

Urraca.  —  Est-ce  là  un  bonheur?  Celui  que  vous 
avez  perdu  en  était  un  peut-être.  Votre  panache  jaune 
m'en  paraît  un  signe  bien  clair. 

Rodrigo.  —  Celui  qui  vit  d'espoir  chemine  en 
désespéré. 

Urraca.  —  Vous  n'avez  dor:c  pas  perdu  l'espé- 
rance? 

Rodrigo.  —  Elle  m'encourago  à  vous  servir. 

Urraca  .  —  Etes-vous  sorti  de  cette  aventure  sans 
blessures  et  sans  danger? 
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Rodrigo.  —  Puisque  c'était  vous  qui  me  défendiez, 
jugez  si  j'en  devais  sortir  ainsi. 

Urraca.  —  Ou  allez-vous? 

Rodrigo.  —  Vaincre  les  Mores  et  regagner  ainsi 
la  faveur  perdue  du  roi  votre  père. 

Urraca  (à parí.) — Quelsuperbe  courage !(/iaui)  Qui 
vous  accompagne? 

Rodrigo.  —  Ces  cinq  cents  gentilshommes,  dans 
la  poitrine  desquels  bat  aussi  mon  sang,  m'offrent  leur 
vie. 

Urraca.  —  Vous  arrivez  bien  beau,  vous  partez 
bien  bravement,  Rodrigo  ;  votre  bonne  grâce  et  votre 
valeur  me  plaisent. 

Rodrigo.  —  J'estime  de  toute  mon  âme  une  faveur 
qui  serait  divine;  mais  en  présence  de  votre  gran- 
deur, le  sentiment  de  mon  humilité  détruit  en  sa  fleur 
toute  espérance. 

Urraca.  —  Il  n'est  pas  impossible,  Rodrigo,  de 
jouir  d'un  égal  bonheur  dans  des  conditions  inégales 
si  l'on  a  même  noblesse.  Que  Dieu  vous  ramène  vain- 
queur, et  ensuite... 

Rodrigo.  —  Puissiez-vous vivre  mille  ans! 

Urraca.  —  Qu'ai-je  dit? 

Rodrigo.  —  Votre  bénédiction  rendra  mes  victoires 
plus  aisées. 

Urraca.  —  Ma  bénédiction?  Ah,  Rodrigo!  Si  mes 
bénédictions  peuvent  quelque  chose  pour  vous,  vous 
serez  heureux. 

Rodrigo.  —  11  me  suffit  de  les  recevoir  pour  l'être, 
divine  Infante. 

Urraca.  —  C'est  ma  bonne  volonté  qui  est  divine. 
Que  Dieu  vous  guide  et  vo  js  garde  de  même  qu'il  vous 
donne  la  force  et  le  courage;  et  puissent  vos  victoires 
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égaler  en  nombre  les  étoiles.  Et  après  qu'elles  seront 
innombrables,  puisse  le  soleil  les  écrire  sur  la  sphère 
du  monde  avec  les  plumes  de  la  renommée.  Allez 
maintenant,  sûr  que  j'emploierai  ma  vie  à  vous  pro- 
téger. Se  confiera-t-il  à  moi  après  cette  promesse, 
celui  qui  confie  ses  plumes  au  vent? 

RoijRiGo.  —  Je  baise  ce  sol  que  vous  regardez,  ne 
pouvant  baiser  celui  que  vous  foulez  :  que  le  temps,  en 
se  succédant  à  lui-même,  change  vos  jours  en  siècles! 
Puisse  le  monde  entendre  vos  louanges  dans  la  bou- 
che de  l'envie,  et  la  fortune  vous  donner  encore  plus 
de  bonheur  que  vous  n'avez  de  méiiles!  Moi,  je  m'en 
vais  en  votre  nom,  qui  m'a  fait  triompher  de  tons  mes 
malheurs,  "remporter  autant  de  victoires  que  vous  me 
l'avez  prédit. 

Urraca.  —  Souvenez-vous  de  mon  intérêt  pour 
vous. 

Rodrigo.  — On  n'oublie  pas  ce  qui  est  divin. 

Urraca.  —  Dieu  vous  conduise  ! 

Rodrigo.  —  Dieu  vous  garde! 

Urraca.  —  Partez  avec  courage. 

Rodrigo.  —  C'est  vous  q\ii  me  rassurez.  Que  toute 
la  terre  vous  loue  ! 

Urraca.  —  Que  le  ciel  tout  entier  vous  bénisse  I 

SGÈiNE  XV 

CHAMP  DE  BATAILLE  A  UÜELQUE  DISTANCE  DE  BURGOS. 

LES   MORES    derrière    le   théâtre:    UN    BERGER 
fuyant. 

Les  MORES.  —  Li,  li,  li,  li! 

Le  BERGER. —  Doux  Jésus  !  quelle  peur  j'ai  dans 
Tâme  !  Les  Mores  couvrent  la  campagne;  mais  je  me 
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ris  de  leurs  bravades,  de  leurs  lances  et  de  leurs  épées 
si  je  puis  seulement  grimper  et  me  hisser  jusqu'au 
sommet  de  cette  hauteur,  toute  de  rocs  taillés  à  pic  ! 

SCÈNE  XVI 

UN    ROI    MORE,   QUATRE    MORES,    LE    BERGER 
fuyant. 

Le  roi  more.  —  Liez-moi  bien  ces  chrétiens. 
Mettez-vous  en  marche  en  bon  ordre  et  sans  vous 
presser. 

Premier  more.  —  Belle  prise  ! 

Le  roi  more.  —  C'est  un  exploit  accompli  de  mes 
mains,  et  puisque  leur  vaillance  est  mon  appui,  que  le 
monde  apprenne  ma  puissance  avec  stupeur  et  éton- 
nement  et  que  la  Castille  perde  sa  réputation.  Roi  Fer- 
nando, pourquoi  te  proclame-t-on  grand  dans  la  paix 
et  dans  la  guerre,  puisque  je  ravage  ton  territoire  sans 
que  tu  résistes  à  ma  main  ?  Celui  qui  t'a  appelé  grand, 
vive  Dieu,  je  le  mangerais!  Car  après  Mahomet  nul 
n'est  plus  grand  que  moi. 

Le  berger  paraît  sur  le  rocher. 

Le  berger.  —  Si  le  plas  haut  placé  est  le  plus  grand, 
c'est  moi  qui  le  suis  parmi  ces  hauteurs.  Ah  chiens! 
je  gage  que  vous  ne  m'atteindrez  pas  d'un  bond. 

Second  more.  —  Gageons  qu'une  flèche  peut 
t*  atteindre. 

Le  berger.  — Cela  pourrait  être  si  je  ne  me  cachais. 
Pauvres  Mores,  revenez,  attendez  que  les  chrétiens 
vous  attaquent. 

Troisième  more.  —  Ecoutez,  seigneur,  par  Mahomet, 
les  chrétiens... 
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Le  roi.  —  Qu'est-ce  qui  vous  effraie? 

Quatrième  MORE.  —  On  voit  au  loin  de  la  poussière. 

Premier  more.  —  Et  là-bas  on  voit  apparaître  un 
étendard. 

Second  more.  —  Ce  sont  sans  doute  des  cavaliers. 

Le  roi  more.  —  Ils  vont  donc  réaliser  mon  espoir. 

Troisième  more.  —  Voilà  qu'on  dislingue  les  lances. 

Le  roi  more.  —  Courage,  il  faut  vaincre  ou  mourir. 
Une  trompette  se  fait  entendre  derrière  le  théâtre. 

Le  second  more.  —  La  trompette  de  ces  miséra- 
bles sonne  le  combat. 

Voix  derrière  le  théâtre.  —  Saint  Jacques! 

Le  roi  more.  —  Mahomet  !  Faites  coiume  moi. 

Autre  voix.  —  En  avant,  Espagne  1 

Le  roi  more.  —  0  grand  Prophète  I 

Us    sortent.    Derrière    le  théâtre,  bruit   de    clairons,   de 
tambours,    etc. 

Le  rerger.  —  Voyez  quelle  différence  entre  saint 
Jacques  et  Mahomet!  Les  beaux  coups  !  Tiens,  fils  de 
chien,  ce  ne  sont  pas  là  poires  molles!  Vrai  Dieu! 
Quelle  vaillance  de  la  part  des  chrétiens!  Ils  tuent 
avec  les  mains  et  leurs  chevaux  avec  les  pieds. 
Quels  coups  de  lances,  tudieu  !  les  taureaux  sont 
moins  impétueux  :  ils  écrasent  les  Mores  comme 
j'ouvrirais  un  melon  !  Gomme  il  y  va,  celui-là  qui 
porte  un  panache  jaune  à  la  façon  d'une  crête  de  coq  ! 
Eh,  je  veux  voir  ce  qu'il  fait  pour  le  raconter  à  mon 
cuié.  Pardieu,  je  ne  saurais  tuer  d'un  coup  de  talon 
autant  de  fourmis  ni  faucher  en  une  poignée  autant 
d'épis  qu'il  n'abat  de  têtes  !  Oh,  le  mâtin  !  c'est  au  point 
qu'il  éclabousse  tout  du  sang  des  Mores.  Il  fait,  vrai 
Dieu,    de    beaux   exploits  I    Les   Mores    s'enfuient. 
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Oh,  les  bons  lévriers!  Braves  chrétiens,  poursuivez. 
Tue,  tue  !  Ils  s'enfoncent  au  milieu  des  rochers,  là  où 
les  chevaux  ne  peuvent  aller  ;  ils  mettent  pied  à 
terre...  ils  veulent  les  atteindre...  mais  ils  attaquent 
de  nouveau. 

Rodrigo   et  le  roi  More  arrivent   en   se  battant,  chacun  à   la 
tête  des  siens. 

Rodrigo. —  Les  Castillans  savent  aussi  combattre  à 
pied.  Tue,  tue!  Sus  à  eux/ 

Le  roi  more.  —  Arrêtez,  attendez  ! 

Rodrigo.  —  Rends-toi. 

Le  roi  more.  —  Un  roi  se  soumet  à  ton  courage 
et  à  tes  lois. 

Le  roi  se  rend. 

Rodrigo.  —  Sonnez  l'appel  aux  armes.  Je  veux 
vaincre  quatre  rois  en  un  jour. 

Ils  sortent  tous,  emmenant  les  Mores  prisonniers. 

Le  berger.  —  Pardieu,  j'ai  eu  du  plaisir  à  les  regar- 
der faire  de  loin.  C'est  de  cette  hauteur  qu'on  doit 
voir  ces  sortes  de  choses. 

SCÈNE  XVll 

une  salle  dans  le  palais  du  roi. 

UN  MAITRE  D'ARMES,  DON  SANCHO  s'escrimant 
contre  lui  avec  une  épée  mouchetée,  DON  DIEGO 
le  retenant. 

Le  maître  d'armes.  —  Mon  prince,  Seigneur,  Sei- 
gneur I 

Don  Diego.  —  Que  Votre  Altesse  se  modère,  car 
s'emporter  sans  raison  déshonore  le  courage. 
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Don  Sancho.  —  Sans  raison  ? 
Don  Diego.  —    {Au  maître  d'armes)  Sortez,  vous 
excitez  le  prince.  (Le  maître  d'armes  sorf.)  Pourquoi 
ce  courroux?  ] 

Don  Sancho.  —  A  cause  du  bruit  des  épées  dans  le 
combat  et  de  ce  qu'il  a  menacé  mon  visage. 

Don  Diego.  — Vous  a-t-il  touché? 

Don  Sancho.  —  Non,  mais  en  sontçeant  qu'il  aurait 
pu  me  toucher  s'il  l'avait  voulu,  j'en  ai  eu  honte  et  je 
me  suis  mis  en  colère.  Et  si  le  maître  ne  s'était  enfui, 
je* lui  aurais  enseigné  son  métier.  Je  ne  veux  plus 
apprendre. 

Don  Diego.  —  Vous  êtes  assez  exercé? 

Don  Sancho.  —  Quand  je  le  serais  moins,  cela 
n'aurait  pas  une  bien  grande  importance. 

Don  Diego.  — Gomment! 

Don  Sancho.  —  Jamais  je  ne  craindrai  de  croiser 
mon  épée  avec  celle  d'un  autre.  C'est  une  autre  appré- 
hension qui  afflige  ma  pensée  et  me  remplit  de  crainte. 
Mon  horoscope  porte  que  je  serai  tué  avec  une  arme 
de  trait  et  par  une  personne  qui  tient  à  moi  de  fort 
près. 

Don  Diego.  — Et  cela  vous  rend  mélancolique? 

Don  Sancho.  —  Sans  doute.  Et  comme  ce  ne  sera  pas 
mon  père,  j'en  arrive  à  craindre,  dans  mes  vaines 
suppositions  que  cene  soient  mes  frères.  C'est  pour- 
quoi je  les  aime  si  peu  queje  ne  puis  les  voir. 

Don  Diego.  —  Juste  ciel  !  Si  je  n'éprouvais  autant 
de  respect  pour  vous,  je  vous  dirais 

Don  Sancho.  — Que  je  suis  fou? 

Don  Diego.  —  Qu'il  l'est,  celui  qui  vous  a  donné 
à  votre  âge  cette  inquiétude. 

Don  Sancho.  — N'est-ce  pas  une  science  raisonnée? 
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Don  Diego.  —  Si  vraiment,  mais  personne  ne  la 
sait  d'une  manière  certaine. 

Don  Sancho.  —  Alors,  dites-moi  :  c'est  folie  d*y 
croire  ? 

Don  Diego.  — Oui. 

Don  Sancho.  —  Est-ce  folie  de  craindre  ses  pré- 
dictions ? 

Don  Diego.  —  Non. 

Don  Sancho.  —  Voilà  ma  sœur. 

Don  Diego.  —  Oui. 

SGÈiNE  XVIIÍ 

DONA  URRACA,  un  page  lui  présentant  son  javelot 
ensanglanté,  les  mêmes. 

Urraca.  —  Parce  coup,  mon  frère  verra  bien  que 
quoique  femme  j'ai  un  bras  vaillant.  Aujourd'hui^ 
mon  frère 

Don  Sancho.  — Qu'est-ce? 

Urraca.  — Au  milieu  des  rochers 

Don  Sancho  ,  —  Eh  bien  ? 

Urraca.  —  J'ai  lancé  ce  javelot  et  j'ai  tué  un 
sanglier,  tandis  que  ma  mère  et  moi  nous  chassions 
en  cheminant. 

Don  Sancho.  —  Il  est  ensanglanté,  et  c'est  votre 
main  qui  l'a  lancé?  Ah,  juste  ciel  !  voyez  si  j'ai  raison! 

Don  Diego.  —  Je  devine  votre  chagrin. 

Urraca.  —  Qu'est-ce  qui  a  pu  troubler  votre  séré- 
nité? 

Don  Sancho.  —  Une  certaine  raison  qui  me  rend 
triste. 

Don   Diego.    —    Madame,    une    sotte     prédiction 
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d'astrologue  lui  cause  de  la  tristesse,  et  maintenant 
vous  l'avez  augmentée. 

Urraca.  —  Comment  peut-on  augmenter  son  cha- 
grin lorsqu'on  vient  lui  faire  plaisir? 

Don  Diego.  —  Jl  dit  que  son  horoscope  le  menace 
d'une  mort  violente. 

Don  Sancho.  —  Oui,  blessé  au  cœur  d'un 
trait 

Don  Diego.  —  Et  comme  en  ce  moment  il  en  a  vu 
un  dans  votre  main 

Urraca.  —  Ah,  malheureuse! 

Don  Sancho.  —  Cela  m'a  troublé  de  telle  sorte  que 
le  chagrin  m'est  monté  au  visage. 

Urraca.  —  Si  j'avais  cru  vous  déplaire,  je  ne 
l'aurais  pas  apporté.  Mais  faut-il  que  vous  donniez 
créance  à  une  science  que  tous  ont  en  horreur? 

Don  Sancho.  — Quoi  qu'il  en  soit,  je  chercherai  le 
moyen  de  me  préserver.  Je  ferai  faire  une  plaque  dont 
je  couvrirai  mon  cœur  et  qui  ne  soit  ni  plus  large  ni 
plus  étroite. 

Urraca.  —  Préservez  votre  cœur  avec  plus  de 
soin.  Prenez  garde  qu'à  travers  le  dos  il  y  a  aussi  un 
chemin  jusqu'au  cœur  (1). 

Don  Sancho.  —  Qu'avez-vous  dit?  Quel  soupçon  me 
vient!  Quoi!  Vous  vous  vantez  de  savoir  lancer  un 
javelot  et  vous  sauriez  trouver  à  travers  le  dos  le 
chemin  du  cœur?  Traîtresse,  je  crains  que  vous  ne 
soyez  la  cause  de  ma  mort;  je  voudrais  vous  tuer  sur- 
le-champ  et  faire  cesser  ainsi  mon  chagrin. 

Don  Diego.  — Prince,  que  faites-vous? 

(1)  On  verra  que,  en  effet,  Bellido  de  Olfos  sut  trouver  ce  chemiu.  (Les 
Prouesses  du  Cid).  Ce  rôle  de  Doña  Urraca,  qui  peut  paraître  un  iiuililo 
hors-d'œuvre,  se  justifie  jus<|u'ii  un  certain  point  en  ce  quil  jjrépare  et  annonce 
en  quelque  sorte  la  seconde  |)artie. 
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Don  Sancho.  —  Quest-ce  que  j'éprouve?  Ce  javelot 
sanglant  fait  monter  le  sang  à  mes  yeux . 

Urraca.  —  Mon  frère,  modérez  cette  fureur  devant 
laquelle  je  fuis  avec  raiso-n.  Le  roi,  notre  Seigneur,  n'esl- 
il  pas  mon  père  aussi  bien  que  le  vôtre? 

Don  Sancho.  —  Qu'importe?  Vous  êtes  fille  du 
même  père  que  moi,  mais  vous  n'êtes  pas  du  même 
rang.  Je  suis  né  l'héritier  du  trône. 

Urraca.  —  Votre  orgueil  est  blessant  et  outrecui- 
dant. 

Don  Diego.  —  Le  roi  vient. 

Don  Sancho  (à  part)*  —  0  rage  ! 

Urraca.  —  Comme  mon  frère  me  traite  en 
ennemie! 


SCENE  XIX 

LE  ROI,  UN  ROI  MORE  avec  sa  suite,  les  précédents. 

Le  roi.  —  Don  Diego,  votre  fils  m'a  rendu  un  grand 
service.  Et,  lui  donnant  ma  parole  comme  sauf-con- 
duit, je  lui  ai  permis  de  venir  me  voir. 

Don  Diego.  — Est-il  venu? 

Le  roi.  — Je  pense  qu'il  doit  être  arrivé;  et  pour 
attester  sa  bravoure 

Don  Diego.  —  Mon  bonheur  est  bien  grand! 

Le  roi.  —  Il  envoie  aujourd'hui  devant  moi  un  roi 
comme  ambassadeur.  11  est  allé  me  défendre  ainsi 
que  mes  sujets.  Je  lui  en  ai  une  grande  obligation. 

Le  roi  More,  —  Sire,  vous  avez  un  sujet  auquel 
quatre  rois  obéissent.  Disposés  en  escadrons,  nos 
enseignes  déployées,  nous  parcourions  vos  frontières, 
nous  battions  vos  soldats,  nous  ravagions  vos  cam- 
pagnes, nous    emmenions    captifs    vos    sujets,  nous 
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emparant  même  des  sources  dans  les  hautes  mon- 
tagnes, lorsque  le  grand  Rodrigo  est  arrivé,  plein  de 
courage  et  d'élan,  nous  a  attaqués,  rompus,  mis  en 
pièces  et  m'a  vaincu  le  premier.  Trois  rois  sont  venus 
à  mon  secours,  mais  leur  arrivée  n'a  pu  servir  qu'à 
lui  donner  encore  l'occasion  de  vaincre;  car  d'un  élan 
viril  qui  surpassait  le  nôtre,  une  poignée  de  cinq 
cents  hommes  a  vaincu  six  mille  d'entre  nous.  Cet 
Espagnol  nous  a  ôté  en  un  jour  notre  réputation  avec 
un  butin  qui  valait  plus  d'or  que  n'en  produirait  le 
soleil.  Il  porte  dans  sa  main  victorieuse  notre  enseigne 
ottomane,  et  il  n'est  pas  une  lance  chrétienne  qui  ne 
soit  ornée  d'une  tète  de  More.  Il  arrive  donc  en 
triomphe  au  milieu  d'applaudissements  frénétiques, 
poussant  devant  lui  ses  prisonniers  et  traînant  nos 
étendards,  raffermissant  l'espoir  de  tous,  gagnant  tous 
les  cœurs,  comblé  de  bénédictions,  dédaignant  les 
louanges.  Et  voici  qu'il  arrive  devant  vous  (1). 

Urraca  (à  part) .  —  0  l'heureux  sort  que  le  mien  î 
Don  Diego.    —   Sire,  j'implore  votre   congé   pour 
aller  pleurer  de  joie,  ô  mon  Dieu  !  et  pour  l'embrasser 
avant  qu'il  ne  vienne  se  jeter  à  vos  pieds. 

SCÈNE  XX 

DON    DIEGO,    RODRIGO    entrant    et    embrassant 
son  père,  les  précédents. 

Don  Diego.  —  Je  suis  fou  1 

Rodrigo.    —  Voilà  de  quoi  nous  excuser  l'un    et 

(1)  Voir  pour  celle  scène  cl  la  suivante,  les  romances 
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(Colleclion  Üura.n) 


M}cy  f/randes  huestes  de  moros. 
En  Zamora  está  Rodrigo. 
En  Zamora  estaba  el  Rey. 
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Tautre.  (Au  roi.)  Mais  j'attends  que  vous  me  donniez 
votre  main  et  vos  pieds.  {Il  s'agenouille  devant  le 
roi.) 

Le  roi.  —  Lève-toi,  Goth  fameux,  lève-toi!  (1) 

Rodrigo.  —  Je  suis  votre  créature. (à  don  Sancho} 
Mon  prince  ! 

Don  Sancho.  —  Mon  Rodrigo  ! 

Rodrigo  (à  doña  Urraca).  —  C'est  à  vos  béné- 
dictions que  je  dois  ces  triomphes. 

Urraca.  —  Eh  bien,  je  vous  bénis  de  nouveau, 
puisque  cela  vous  porte  bonheur. 

Le  roi  more.  —  0  grand  Rodrigo! 

Rodrigo.  —  0  Almanzor  ! 

Le  roi  more    —  Mon  Cid,  donnez-moi  votre  main. 

Rodrigo.  -  Il  ne  faut  demander  la  main  à  per- 
sonne en  présence  du  roi  mon  seigneur.  Jurez-lui 
obéissance. 

Le  roi  more.  —  Je  me  soumets  à  ses  lois  au  nom 
de  trois  autres  rois  et  au  mien.  (^4  part.)  Allah  !  don- 
ne-moi patience  ! 

Don  Sancho.  —  Vous  l'avez  appelé  mon  Cid  ? 

Le  roi  more.  —  Dans  ma  langue  cela  veut  dire 
mon  Seigneur  ;  car  il  mérite  bien  cet  honneur  et  il  est 
juste  qu'il  l'obtienne. 

Le  roi.  —  Ce  nom  lui  sied  bien. 

Le  roi  more.   —  On  le  lui  a  donné  chez  les  Mores. 

Le  ROI.  — Puisqu'il  l'a  gagné  là-bas,  qu'on  le  lui 
donne  dans  mes  Etats.  Il  est  juste  de  l'appeler  le  Cid 
et  je  veux,  pour  forcer  l'admiration,  qu'il  ajoute  ce 
nom  à  celui  de  sa  famille,  ce  blason  à  sa  renommée. 

(1)  Ro(irigo,  comme  c'était  la  prótenliou  de  tous  les  nobles  espagnols 
descendait  d'un  des  Wisigollis  qui  se  réfugièrent  dans  les  Asiuries  après  la 
bataille  du  Guadalele  (711)  et,  sous  la  conduite  de  Pelayo  (ou  Pelage),  (ravail- 
lèrent  aussitôt  à  l'œuvre  sainte  de  la  reconquista. 
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SCENE  XXI 

Les  mêmes,  puis  JIMENA  en  habits  de  deuil, 
accompagnée  de  quatre  dom.estiques  également 
en  deuil,  vêtus  de  longues  robes  noires. 

Premier  écuyer.  —  Notre  seigneur  le  roi  est  assis 
sur  son  trône. 

JiMENA.  —  Qu'importe  qu'il  soit  assis  pour  me 
jeter  à  ses  pieds?  S'il  est  magnanime,  s'il  aime  la 
justice,  qu'il  récompense  les  bons  et  punisse  les  mé- 
chants ;  car  les  récompenses  et  les  punitions  font  les 
sujets  fidèles. 

Don  Diego.  —  Des  écuyers  de  Jimena,  fille  du 
comte  Lozano,  sont  entrés  quatre  à  quatre,  traînant 
de  longues  robes  de  deuil.  Tout  le  monde  la  regarde 
avec  intérêt,  tout  le  palais  est  dans  l'attente  ;  elle 
s'agenouille  devant  le  tribunal  du  roi  pour  déposer 
ses  plaintes  (l). 

Jimena.  —  Sire,  il  y  a  aujourd'hui  trois  mois  que 
mon  père  est  mort  de  la  main  d'un  jeune  homme  que 
les  vôtres  ont  nourri  pour  en  faire  un  meurtrier.  Don 
Uodrigo  de  Bivar,  fier,  orgueilleux^  superbe,  a  violé 
vos  justes  lois,  et  vous  le  protégez  avec  joie.  Vos  yeux 
veillent  sur  lui,  votre  appartement  lui  sert  de  refuge, 
votre  protection  donne  à  ses  ailes  la  liberté,  et  sa 
liberté  cause  ma  douleur.  Si  les  rois  justes  sont  sur 
cette  terre  l'image  de  Dieu  et  qu'ils  en  jouent  le  rôle 
;\  l'égard  des  humbles  mortels,  on  ne  devrait  ni 
craindre    ni   aimer  un  roi  qui  laisse  fléchir  la  justice 

(1)  Comme  Jimena  n'est  accompagnée  que  de  quatre  écuyers.  nous  ne  voyons 
l)as  bien  comment  ils  peuvent  entrer  quatre  par  quatre  C'est  que  Castro 
leproduit  ici  textuellement  le  romance  73G,  d(''jà  cité,  où  ces  écuyers  sont  au 
nombre  de  trente. 
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et  encourage  la  désobéissance.  Sire,  que  votre 
justice,  qui  est  notre  arbre  protecteur,  ne  soit  point 
l'appui  d'un  criminel  indigne  d'en  voir  seulement 
l'ombre.  Vos  yeux  et  vos  pensées  s'égarent  ;  pardon- 
nez-moi si  mon  langage  est  trop  fort,  car  on  souffre 
aisément  une  injure  de  la  bouche  d'une  femme.  Grand 
Fernando,  que  dira  le  monde,  que  dira-t-il  de  votre 
courage  si  vous  châtiez  l'offensé  et  que  vous  récom- 
pensiez le  coupable?  Hoi  juste,  voyez  comment  nous 
nous  trouvons  en  votre  présence,  lui,  l'offenseur,  et 
moi,  l'offensée.  Je  gémis,  il  triomphe  :  il  Iraîne  des 
étendards,  moi  des  habits  de  deuil  ;  il  dresse  des  tro- 
phées, moi  je  souffre  des  injures;  il  est  plein  d'or- 
gueil, je  suis  interdite;  je  subis  des  affronts,  il  reçoit 
des  honneurs  ;  je  suis  dans  l'affliction,  il  est  dans  la 
joie  ;  il  rit  et  je  pleure. 

Rodrigo  (à  part,)  —  0  beaux  yeux,  mes  entrailles 
devraient  fournir  du  sang  à  vos  larmes  ! 

JiMENA  (à  part.)  —  0  Rodrigo!  ô  mon  honneur! 
ù  mes  yeux!  Jusqu'où  votre  devoir  vous  entraîne-t-ilt 

Le  roi.  —  Cessez  vos  pleurs,  Jimena,  assez  ! 
Levez-vous, ne  pleurez  pas  tant,  car  vos  plaintes  atten- 
driraient des  cœurs  de  marbre  et  d'acier.  Peut-être 
un  jour  vos  pleurs  se  changeront  en  joie  ;  et  si  j'ai 
laissé  vivre  Rodrigo,  c'est  sans  doute  pour  vous  que 
je  le  garde.  Cependant,  pour  vous  faire  plaisir,  qu'il 
s'exile  de  nouveau  et  que,  fuyant  ma  rigueur,  il  exerce 
la  force  de  son  bras  ;  puisqu'il  se  conduit  si  bien  en 
campagne,  qu'il  ne  se  montre  point  dans  la  ville.  Mais 
si  vous  le  permettez,  Jimena,  il  recevra  de  moi  une 
embrassade  pour  prix  de  ses  victoires,  qu'il  ne  vous 
en  déplaise. 

Rodrigo.  —  Mon  honneur,  mon  courage,  ma  force 
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et  ma  vie,  grand  Fernando,  tout  est  à  vous,  car  tou- 
jours notre  force  vient  de  la  tète  au  bras.  Je  dépose 
donc  à  vos  pieds  ces  étendards  que  je  traîne,  ces 
Mores  que  j'ai  faits  prisonniers  et  ce  butin  que  j'ai 
conquis. 

Le  roi.  —  Que  Dieu  te  conserve  pour  moi,  mon 
Cid. 

Rodrigo.  —  Je  baise  vos  mains  héroïques  (à  part) 
et  je  laisse  mon  cœur  à  Jimena. 

JiMENA  (à  part.)  —  Le  respect  humain  est-il  donc 
si  puissant  qu'il  me  faille  poursuivre  ce  que  j'adore? 

Urraca  (á  part.)  —  Ils  se  sont  regardés  tendre- 
ment, ô  ciel  !  ce  long  habit  de  deuil  n'a  pas  enve- 
loppé l'âme  de  Jimena  !  car  son  ressentiment  ne  se 
lisait  pas  dans  ses  yeux. 

Don  Sancho.  —  Don  Diego,  sortons  avec  Rodrigo, 
car  je  veux  l'accompagner  et  me  trouver  au  milieu  de 
ses  trophées. 

Don  Diego.  —  C'est  là  l'honorer  et  m'honorer.  Ah, 
fils  de  mon  âme  ! 

JiMENA  (à  part  )  —  Ennemi  que  j'adore  ! 

URRACA  (à  part).  —  Amour  !    je  brûle  de  jalousie  ! 


ACTE  m 


SCENE  I 

UNE   SALLE    DANS   LE    PALAIS   DU   ROI 

ARIAS  GONZALO,  DONA  URRACA 

Arias.  —  Madame,  vous  exagérez  votre  chagrin 
plus  que  du  raison. 

Urraca.  —  J'ai  mille  sujets  de  chagrin  et  autant 
d'occasions  de  pleurer.  Arias  Gonzalo,  vous  m'avez 
servi  de  père. 

Arias.  —  Et  je  vous  aime  comme  tel  de  toute 
mon  âme. 

Urraca.  —  H  y  a  plus  d'un  an  que  ma  mère  est 
morte  et  qu'elle  est  au  ciel  (1),  et  il  est  cruel  de  penser 
combien  ma  douleur  s'accroît  grâce  au  peu  d'affection 
de  mon  frère  et  à  l'âge  avancé  de  mon  père.  Ce  jeune 
homme  près  d'hériter,  ce  vieillard  qui  va  mourir 
m'occasionnent  le  chagrin  dont  je  souffre  et  les  mal- 
heurs que  je  déplore. 

Arias.  —  Ne  pouvez-vous  faire  trêve  à  vos  soucis 
en  songeant  qu'ils  vivent  encore  tous  les  deux,  et  que, 
d'ici  là,  il  plaira  à  Dieu  de  vous  mettre  dans  une 
meilleure  situation,  dans  un  autre  royaume,  au  pou- 
voir d'un  autre  prince  de  ceux  qui  vous  demanderont 
en  mariage  ? 


Urraca.  —  Moi,  prendre  un  étranger  pour  époux 


9 


(1)  La  vérité  est  que  la  reino  Doña  Sancha  survécut  au  contraire  deux  ans 
au  roi  et  ne  mourut  que  le  15  décembre  1067,  mais  on  sait  qu'il  est  avec 
l'histoire,  au  théâtre  du  moins,  des  accommodements. 

4. 
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Arias.  —  S'il  n'est  pas  étranger  à  votre  foi,  que 
vous  importe? 

Urraca.  —  C'est  ainsi  que  vous  m'exilez  après 
m'avoir  élevée  avec  tant  de  sollicitude  ?  Je  pré- 
fère un  époux  de  ma  race  et  de  mon  pays.  J'aimerais 
mieux  commander  à  une  cité,  à  une  ville  ou  à  un  villa- 
ge de  Castille  que  de  régner  sur  plusieurs  royaumes. 

Arias.  — •  Jetez  donc  les  yeux,  madame,  sur  un  de 
vos  sujets. 

Urraca.  —  Je  devrais  bien  plutôt  les  en  détour- 
ner pour  faire  cesser  tous  mes  chagrins.  Je  vais  vous 
parler  librement,  comme  je  parlerais  à  moi-même  en 
mon  âme. 

Arias.  —  Parlez  sans  crainte. 

Urraca.  —  J'aimerais  le  grand  Cid,  le  grand  Ro- 
drigue. 11  a  chastement  conquis  mon  amour  et  je 
voulais  l'épouser. 

Arias.  —  Qui  donc  vous  en  empêche  ? 

Urraca.  —  Mon  sort  est  cruel  et  je  suis  honnête. 
Jimena  et  lui  se  sont  aimés,  et  depuis  la  mort  du 
comte  ils  s'adorent. 

Arias.  —  Serait-il  vrai? 

Urraca.  —  Cela  doit  être,  car  c'est  pour  mon 
malheur.  Elle  a  beau  pleurer  son  père,  demander  jus- 
tice et  le  poursuivre  :  elle  l'en  aime,  à  dire  vrai, 
davantage.  Pour  lui,  aimé  de  la  sorte,  il  l'adore  ;  et 
mon  cœur,  éclairé  là-dessus,  ne  le  hait  pas  entière- 
ment, mais  l'a  tout  à  fait  oublié.  Car  une  femme 
dédaignée  et  entièiement  détrompée  manquerait  de 
réserve  et  de  pudeur  si  elle  ne  haïssait  ou  n'oubliait. 
Mon  père  vient,  nous  reprendrons  tout  à  l'heure  cet 
entretien mais,  ô  ciel  !  il  m'a  déjà  aperçue. 

Arias.  —  Il  voudrait  vous  consoler. 
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SGÈiNE  II 
Les  mêmes,  LE  ROI,  DON  DIEGO,  suite. 

Don  Diego.  —  Je  vous  baise  les  pieds  pour  la 
faveur  que  vous  avez  accordée  à  Rodrigo  ;  il  viendra 
se  mettre  à  vos  ordres. 

Le  ROI.  —  Je  Tattends. 

Don  Diego.  —  Je  bénis  mon  sort. 

Le  roi  —  Urraca,  où  allez-vous?  Attendez,  ma 
fille;  que  faites-vous?  Qu'est-ce  qui  vous  afflige? 
Qu'avez-vous?  Vous  avez  pleuré?  Vous  pleurez?  Vous 
êtes  triste  ? 

Urraca.  —  Je  ne  le  serais  pas  si  vous,  qui  m'avez 
donné  l'être,  vous  deviez  vivre  toujours,  ou  si  mon 
frère  se  montrait  plus  aimable.  Mais  après  avoir 
perdu  ma  mère,  et  vous-même  étant  près  de  mourir, 
mon  sort  est  incertain  ;  je  suis  blessée  de  la  rigueur  de 
mon  frère.  Le  prince  est  un  lion  à  mon  égard. 

Le  roi.  —  Infante,  taisez-vous.  Je  réparerai  par  ma 
prévoyance  mon  impuissance  à  vivre  éternellement. 
Et  puisque  je  possède,  grâce  à  Dieu,  plus  de  terres 
conquises  que  d'Etats  héréditaires,  il  y  en  aura  bien 
quelques-unes  pour  vous  (i).  Réjouissez-vous,  je  suis 
encore  vivant,  sans  cela... 

Urraca.  —  Donnez-moi  votre  main  à  baiser. 

Le  roi.  —  Don  Sancho  est  un  bon  frère.  Je  suis, 
moi,  votre  père  et  un  bon  père.  Dieu  vous  conduise! 

Urraca.  —  Le  ciel  vous  garde  ! 

(1)  «  Les  rois  d'Espagne  rogardaienl  los  Ierres  conquises  par  eux  comme  une 
propriété  personnelle  dont  ils  pouvaient  disposer  comme  bon  leur  semblait  ». 
(K,  Mkhimkk.  las  Mocedades  del  Cid,  noie  do  la  page  97j.  Voir  à  ce  sujet  le 
romance  700  de  la  collection  DritAX  : 

•Acababa  el  re;/  Fernando. . . 
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Le  roi.  —  Ayez  confiance  en  moi. 

Urraca.  —  Votre  bénédiction  me  rassure  déjà. 

Arias,  — Cette  consolation  me  comble  d'aise. 

SCÈNE  III 

Les  mêmes,  UN  MESSAGER. 

Le  roi.  —  Le  roi  d'Aragon  est  bien  décidé,  mais  il 
verra  quelque  jour  que  Calahorra  m'appartient  aussi 
bien  que  la  Castille  et  Léon.  Puisque  les  lois  et  les 
légistes  sont  en  cela  si  peu  d'accord,  les  soldats  éclair- 
ciront  mieux  cette  question  par  les  armes.  Je  veux 
confier  â  Tépée  ce  procès  dont  je  poursuis  l'issue  et 
charger  de  cette  campagne  mon  Cid,  mon  Rodrigo. 
Je  l'ai  fait  appeler  en  lui  donnant  ma  parole  qu'il  pou- 
vait venir  en  toute  confiance  (1). 

Arias.  —  Il  est  venu? 

Don  Diego.  —  S'il  a  reçu  votre  lettre,  il  a  dû  voler 
avec  les  ailes  de  votre  désir. 

SCÈNE  IV 
Les  mêmes,  AUTRE  DOMESTIQUE. 

Le  domestique.  —  Jimena  demande  la  permission 
de  vous  baiser  la  main. 

Le  roi.  —  Elle  a  l'orgueil  et  l'impatience  du  comte 
Lozano.  Je  la  vois  toujours  à  mes  pieds,  hors  d'elle- 
même  et  se  plaignant  sans  cesse. 

Don  Diego.  —  Elle  est  honnête  et  elle  est  belle. 

Le  roi.  —  Elle  est  importune  aussi.  Je  suis  porté  à 

(1)  Pour  celte  scène  et  celles  où  figure  Martin  Gonzalez,  voir  collecliou 
DuRAX,  le  romance  744  : 

Sobre  Calahorra  esa  villa... 
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la  colère  envoyant,  à  travers  son  chagrin,  toujours  des 
larmes  dans  ses  yeux  et  le  mot  de  justice  dans  sa  bou- 
che. Jamais  je  ne  l'aurais  cru.  Je  suis  toujours  occupé 
de  ses  plaintes. 

Arias.  — Je  sais  pourtant,  Sire,  qu'elle  et  Rodri- 
go ne  se  détestent  pas.  Mais  sans  doute  elle  défend  de 
la  sorte  sa  réputation  contre  la  médisance,  ou  peut- 
être  elle  demande  satisfaction  sous  prétexte  de  deman- 
der justice.  Si  l'on  s'occupait  de  mariage  entre 
Rodrigo  et  Jimena,  peut-être  ce  serait  un  soula- 
gement à  son  chagrin. 

Le  roi.  — J'ai  déjà  eu  la  même  pensée,  mais  je  n'ai 
pas  osé  l'essayer  pour  ne  pas  accroître  sa  peine. 

Don  Diego.  —  Ce  serait  une  faveur  et  ce  serait  justice. 

Le  roi.  —  Ils  s'aiment  beaucoup? 

Arias.  —  Il  n'y  a  point  à  en  douter. 

Le  roi.  —  Vous  en  êtes  sûr? 

Arias.  —  Je  m'en  doute. 

Le  roi.  —  Gomment  ferai-je  pour  arranger  cela? 
Gomment  pourrai-je  surprendre  ^ce  secret  dans  son 
cœur? 

Arias.  —  Si  vous  me  laissez  le  soin  de  cette  affaire, 
je  tenterai  une  épreuve  concluante. 

Le  roi.  —  Dites-lui  d'entrer. 

Arias.  —  Je  vais  voir  si  ce  diamant  est  véritable,  (au 
domestique)  Ecoute. 

Domestique.  —  Parlez. 

Le  premier   domestique  parle  tout   bas  avec  Arias  et  l'autre 
s'en  va  appeler  Ghimène. 

Le  roi.  —  Je  serai  ravi  dans  l'âme  de  pouvoir  libre- 
ment me  servir  d'un  si  bon  sujet. 

Don  Diego.  —  Ma  joie  est  sans  bornes  quand  j'y 
pense. 
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SCÈNE  V 

Les  précédents,  JIMENA. 

JiMENA.  —  Chaque  jour  que  Dieu  fait  luire,  je  vois 
le  meurtrier  de  mon  père  monté  sur  un  cheval  et 
tenant  dans  sa  maiu  un  épervier.  Diligent,  libre  et 
léger,  il  épie,  il  écoute,  va  et  vient  autour  de  ma  mai- 
son de  campagne  où  je  me  suis  retirée  pour  soulager 
mon  chagrin.  Et  pour  me  braver  il  lance  dans  mon 
colombier  des  flèches  qu'il  décoche  en  Tair  et  qui  me 
percent  le  cœur.  Il  me  tue  mes  pauvres  colombes, 
celles  que  j'ai  élevées  et  celles  que  j'élève  encore.  Le 
sang  qu'elles  ont  versé  a  éclaboussé  mon  jupon.  Je  le 
lui  ai  envoyé  dire,  il  m'a  fait  menacer  d'étendre  sans 
vie  mon  corps,  qui  est  déjà  sans  âme.  Un  roi  qui  ne 
sait  pas  faire  justice  ne  mériterait  ni  de  régner,  ni  de 
paraître  à  cheval  ni  de  s'éjouir  en  compagnie  de  la 
reine.  Justice,  mon  bon  roi,  justice  !  (1) 

Le  roi.  —  Assez,  Jimena,  assez! 

Don  Diego.  —  Excusez,  ma  belle  dame,  et  vous, 
mon  bon  roi,  pardonnez-moi.  Ce  que  vous  avez  dit 
maintenant,  je  crois  que  vous  l'avez  rêvé.  Comme  vous 
avez  le  délire  à  force  de  pleurer  et  de  penser  à  votre 
vengeance,  vous  avez  dû  rêver  la  chose  cette  nuit 
et  ensuite  vous  l'avez  crue  vraie.  Car  il  y  a  bien  des 
jours,  madame,  que  Rodrigo  est  absent,  étant  allé  en 
pèlerinage  à  Saint-Jacques;  songez-y  donc;  voyez, 
comment  aurait-il  pu  vous  faire  l'añ'ront  dont  vous 
l'accusez? 

Jimena.  —  C'était  avant  son  départ,  (à  pari)  Pour- 

(1)  Voir  le  romance  733,  déjà  cité.  Le  roi  dailleurs,  s'il  est  veuf,  comme  le 
déplore  dona  Urraca,  ne  peut  plus  «  s'éjouir  »  avec  la  reine.  C'est  encore  unc- 
inadveriance  de  l'auteur. 
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rai-je  ne  pas  me  trahir?  [haut]  Il  ne  vous  manque 
plus,  pour  me  faire  tort,  que  de  dire  que  je  suis 
folle. 

SCÈNE  VI 

Les  mêmes,  UN  DOMESTIQUE,  UN  HUISSIER. 

L'huissier.  — Que  voulez-vous? 
Le  domestique.  —  Parieran  roi.  Laissez-moi,  laissez- 
moi  entrer  ! 

Le  premier  domestique  s'avance. 

Le  roi.  —  Qui  fait  tout  ce  bruit  dans  mon  palais? 

Arias  (au  domestique).  —  Qu'avez-vous?  Où  allez- 
vous? 

Le  domestique.  —  Mon  bon  roi,  je  vous  apporte  des 
nouvelles  malheureuses  et  propres  à  vous  chagriner. 
Vous  avez  perdu  le  meilleur  de  vos  sujets,  il  est  au 
ciel.  Il  venait  de  visiter  le  saint  patron  de  l'Espagne 
lorsque  plus  de  cinq  cents  Mores  sont  sortis  à  sa 
rencontre.  Lui,  avec  vingt  des  siens  qui  l'accompa- 
gnent, les  attaque,  instruit  à  ne  jamais  reculer  d'un 
pas.  Ils  lui  ont  fait  quatorze  blessures  dont  la  moindre 
était  mortelle.  Le  Cid  est  mort,  Jimena  n'a  plus 
à  se  fatiguer  pour  vous  demander  justice. 

Don  Diego  —  Ah,  mon  fils,  où  ètes-vous?(a  pari) 
De  semblables  nouvelles,  même  quand  je  les  entends 
dire  par  plaisanterie,  me  font  pleurer. 

Jimena.  —  Rodrigo  est  mort?  Il  est  mort  ?  (à  part) 
Je  n'en  puis  plus!  Jésus  Seigneur  ! 

Le  roi.  —  Jimena!  qu'avez-vous  à  vous  évanouir? 

Jimena  .  —  J'ai  un  nœud  qui  m'étreint  la  gorge  et 
il  y  en  a  beaucoup  dans  mon  âme. 
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Le  roi.  —  Madame,  Rodrigo  est  vivant,  mais  j'ai 
voulu  savoir  si  votre  bouche  dit  ce  que  votre  cœur 
éprouve.  J'ai  vu  maintenant  votre  cœur.  Modérez-le 
et  tranquillisez-vous. 

JiMENA  (à  part).  —  Je  ne  saurais  être  tranquille 
dans  ma  honte  et  dans  mon  trouble.  Je  vais  recon- 
quérir ma  réputation,  et  je  sais  bien  comment  ;  je  suis 
morte  !  0  mon  honneur,  combien  vous  me  coûtez  1 
{haut}  Si  pour  me  faire  un  grand  affront  vous  trom- 
pez mon  espoir  et  que  vous  mettiez  à  l'épreuve  ma 
volonté  en  songeant  que  je  suis  femme,  vous  verrez 
que  vous  avez  eu  tort.  Mais,  Sire,  comme  vous  n'igno- 
rez pas  que,  soit  par  l'effet  de  la  joie  ou  de  la  pitié,  un 
plaisir  nous  accable  de  même  qu'une  douleur  nous 
trouble,  vous  verrez  qu'après  une  semblable  nouvelle 
c'est  le  plaisir  et  non  l'angoisse  qui  a  envahi  mon 
cœur.  Et  pour  prouver  cette  vérité,  qu'on  fasse  crier 
en  public,  dans  la  plus  grande  cité  comme  au  plus 
petit  village,  à  la  campagne  et  même  sur  mer,  en  mon 
nom  et  sous  la  garantie  du  vôtre, qu'à  celui  qui  m'appor- 
tera la  tête  de  Don  Rodrigo  de  Bivar  je  donnerai, 
avec  tous  les  biens  de  la  maison  d'Orgaz,  ma  per- 
sonne, si  son  rang  est  égal  au  mien.  Et  s'il  n'est 
pas  gentilhomme  de  race  et  d'une  illustre  maison, 
qu'il  emporte  de  mon  f  plein  gré  la  moitié  de  mes 
biens.  Si  vous  ne  faites  pas  cela,  ô  Roi,  les  gens  de 
notre  pays  et  les  étrangers  diront  qu'outre  que  vous 
m'avez  ôté  l'honneur,  il  n'y  a  chez  vous  pour  gouverner 
ni  prudence,  ni  raison,  ni  justice,  ni  pitié. 

Le  roi.  —  Vous  demandez  beaucoup,  mais  soit;  ne 
pleurez  plus. 

Don  Diego.  —  Moi  aussi.  Sire,  je  supplie  Votre 
Majesté  de  garantir  par  votre  parole  royale  l'offre  de 
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Jimena  pour  lui  faire  plaisir,  et  de  la  faire  crier 
partout.  Cela  ne  m'inquiète  point,  car  la  tête  de 
Rodrigo  de  Bivar  est  trop  haute  ;  pour  vouloir  y 
atteindre,  il  faudrait  être  plus  qu'un  géant,  et  il  y  en 
a  bien  peu  dans  le  monde. 

Le  roi.  —  Puisque  les  deux  parties  sont  d'accord, 
allez,  Jimena,  faites  crier  cela  à  votre  guise. 

Jimena.  —  Je  voudrais  baiser  vos  pieds. 

Arias.  —  Quel  grand  courage  pour  une  femme  I 

Don  Diego.  —  Elle  n'a  pas  de  rivale  au  monde. 

Jimena  (à  part).  —  Je  te  donne  ma  vie,  ô  mon 
honneur!  Pardonne  si  je  te  dois  davantage. 

SCÈNE  VIÏ 

La  roule  de  Sainl-Jacques  de  Compostelle. 
IlODRKiO,  UN  LÉPREUX,  SOLDATS,   LE   BERGER. 

Le  lépreux.  — N'y  a-t-il  pas  un  chrétien  qui  veuille 
secourir  ma  grande  misère! 

Rodrigo.   —  Attachez  ces  chevaux N'ai-je  pas 

entendu  des  cris? 

Un  soldat.  —  Oui,  sans  doute. 

Rodrigo.  —  Qu'est-ce  que  c'est?  La  sollicitude 
donne  plus  de  prix  à  la  pitié  ;  entends-lu  quelque 
chose  ? 

Autre  soldat.  —  Non,  seigneur. 

Rodrigo.  —  Puisque  nous  avons  mis  pied  à  terre, 
écoutez 

Le  berger.  — Je  n'entends  rien. 

Premier  soldat.  —  Ni  moi. 

Second  soldat.  —  Ni  moi. 

Rodrigo.  —  Promenons  un  peu   nos  regards  sur 

5 
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cette  belle  campagne  ;  nous  pourrons  bien  attendre 
ici  le  reste  de  notre  troupe.  C'est  un  endroit  propre 
pour  se  reposer. 

Le  berger.  —  Et  aussi  pour  manger. 

Premier  soldat.  —  As-tu  quelque  chose  dans  tes 
fontes? 

Second  soldat.  —  Un  gigot  de  mouton. 

Premier  soldat.  —  Et  moi  une  gourde 

Le  berger.  —  Voilà  qui  me  plaît. 

Premier  soldat.  —  Et  un  jambon  presque  entier. 

Rodrigo.  —  Le  soleil  s'est  à  peine  levé,  vous  avez 
déjeuné  et  vous  voulez  manger? 

Le  berger.  —  Oui,  un  morceau. 

Rodrigo.  —  Rendons  grâces  d'iibord  au  saint  patron 
de  l'Espagne,  puis  vous  pourrez  manger. 

Le  berger.  —  D'habitude  on  dit  les  grâces  après  le 
repas.  Mangeons. 

Rodrigo.  —  Donne  à  Dieu  ta  première  pensée, 
car  le  repas  ne  presse  pas  à  ce  point. 

Le  berger.  Je  n'ai  vu  de  ma  vie  un  homme  si 
pieux  et  si  bon  soldat. 

Rodrigo.  —  Si  l'on  est  pieux,  cela  empêche-t-il 
qu'on  ne  soit  bon  soldat  ? 

Le  berger.  —  Sans  doute.  Avez-vous  jamais  vu  un 
soldat  qui  ne  soit  mécréant  et  mal  embouché? 

Rodrigo.  —  Il  y  en  a  beaucoup;  mais  n'estime 
jamais  un  soldat  hâbleur  ou  mécréant,  car  c'est  un 
lâche  ou  un  fou.  Ceux  qui  trouvent  dans  une  piété 
bien  entendue  des  motifs  de  bien  se  battre  sont  de 
meilleurs  soldats. 

Le  berger.  —  Cependant  votre  dévotion,  pendant 
ce  voyage,  donne  envie  de  rire  quand  vous  portez  vos 
ronements  et  vos  éperons,  vos  plumes  au  chapeau, 
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que  vous  êtes  à  cheval  et  que  vous  avez  en  main  un 
rosaire. 

Rodrigo.  —  Être  chrétien  n'empêche  pas  d'être 
chevalier.  Pour  la  consolation  de  tous  la  main  droite 
de  Dieu  montre  mille  chemins,  et  ils  mènent  tous  au 
ciel.  Ainsi  donc  le  voyageur  conduit  à  travers  ce 
monde  doit  suivre  la  voie  la  plus  conforme  à  son  état. 
Pour  atteindre  au  bonheur  où  aspire  une  âme  simple 
et  sans  tache,  que  le  moine  porte  son  capuchon  et  le 
prêtre  son  bonnet  carré  ;  que  le  rude  laboureur  endosse 
son  manteau  de  drap  doublé,  car  peut-être  il  suit  la 
meilleure  route  en  suivant  le  sillon  de  sa  charrue.  Et 
si  ses  intentions  sont  bonnes,  le  soldat,  le  chevalier 
avec  l'or  de  son  armure  et  les  plumes  de  son  chapeau, 
toujours  à  cheval  et  chaussé  de  l'éperon  d'or,  accom- 
plira heureusement  ce  voyage  pourvu  qu'il  ne  se 
trompe  pas  de  route,  car  nous  cheminons  tous  vers  le 
ciel,tantôtdansleslarmes,tantôtdanslajoie,  lesuns  au 
milieu  des  souffrances,  les  autres  à  force  de  combattre. 

Le  lépreux.  —  N'y  a-t-il  pas  ici  un  chrétien,  un 
ami  de  Dieu? 

Rodrigo.  —  Qu'entends-je  encore? 

Le  lépreux.  —  Rodrigo,  il  ne  suffît  pas  de  com- 
battre pour  gagner  le  ciel. 

Rodrigo.  —  Voyez,  c'est  de  ce  bourbier  que  vient 
la  voix. 

Le  lépreux.  —  Qu'un  frère  en  Jésus-Christ  me 
donne  la  main,  je  sortirai  d'ici  (  1  ). 

(I)  Cet  épisode  du  lépreux  n'a  assurément  aucun  rapport,  môme  éloigné, 
avec  les  amours  contrariées  de  Rodrif^o  et  de  Jimena.  On  voit  (pie  Castro 
n'a  pas  su  résister  au  désir  de  rappeler  des  faits  }?lorieux  pour  son  héros  et 
d'utiliser  quand  même  les  matériaux  si  abondants  dont  il  dis|)osait  (H.  Mkhimék, 
Introduction  de  l'ouvr.  cit.  pp.  xcvm,  xcix).  Au  sujet  de  cet  épisode,  voir  dans 
la  coll.   Duran,  les  romances  : 

742.  Ya  se  parte  don  Rodrif/o... 

el  743.  Celebradas  ya  las  bodas... 
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Le  berger.  — Je  n'en  ferai  rien;  ta  main  est  cou- 
verte de  lèpre  et  dégoûtante. 

Premier  soldat.  —  Je  n'ose  pas. 

Le  lépreux.  — •  Ecoutez  un  instant,  par  le  Christ! 

Second  soldat.  —  Ni  moi. 

Rodrigo.  —  J'oserai,  moi,  car  c'est  une  œuvre  de 
miséricorde,  et  même  je  baiserai  ta  main. 

(11  le  relire  en  le  prenant  par  les  mains.) 

Le  lépreux.  — Rodrigo,  il  faut  être  prêt  à  tout:  là  à 
tuer  un  ennemi,  et  ici  à  secourir  un  frère. 

Rodrigo.  —  Cette  piété  chrétienne  m'encourage 
grandement. 

Le  lépreux.  —  Ces  œuvres  de  charité  sont  des 
degrés  qui  mènent  au  ciel.  Elles  sont  si  convenables  et 
si  belles  chez  un  chevalier  qu'on  doit  les  considérer 
comme  un  devoir  strict.  C'est  par  elles  qu'un  chevalier, 
avec  sa  lance  et  son  épée  d'acier  brillant  rehaussé 
d'or,  s'élèvera  de  degré  en  degré.  Et  si  ses  plumes 
peuvent  hâter  la  légèreté  de  son  vol,  il  n'aura  pas  à 
craindre  de  trouver  fermée  la  porte  du  ciel.  0  bon 
Rodrigo  ! 

Rodrigo.  —  Brave  homme,  arrive,  lève-toi,  appuie- 
toi,  quel  est  l'ange  qui  parle  par  ta  bouche  malade? 
Comment  sais- tu  mon  nom? 

Le  lépreux.  —  Je  t'ai  entendu  nommertout  à  l'heure 
sur  la  route. 

Rodrigo.  —  Je  soupçonne  quelque  mystère  dans 
ce  que  je  t'entends  dire.  Par  quel  malheur  étais-tu  en 
cet  endroit? 

Le  lépreux.  —  Ce  serait  plutôt  un  bonheur!  Je 
marchais  le  long  de  la  route  et  je  me  suis  détourné 
pour  me  reposer.  Et  comme  j'étais  presque  mourant, 
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je  me  suis  trompé  de  chemin,  j'ai  pris  un  autre  sen- 
tier et  je  suis  tombé  par  le  précipice  dans  ce  bourbier 
où  depuis  deux  grands  jours  je  n'ai  pas  mangé. 

Rodrigo.  —  C'est  étrange!  Dieu  sait  avec  quelle 
tendresse  je  contemple  de  telles  infortunes  !  Qu'est-ce 
que  Dieu  me  doit  de  plus  qu'à  toi?  C'est  par  un  effet 
de  son  bon  plaisir  qu'il  a  partagé  inégalement  ses 
biens  entre  nous  deux.  Car  je  n'ai  pas  plus  de  vertu 
que  toi,  je  suis  comme  toi  de  chair  et  d'os,  et  grâce 
au  ciel  cependant  j'ai  richesses  et  santé.  Dieu  aurait 
pu  nous  traiter  de  même  sorte,  et  ainsi  il  est  juste  de 
te  donner  un  peu  de  ce  qu'il  a  retranché  de  ta  part  pour 
l'ajouter  à  la  mienne.  [Il  lui  jette  un  manteau  sur  les 
épaules.)  Couvre  tes  chairs  meurtries  de  ce  manteau. 
{Aux  autres)  Est-ce  que  nos  bêtes  de  somme  viendront 
bientôt? 

Le  berCxER.  —  Elles  sont  trop  chargées. 

Rodrigo.  —  Eh  bien,  vous  pouvez  nous  apporter 
de  ce  que  vous  aviez  dans  vos  fontes. 

Le  berger.  —  J'avais  bon  appétit,  mais  je  ne  pourrai 
plus  manger,  car  cette  lèpre  m'a  remué  l'estomac  de 
telle  sorte. . . 

Premier  soldat.  —  Moi  aussi,  je  ne  veux  plus  man- 
ger. 

Second  soldat.  —  Et  moi  de  même.  [A  Rodrigo) 
Nous  n'avons  par  malheur  qu'une  seule  assiette,  et  la 
voici. 

Rodrigo.  —  Cela  suffira. 

Second  soldat.  —  Toi,  seigneur,  tu  pourras  manger 
par  terre. 

Rodrigo.  —  Non,  car  je  ne  veux  pas  être  ingrat 
envers  Dieu.  (Au  lépreux)  Viens,  mange,  nous  man- 
gerons tous  deux  dans  la  même  assiette. 
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(Ils  s'asseyent  tous  deux  et  ils  mangent.) 

Premier  soldat.  — Ceci  me  dégoûte. 

Second  soldat.  —  J'ai  envie  de  vomir. 

Le  BERÜER.  —  Vous  pouvez  regarder  cela? 

Rodrigo.  —  Je  comprends  votre  malaise;  vous 
pouvez  vous  éloigner.  Laissez-nous  seuls  ici,  puisque 
le  dégoût  vous  met  dans  cet  état. 

Le  berger.  —  Vrai  Dieu,  j'ai  regret  de  vous  aban- 
donner la  gourde. 

(Le  berger  et  les  soldats  s'en  vont.) 

Le  lépreux.  —  Que  Dieu  vous  le  rende! 

Rodrigo.  —  Mange. 

Le  lépreux.  —  J'ai  assez  mangé.  Gloire  à  Dieu  ! 

Rodrigo.  —  C'est  bien  peu.  Bois,  mon  frère,  bois. 
Repose-toi. 

Le  lépreux. —  Lo  divin  Maître  des  choses  a  toujours 
récompensé  une  bonne  action. 

Rodrigo.  —  Dors  un  peu,  je  veux  veiller  sur  ton 
sommeil.  Je  resterai  ici  à  ton  côté.  Mais  je  m'endors 
moi-même;  vit-on  jamais  chose  semblable?  Ce  som- 
meil qui  me  prend  ne  me  semble  pas  naturel.  Je  me 
confie  à  Dieu  et  je  ferai  en  tout  sa  volonté  {Il  s' endort). 

Le  lépreux.  —  0  grand  courage,  ô  grande  bontél 
0  grand  Cid,  grand  Rodrigo  !  0  grand  capitaine  chré- 
tien! C'est  ici  un  bonheur  pour  toi  et  un  heureux 
hasard  pour  moi,  car  le  ciel  tout  entier  t'envoie  sa 
bénédiction  par  ma  main,  et  le  Saint-Esprit  lui-même 
t'envoie  son  souffle  par  ma  bouche. 

Le  lépreux  lui  souffle  doucement  dans  le  dos  et  disparaît;  le 

Cid  devra  se  réveiller  doucement  pour  donner  au  lépreux 

le  temps  de  s'habiller  en  Saint  Lazare. 

Rodrigo.  —  Qui  donc  me  brûle?  Qui  me  touche? 
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Jésus!  Juste  cielî  Où  est  ce  pauvre  homme?  Qu'est-il 
devenu  ?  Quel  est  ce  doux  feu  qui  me  consume,  qui  me 
traverse  comme  un  trait  du  dos  jusqu'à  la  poitrine? 
Qui  cela  peut-il  bien  être?  Ma  pensée  le  devine  et  Dieu 
seul  le  sait.  Quel  doux  et  suave  parfum  son  souffle  divin 
a  laissé  !  Il  a  laissé  ici  son  manteau  ;  je  vais  suivre  la 
trace  de  ses  pas.  Dieu  me  soit  en  aide!  elles  sont  mar- 
quées jusque  sur  les  rochers.  Je  veux  suivre  ses  pas 
sans  défiance... 

(Le  lépreux,  qui  est  saint  Lazare,  apparaît  en  haut,  revêtu  d'une 
robe  blanche.) 

Le  Lépreux.  —  Rodrigo,  reviens! 

Rodrigo.  —  Car  je  sais  que  si  je  les  suis,  elles  me 
conduiront  jusqu'au  ciel.  Je  sens  maintenant  passer 
avec  plus  de  force  et  de  puissance  ce  souffle,  cette 
chaleur  qui  me  réconforte  et  m'embrase. 

Le  lépreux.  —  Rodrigo,  je  suis  saint  Lazare! 
C'est  moi  qui  suis  ce  pauvre  que  tu  as  honoré;  et  tu 
as  été  si  agréable  à  Dieu  par  ta  conduite  envers  moi 
que  tu  seras  un  prodige  incroyable,  fameux  à  travers 
nos  âges,  un  merveilleux  capitaine,  un  vainqueur  in- 
vincible. Si  bien  que  tu  seras  le  seul  que  les  hommes 
verront  remporter  des  victoires  après  sa  mort  (1).  Et 
pour  te  prouver  que  cela  est  vrai,  dès  que  tu  sentiras 
cette  vapeur,  ce  souffle  souverain  dont  la  flamme  te 
traverse  violemment  du  dos  à  la  poitrine,  entreprends 
toute  sorte  d'exploits  et  aspire  à  toute  espèce  de  gloire, 
car  le  saint  patron  de  l'Espagne  t'assure  alors  de  la 

(H  La  lerendo  conlo,  on  effet,  que  «  le  Cid  élanl  mort,  ses  soldais,  pressés 
par  l'ennemi,  imaginerenl  de  revêtir  son  cadavre  de  ses  armes,  de  le  mettre 
sur  son  cheval  Babieca  :  les  Mores  épouvantés  s'enfuirent,  et  l'arraée,  conduite 
par  Chimène,  put  (|uitlcr  Valence  et  regagner  la  Gaslille.  »  (E.  Merimék,  op.  cit. 
note,  page  115).  Voir,  coll.  Duran,  les  romances  : 

901.  Muerto  yace  ese  buen  Cid... 

«•t  902 .  M  ten  tras  se  apresta  Jimena .,. 
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victoire.  Et  puisque  tu  es  si  près  de  ton  roi,  va  donc, 
il  a  besoin  de  toi. 

(Il  disparaît.) 

Rodrigo.  —  Je  voudrais  avoir  des  ailes  et  vous  sui- 
vre dans  votre  route.  Mais  puisque  dans  votre  vol  le 
ciel  vous  enveloppe  de  ses  nuages,  je  suivrai  et  baise- 
rai la  trace  de  vos  pas  sur  la  terre. 

SCÈNE  VIII 

Salle  dans  le  palais  du  Roi. 

LE  ROI,  DIEGO  LAYNEZ,  DON  ARIAS  et 
PERANZULEZ. 

Le  roi.  —  Mes  parents,  j'ai  tant  de  confiance  en 
vous... 

Don  Arias.  —  C'est  bien  de  l'honneur  que  vous 
nous  faites! 

Le  roi.  —  Que  je  veux  soumettre  mon  avis  à  celui 
de  vous  trois.  Ainsi  donc,  hésitant  et  plein  de  doute, 
j'ai  différé  ma  réponse  parce  qu'une  longue  incerti- 
tude rend  une  résolution  plus  mûre.  Le  roi  d'Aragon 
me  fait  observer  que  c'est  un  grand  mal  que  de  ras- 
sembler tant  de  gens  pour  une  prétention  aussi  futile; 
que  c'est  un  acte  dont  l'inhumanité  efface  toutes  nos 
grandes  actions  d'acheter  Calahorra  au  prix  du  sang  de 
tant  de  chrétiens  ;  qu'ainsi,  dans  cette  guerre,  il  vou- 
drait confier  sa  justice  et  son  bon  droit  à  la  poitrine, 
à  la  lance  et  à  l'épée  d'un  seul  homme;  celui-ci  com- 
battrait en  son  nom  contre  un  autre  qui  combattrait 
pour  moi,  afin  de  terminer  ainsi  cette  guerre  cruelle, 
quoiquejuste;queCalahorraappartiendraau  vainqueur 
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et  qu'enfin  il  s'en  remet  pour  tout  à  don  Martin  Gon- 
zalez, son  ambassadeur. 

Don  Dieüo.  —  Il  faut  convenir  que  c'est  une  charité 
chrétienne  bien  entendue  et  bien  pratiquée  que  d'évi- 
ter au  prix  d'une  seule  existence  le  trépas  de  tant  de 
gens. 

Peranzulez.  —  C'est  vrai,  mais  l'Aragonais  fonde 
son  courage  et  sa  puissance  sur  son  ambassadeur,  que 
vous  connaissez.  Don  Martin  est  un  géant  pour  la 
force  et  la  taille;  c'est  un  Rodomont,  un  Milon,  un 
Alcide,  un  Atlas;  il  le  charge  seul  de  ses  intérêts, 
peut-être  parce  qu'il  est  à  court  d'argent  et  de  soldats. 
Vous  avez  donc  tort  de  risquer,  en  le  jouant  sur  la 
lance  et  l'épée  d'un  seul,  ce  que  vous  êtes  assuré 
d'avoir  par  les  armes  de  tant  de  soldats,  surtout  en 
voyant  au  bout  d'un  bras  si  fort  une  épée  si  bien 
trempée. 

Don  Arias.  —  Et  n'y  a-t-il  pas  aussi  en  Castillo  une 
épée  qui  soit  bien  trempée  ? 

Don  Diego.  —  S'il  y  a  là-bas  un  vaillant  Arago- 
nais,  ne  se  trouvera-t-il  pas  ici  un  Castillan  pour  ser- 
vir d'appui  à  votre  trône  et  prouver  la  force  de  votre 
main?  N'y  aura-t-il  pas  un  Atlas  pour  soutenir  vos 
prétentions,  un  arbre  pour  ce  Milon,  un  David  pour  ce 
géant? 

Le  ROI.  —  Il  y  a  deux  mois  que  tous  les  yeux,  fixés 
sur  ma  couronne,  me  voient  différer  ma  réponse,  et 
pas  un  homme  ne  vient  m'offrir  sa  personne. 

Peranzulez.  —  On  craint  l'indomptable  courage  de 
cet  homme,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  fasse  trem- 
bler la  Castille,  ce  guerrier  qui  étonne  le  monde. 

Don  Diego.  —  0  Castille,  à  quel  point  tu  es  des- 
cendue ! 

5. 
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Don  Abias.  —  Qu'il  faille  vous  aider  de  leur  épée  ou 
de  leurs  conseils,  les  vieillards  ne  vous  abandonne- 
ront pas,  puisque  les  jeunes  gens  vous  abandonnent. 
J'irai  combattre,  ô  roi,  et  ne  craignez  pas  de  compter 
sur  moi  pour  cette  affaire,  car  dans  la  poitrine  de  tout 
homme  d'honneur  bat  un  cœur  de  géant. 

Le  roi.  —  Arias  Gonzalo  ' 

Don  Arias.  — Sire,  servez-vous  de  moi  avec  con- 
fiance, car  mon  sang  n'est  pas  encore  si  glacé  qu'il  ne 
bouillonne  toujours  au  feu  de  mon  courage. 

Le  roi.  —  J'estime  votre  bonne  volonté  à  l'égal  de 
ma  couronne  ;  mais,  levez-vous,  levez-vous  ;  votre  per- 
sonne ne  doit  point  se  risquer,  non  seulement  pour 
une  ville,  mais  pour  tous  les  intérêts  du  monde. 

Don  Arias.  —  Sire,  ne  voyez-vous  pas  que  la  Cas- 
tille  perd  son  honneur. 

Le  roi.  —  Elle  ne  le  perd  pas,  car  c'est  à  moi  que 
son  héroïque  étendard  est  confié,  à,  moi  qui  l'ai  rendu 
si  illustre,  et  je  m'en  rapporte  àmeshommesd'armes. 
Il  fera  non  seulement  la  conquête  de  Calahorra,  mais 
je  veux  encore  lui  faire  parcourir  tout  le  royaume 
d'Aragon.  Faites  entrer  don  Martin. 

(Un  domestique  sort  et  un  autre  arrive.) 

Domestique.  —  Rodrigo  arrive. 

Le  roi.  —  A  la  bonne  heure  !  Qu'il  entre. 

Don  Diego.  —  Ah,  ciel  ! 

Le  roi.  —  Maintenant  j'espère  que  tout  finira  bien. 

SCÈNE  IX 

Les  mêmes,  DON  MARTIN  entrant  par  une  porte  et 
RODRIGO  par  Taufre. 

Don  Martin.  —  Roi  puissant  en  Castille.:... 
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Rodrigo.  —  Roi  grand  dans  toute  la  terre 

Don  Martin.  —  Le  ciel  vous  garde. 

Rodrigo.  —  Que  votre  main  honore  celui  qui  se 
prosterne  à  vos  pieds. 

Le  roi. —  Couvrez-vous,  don  Martin. Mon  Cid, /evez- 
vous.  Ambassadeur,  asseyez-vous. 

Don  Martin.  —  Je  suis  mieux  ainsi. 

Le  roi.  —  Je  vous  écoute  donc.  Parlez. 

Don  Martin.  —  Je  veux  seulement  vous  sup- 
plier  

Rodrigo.  —  Voici  un  étrange  orgueil. 

Don  Martin.  —  De  me  donner  une  réponse  que 
j'attends  depuis  deux  mois.  Y  a-t-il  quelque  Castillan 
à  qui  vous  vouliez  confier  votre  droit  et  qu'un  Ara- 
gonais  puisse  attendre  pour  le  combattre  corps  à  corps 
et  à  armes  égales?  Qu'une  épée  décide  la  querelle, 
qu'une  victoire  fasse  la  loi.  Que  Calahorra  tombe  aux 
mains  du  roi  qui  aura  le  plus  vaillant  sujet.  Que  la 
Castille  et  TAragon  cessent  de  verser  le  sang  espa- 
gnol, car  c'en  est  assez  d'une  seule  goutte  pour  acheter 
une  ville. 

Le  roi.  —  Il  y  a  en  Castille  tant  de  vaillants  hommes 
queje  puis  m'en  remettre,  pour  faire  triompher  mon 
bon  droit  et  mon  ambition,  au  moins  vaillant  de  tous. 
Je  désignerais  donc  le  premier  venu  d'entre  eux,  si  je 
ne  songeais  qu'en  désignant  celui-là  je  fais  offense 
aux  autres.  Ainsi  donc,  pour  ne  pas  faire  de  choix  et 
ne  pas  offenser  tant  de  gens,  je  ferai  seulement  valoir 
mon  bon  droit  par  ma  puissance.  Je  déploierai  mes 
étendards  avec  leurs  différentes  couleurs,  je  couvrirai 
la  campagne  de  soldats,  tant  nationaux  qu'étrangers. 
Mes  capitaines  marcheront  avec  eux,  et  l'Aragon  lira 
sur  mes  bannières  la  force  de  mon  bon  droit.  Voilà 
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ce  queje  ferai,  et  votre  roi  fera  contre  moi  ce  que  son 
devoir  lui  ordonne. 

Don  Martin.  —  Je  lui  ai  fait  cette  réponse  avant  que 
de  l'entendre  de  votre  bouche.  Car  cette  main  étant 
au  service  du  roi  d*Aragon,  il  n'était  pas  naturel  qu'un 
Castillan  osât  m'aiîronter  en  face. 

Rodrigo.  —  J'étouffe!...  Avec  votre  permission, 
Sire,  je  vais  répondre,  car  c'est  manquer  de  courage 
que  de  montrer  autant  de  patience.  Don  Martin,  les 
Castillans,  habitués  à  vaincre,  ont  coutume,  avec  leurs 
pieds,  de  défoncer  la  poitrine,  d'écraser  les  mains  et  de 
briser  le  cou  à  beaucoup  de  gens.  Et  par  mon  entre- 
mise Sa  Majesté  vous  fera  voir  cette  vérité  en  faveur 
de  tous  mes  autres  compatriotes. 

Don  Martin.  —  Celui  qui  est  assis  sur  ce  trône  est 
prudent  et  courageux.  Il  ne  lo  voudra  pas. 

Rodrigo.  —  Sire,  soutenez  l'honneur  de  la  Cas- 
tille  ;  voilà  ce  que  le  monde  saura,  voilà  ce  que  le  ciel 
verra  ;  vous  savez  que  je  sais  combattre,  vous  savez 
que  je  sais  vaincre.  Est-il  donc  juste  que  vous  per- 
mettiez, comme  roi,  que  la  Castille,  pour  ne  pas 
perdre  une  ville,  perde  son  immense  réputation  ?  Roi 
souverain,  que  diront  l'Allemagne  et  la  France  en 
voyant  que  vous  n'avez  pas  eu  un  Castillan  à  opposer 
à  un  Aragonais?  Si  vous  doutez  de  l'issue  de  cette 
entreprise  où  je  m'engage,  que  don  Rodrigo  aille  com- 
battre, même  si  don  Martin  doit  être  vainqueur.  Car 
c'est  chose  certaine  et  connue  de  tous  qu'il  est  plus 
malheureux  de  ne  pas  se  risquera  vaincre  que  d'être 
Taincu  après  s'être  risqué. 

Le  roi.  —  Lève-toi,  tu  me  redonnes  courage.  J'ai 
recours  à  toi,  Rodrigo,  Mon  empire  est  entre  tes 
mains. 
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Rodrigo.  —  Je  vous  baise  les  pieds. 

Le  roi.  —  Mon  bon  Cid  ! 

Rodrigo.  —  Le  ciel  vous  garde  ! 

Le  roi.  —  Va  engager  cette  lutte  en  mon  nom. 

Don  Martin. —  C'est  toi  que  quelques  Maures  timides 
appellent  le  Cid  ? 

Rodrigo.  —  Je  suis  devant  mon  roi,  mais  je  te 
donnerai  la  réponse  en  campague. 

Don  Martin.  —  Qui  t'aveugle  à  ce  point?  C'est  toi 
qui  es  Rodrigo  ? 

Rodrigo.  —  C'est  moi. 

Don  Martin.  —  Toi,  entrer  en  campagne... 

Rodrigo.  —  Ne  suis-je  pas  homme? 

Don  MarTiN.  —  Contre  moi? 

Rodrigo.  —  Tu  es  bien  arrogant,  certes,  et  tu  con- 
naîtras alors  mes  œuvres  ainsi  que  mon  nom. 

Don  Martin.  —  Comment,  Rodrigo,  tu  oses  non 
seulement  ne  pas  trembler  devant  moi,  mais  com- 
battre, et  contre  moi  encore  ?  Tu  penses  montrer  ton 
pouvoir  non  point  contre  des  armes  et  des  boucliers, 
mais  contre  des  corps  nus  et  des  hommes  elTéminés, 
contre  des  Maures  dont  les  alfanges  sont  de  clinquant, 
les  boucliers  de  carton  et  les  bras  de  coton?  Ne  vois-tu 
pas  que  tu  resteras  privé  d'âme  el  de  vie  si  je  laisse 
seulement  tomber  mon  gant  sur  toi?  Eloigne-toi,  va 
vaincre  tes  misérables  Maures  et  fuis  loin  d'ici  ma 
colère. 

Rodrigo.  — Jamais  chiens  qui  trop  aboient  n'eu- 
rent les  dents  bien  fortes.  Ainsi  donc,  sans  tant  crier, 
je  répondrai  que  j'irai  combattre  en  champ  clos 
avec  l'espoir  de  vaincre.  Et  m'appuyant  sur  le  bon 
droit  de  Sa  Majesté,  j'y  mettrai  ma  bonne  volonté  et 
le  ciel  son  bon  plaisir. 
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Don  Martin.  —  Eh  bien,  puisque  tu  veux  mourir, 
je  vais  te  tuer,  et  ce  sera  justice;  et,  ce  faisant,  j'ob- 
tiendrai deux  choses  également  agréables  pour  moi. 
Votre  Majesté  n'assure-t-elle  pas,  par  un  édit  crié  en 
public,  la  belle  main  de  Jimena  à  qui  rapportera  la 
tête  de  Rodrigo  ? 

Le  roi.  —  Oui,  je  la  lui  assure. 

Don  Martin  —  C'est  moi  qui  me  promets  un  si 
grand  bonheur;  car,  vive  Dieu,  Jimena  m'a  semblé  fort 
belle  !  Vous  verrez  la  tête  de  Rodrigo  au  bout  de  ma 
lance,  et  vous  me  verrez,  moi,  entre  les  bras  de  Jimena. 

Rodrigo  (à  part).  —  Il  m'offense  maintenant  bien 
davantage,  car  il  enflamme  ma  jalousie. 

Don  Martin.  —  Enfin,  Roi,  la  conclusion  est,  en  peu 
de  mots  et  pour  ne  vous  point  lasser,  que  le  champ  de 
bataille  sera  à  la  frontière  de  la  Castille  et  de  TAragon 
et  que,  les  juges  désignés,  nous  nous  y  rendrons  tous 
les  deux,  emmenant  chacun  cinq  cents  soldats  pour 
notre  sûreté. 

Le  roi.  —  C'est  convenu. 

Rodrigo  ,  —  Et  tu  verras  à  ta  honte  quelle  diffé- 
rence il  y  a  entre  la  langue  et  l'épée. 

Don  Martin.  —  Va,  je  donnerai  là-bas,  quand  ta 
meilleure  armure  te  protégerait,  ta  tête  à  Jimena  et 
Calahorra  à  mon  roi. 

Rodrigo  (au  roi.)  —  Je  veux  partir  sur-le-champ 
avec  votre  bénédiction. 

Don  Martin.  —  Je  volerai  comme  un  faucon  sur  le 
chemin. 

Le  roi.  —  Va  vaincre . 

Don  Diego.  — Que  Dieu,  notre  souverain,  te  donne 
la  victoire  et  le  triomphe,  de  même  que  je  te  donne 
ma  bénédiction  du  fond  de  l'âme. 
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Don  Arias.  —  Nous  avons  en  toi  un  vaillant  Cas- 
tillan ! 

Don  Martin.  —  Je  pars. 

Rodrigo.  —  Je  te  suis. 

Don  Martin.  —  Tu  me  verras  là-bas.  Rodrigo  I 

Rodrigo.  —  Martin,  là-bas  nous  nous  reverrons. 

SCÈNE  X 

Une  salle  de  l'appartement  de  Jimena. 
JIMENA,  ELVIRA.] 

Jimena.  —  Elvira,  il  n'y  a  plus  de  consolation  pour 
mon  cœur  affligé. 

Elvira.  —  Puisque  vous-même  l'avez  voulu,  à  qui 
pouvez-vous  vous  en  prendre? 

Jimena.  — Ah,  ciel  ! 

Elvira.  —  Ne  suffisait-il  pas,  pour  sauver  votre 
réputation  de  la  médisance  du  monde,  de  poursuivre 
avec  prudence  celui  qui  a  tué  votre  père  et  votre 
bonheur,  sans  faire  naître  si  fortement  l'occasion  de 
sa  mort  et  de  votre  malheur  par  des  proclamations 
publiques? 

Jimena.  —  Que  pouvais-je  faire,  malheureuse  que 
je  suis?  Je  me  suis  vue  offensée  dans  mon  amour,  cou- 
verte de  honte  devant  le  roi,  et  par  suite  troublée. 
Mon  imagination  m'offrit  cette  idée  pour  excuser  mon 
trouble,  ma  langue  l'exprima  et  je  le  regrette  du  fond 
de  l'âme,  surtout  en  voyant  l'espoir  que  nourrit  cet 
Aragon  ai  s. 

Elvira  —  Don  Martin  Gonzalez  tient  déjà  votre 
vengeance  dans  ses  mains,  et  votre  beauté  a  fait  une 
si  profonde  impression  dans  son  âme   que  vous  ne 
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devez  pas  douter  qu'il  ne  vous  apporte  la  tôte  de 
Rodrigo.  Eq  effet,  c'est  un  homme  qui  méprise  le 
monde  entier,  et  ne  vous  en  étonnez  point,  car  il  est 
la  terreur  des  hommes  et  l'épouvante  des  petits 
enfants. 

JjMENA.  —  Et  pour  moi  c'est  la  mort  !  Ne  me  le 
nomme  pas,  Elvira.  Songe  quel  est  mon  malheur.  Je 
suis  née  sous  une  étoile  bien  malheureuse;  console- 
moi  !  Rodrigo  ne  pourrait-il  pas  vaincre?  N'a- t-il  pas 
du  courage?  Mais  mon  mauvais  destin  est  encore  plus 
fort,  car  il  s'agit  de  moi.  Mon  malheur,  juste  ciel... 

Elvira.  —  Ne  vous  affligez  pas  tant. 

Jlmena.  —  Attachera  des  fers  à  ses  pieds  et  des 
poucettes  à  ses  mains.  Mon  malheur  l'enchaînera  sur 
le  lieu  du  combat,  où  son  adversaire  triomphera  de 
lui. 

Elvira.  —  Puisque  tout  le  monde  l'appelle  le  Cid 
pour  sa  force  et  sa  témérité,  peut-être  sa  bonne  étoile 
triomphera-t-elle  du  mauvais  sort  le  plus  acharné 

JiMENA.  —  S'il  triomphe  de  mon  mauvais  sort,  ce 
sera  une  grande  preuve  de  son  courage. 

SCÈNE  XI 

Les   mêmes,  UN  PAGE. 

Le  PAGE.  —  On  a  apporté  pour  vous  cette  lettre.  Il 
paraît  qu'elle  est  de  don  Martin  Gonzalez. 

JiMENA.  —  Je  puis  dire  qu'elle  marquera  ma  triste 
fin.  Va-t-en.  Viens,  viens,  Elvira. 

Elvira.  — Vous  pouvez  lire  la  lettre. 

JiMENA.  —  Tu  as  raison,  pourvu  cependant  que  je 
puisse  y  voir,  car  mon  trouble  me  rend  aveugle.  [Elle 
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lit  la  lettre)  «  Jimena,  quittez  vos  habits  de  deuil, 
revêtez  des  habits  de  noce  (1)  ,  si  toutefois  vous  voulez 
me  préparer  un  triomphe  lorsque  j'aurai  fait  cesser 
votre  chagrin.  Ma  vaillance  vous  promet  la  tête  de 
Rodrigo  afin  d'être  l'esclave  de  votre  volonté  et  le 
maître  de  votre  beauté.  Je  pars  maintenant  pour  le 
vaincre  et  venger  ainsi  le  comte  Lozano  ;  attendez 
avec  joie  le  don  d'une  main  qui  doit  être  si  fortunée. 
Don  Martin.  »  Ah,  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  j'éprouve? 

Elvira.  —  Où  allez-vous?  Vous  ne  pouvez  parler? 

JiMENA.  —  Je  vais  fatiguer  de  mes  plaintes  les 
murs  de  mon  appartement  secret.  Je  vais  gémir,  sou- 
pirer. 

Elvira.  —  Jésus  ! 

Jimena.  —  Je  suis  aveugle,  je  suis  morte  !  Viens, 
montre-moi  la  porte  par  où  je  dois  sortir. 

Elvira.  — Où  allez-vous? 

Jimena.  —  Je  vais  devant  moi ,  j'adore  l'ombre  de 
mon  ennemi.  Je  suis  malheureuse.  Ah,  Rodrigo,  je 
te  donne  la  mort  et  je  te  pleure! 

SCÈNE  XII 

Une  salle  dans  le  palais  du  Roi. 

LE  ROI,  ARIAS  GONZALO,  DOiN  DIEGO 

et   PERANZULEZ(2). 

Le  roi.  —  La  fierté  de  don  Sancho,  vous  le  savez, 

(1;  Le  costume  de  mariée  de  Jimena  nous  est  décrit  dans  deux  curieux  ro- 
mances : 

739.  A  Jimena  y  a  Rodrigo... 

et  740.  A   su  palacio  de  Burgos. 

et  celui  de  Rodrigo  dans  le  romance  : 

Domingo  por  la  mañana...  (Coll.  Duran). 

{i)  Cette  scène  et  la  suivante  étaient  indiquées  par  les  romances  700,  déjà  cité 
701.  Atento  escucha  las  quejas... 

7()i2.  Doliente  se  siente  el  rey... 

et  703.  Morir  vos  queredes,  padre...  ((-olí.  Duran). 
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est  telle  qu'il  ose  presque  manquer  de  respect  à  mes 
cheveux  blancs.  Comme  je  vois  s'accroître  chaque 
jour  la  haine,  l'arrogance,  le  mépris  et  la  dureté 
qu'il  montre  envers  ses  frères,  comme  enfin  je  suis 
père,  cela  m'a  forcé  de  leur  partager  mes  royaumes  et 
mes  Etats,  leur  donnant  ainsi  mon  âme  par  lambeaux. 
Que  vous  semble-t-il  de  cette  sollicitude  ?  Parlez,  don 
Diego. 

Don  Djego.  —  Qu'elle  est  étrange  et  répugne 
grandement  à  toute  raison  d'Etat.  Songez-y  bien,  Sire, 
une  maison  peut  fort  mal  prospérer  lorsque  ses 
forces  divisées  s'affaiblissent  sans  remède.  Et  quant  à 
monseigneur  le  prince,  puisque  vous  lui  faites  tort  en 
ce  que  vous  dites,  le  ciel  Ta  doué  de  fierté  et  il  aura 
raison  de  la  montrer. 

Peranzulez.  —  Sire,  puisque  Alonso  et  Garcia  sont 
faits  à  votre  image,  puisque  celui  qui  les  protège  les  a 
formés  d'un  même  sang,  qu'arrivera-t-il  si  leur  frère 
les  poursuit,  qu'il  les  maltraite  et  qu'ils  soient  obligés 
d'aller  dans  d'autres  royaumes  servir  d'écuyers  à  d'au- 
tres rois?  La  Castille  en  sera-t-elle  plus  respectée? 

Don  Arias.  —  Sire,  doña  Elvira  et  doña  Urraca 
sont  aussi  vos  filles,  et  des  femmes  déshéritées  ne 
sont  guère  assurées  de  bien  finir. 

Don  Diego.  —  Et  si  le  prince  don  Sancho,  dont  la 
fierté  nous  étonne  et  dont  l'étrange  caractère  nous 
surprend,  s'apercevait  que  vous  lui  faites  injure?  Que 
nous  fait-il  prévoir?  Que  promet-il  pour  l'avenir  si  ce 
n'est  d'allumer  une  conflagration  en  Espagne  ?  De 
sorte  que,  tout  bien  considéré,  cette  raison,  cette  même 
raison  qui  vous  pousse  à  faire  ce  que  vous  dites,  vous 
oblige  à  n'en  rien  faire. 

Don  Arias.  —  Est-il  juste   cependant   que   Votre 
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Majesté,  par  crainte  de  ces  malheurs,  perde  ses  enfants 
qui  sont  une  partie  d'elle-même  ? 

Don  Djego.  —  L'intérêt  commun  de  la  religion 
chrétienne  a  toujours  passé  avant  les  enfants  (1).  D'ail- 
leurs, le  roi  les  perdra  sans  faute  si,  s'attaquant  dans 
leurs  disputes,  ils  se  tuent  les  uns  les  autres. 

Peranzulkz.  —  Au  bout  d'un  temps  assez  long,  ce 
que  vous  dites  n'est  pas  sûr,  ce  que  je  dis  est  certain. 

Le  ROI.  —  Peut-être  don  Sancho  deviendra-t-il  plus 
humain  si  son  courage  s'abat  en  se  voyant  réduit  à 
une  part  égale. 

Don  Diego.  —  Son  cœur  indomptable  ne  fléchirait 
pas  même  devant  les  étoiles  du  firmament.  Mais,  Sire, 
appelez-le  et  déclarez-lui  votre  résolution  ;  vous  verrez 
si  la  sienne  laisse  quelque  place  à  votre  espérance. 

Le  roi.  —  Vous  avez  raison. 

Don  Diego.  —  Le  voilà  qui  vient. 

SGÈiNE  XIIÍ 

Les  mêmes,  DON  SANCHO. 

Le  roi.  —  Je  crois  que  la  voix  du  sang  vous  appelle. 
Venez,  mon  fils,  asseyez-vous. 

Don  Sancho.  —  Donnez-moi  votre  main. 

Le  roi.  —  Prenez-la.  Gomme  le  poids  des  années 
accable  plus  tôt  les  rois,  si  l'on  y  ajoute  le  fardeau 
bien  plus  léger  du  sceptre  et  de  la  couronne,  et  pour 
qu'on  voie  comme  il  y  a  loin,  à  notre  âge  fatigué,  des 
travaux  du  corps  aux  soucis  de  l'âme,  le  cours  rapide 

(l)  Qu'on  se  rappelle  Guzinan  el  Bueno,  défenseur  de  Tarifa,  laissant  égorger 
son  fils  par  les  Mores  plulùl  que  d'acheter  sa  liberté  en  leur  livrant  la  ville,  et, 
dans  son  patriotisme  farouche,  leur  lançant  du  haut  des  remparts  son  propre 
coutelas  «  pour  le  cas  oii  ils  n'en  auraient  point.  »  (1294). 
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de  noire  frêle  existence  ne  nous  permettant  de  jouir 
que  de  l'heure  présente  et  d'espérer  qu'un  lenaemain; 
moi,  mon  fils,  menacé  dans  la  seconde  étape  de  mon 
voyage  de  trouver  le  jour  triste,  le  soleil  à  son  déclin 
et  bientôt  après  la  nuit,  je  veux,  pour  m'ôter  d'un  souci 
dont  l'angoisse  hâte  ma  mort  à  l'heure  où  ma  vie 
s'achève,  que  vous  écoutiez  la  sage  distribution  de  mon 
héritage  que  je  fais  dans  mon  testament,  afin  de  savoir 
si  votre  assentiment  confirmera  mon  espérance. 

DoiV  Sancho.  —  Les  rois  font  donc  leur  testament? 

Le  roi  (à  pari).  —  Comme  il  se  découvre  à  temps! 
(Haut)  Non  point,  mon  fils,  lorsqu'il  s'agit  des  biens 
dont  ils  héritent,  mais  ils  peuvent  le  faire  pour  ceux 
qu'ils  ont  conquis.  Vous  hériterez,  vous,  de  la  Cas- 
tille,  de  l'Estramadure  et  de  la  Navarre  ainsi  quede  tout 
le  territoire  qui  s'étend  du  Pisuerga  jusqu'à  l'Èbre. 

Don  Sancho.  —  C'est  trop  pour  moi. 

LEROifàpari)- — On  voit  son  déplaisir  sur  son  visage. 

Don  Sancho  (à  part) .  —  Mes  entrailles  brûlent. 

Le  roi.  —  Léon  et  les  Asturies  appartiendront  à 
don  Alonso,  ainsi  que  tout  ce  que  comprend  la  terre 
de  Campos;  je  laisse  à  don  Garcia  la  Galice  et  la  Bis- 
caye. Je  donne  Toro  et  Zamora  à  mes  filles,  doña  El- 
vira et  doña  Urraca  ainsi  que  l'infantado,  qu'elles  se 
partageront  également  (1).  Après  cela  si  les  béné- 
dictions du  ciel  se  répandent  sur  vous  à  l'égal  de  la 
mienne,  toutes  les  forces  humaines  rassemblées  contre 
les  vôtres  ne  pourront  écraser  vos  armes.  Car  beaucoup 
de  forces  réunies  ressemblent  à  un  faisceau  de  ba- 
guettes qu'aucune  main  n'osebriser  à  moinsde  pouvoir 
les  serrer.  Mais  une  à  une  n'importe  qui  les  briserait. 

(1)  C'est  prócisómont  à  l'occasion  de  ce  partage  entre  les  Infantes  Urraca  et 
Elvira  ([ue,  d'après  Mariana,  le  nom  à' Infantado  aurait  été  donné  à  la  contróe 
qui  comprend  Zamora,  Toro,  Alcocer,  Salmerón  et  Val  de  Olivas. 
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Don  Sancho.  —  Puisque  vous  vous  appuyez  sur  cet 
exemple.  Sire,  est-il  prudent  de  les  laisser  divisées 
lorsque  vous  pourriez  les  rassembler  ?  Que  ne  rassem- 
blez-vous sur  ma  tête  toutes  les  forces  de  l'Espagne  ? 
Ne  voyez-vous  pas,  mon  père,  que  vous  me  faites 
injure  en  m'enlevant  ce  qui  m'appartient? 

Le  roi.  —  Don  Sanche,  prince,  mon  fils,  songez-y 
bien,  vous  vous  trompez.  J'ai  seulement  hérité  de  la 
Castille:  Léon  appartenait  à  votre  mère  doña  Sancha 
et  le  reste  me  vient  dñ  mon  bras  et  de  mon  épée.  Ce 
que  j'ai  gagné,  ne  puis-je  pas  le  partager  librement 
à  mes  enfants  entre  lesquels  mon  âme  est  partagée? 

Don  Sancho.  —  Mais  si  vous  n'aviez  été  roi  de  Cas- 
tille, avec  quels  soldats,  avec  quels  trésors  et  quelles 
armes  auriez-vous  conquis  les  biens  que  vous  partagez 
maintenant  ?Donc,  si  la  Castillo  me  revient  de  droit,  il 
est  certain  que  c'est  aux  richesses,  non  à  la  personne 
qu'il  faut  attribuer  les  bénéfices.  Puissiez-vous,  Sire, 
vivre  mille  ans;  mais  si  vous  mourez,  mon  épée  réu- 
nira ce  que  vous  m'enlevez,  et  de  toutes  ces  forces 
n'en  fera  qu'une  (1). 

Le  roi.  — .leune  insoumis,  je  châtierai  votre  arro- 
gance en  vous  enfermant  dans  un  château-fort. 

Peranzulez.  — Singulière  fierté! 

Don  Arias.  —  Elle  est  étrange. 

Don  Sancho.  —  Tant  que  vous  vivrez,  tout  vous 
appartient. 

Le  roi.  —  Que  ma  malédiction  tombe  sur  vous  si 
vous  ne  respectez  mon  testament! 


(I)  Don  Sandio  aurail  ccrtaincmonl  tenu  parole;  quand  lejavclol.  de  Bellido 
mil  fin  à  sa  batailleuse  cvislencc,  moins  do  huit  ans  après  son  avènement  au 
Irône  do  Castillo,  il  avait  déjà  dépouillé  de  leurs  Etats,  emprisonné  ou  obli{{é 
à  fuir  ses  irères  Alonso  et  Garcia,  sa  sœur  Elvira  et  il  assiégeait  doña  Urraca 
<lans  Zamora    lo'i) . 
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Don  Sancho  .  —  Elle  n'est  pas  juste  et  ne  m'atteint 
pas. 

Le  roi.  — Je  suis... 

Don  Diego.  —  Que  votre  Altesse  prenne  garde  à  ce 
qu'elle  dit,  car  on  doit  se  taira  d'autant  mieux  qu'on 
est  plus  irrité. 

Don  Sancho.  —  Je  me  tairai  pour  Tinstant. 

Don  Diego.  —  Sire,  celte  expérience  vous  montrera 
clairement  que  j'ai  raison. 

Le  roi.  —  Mon  cœur  est  en  feu  ! 

Don  Diego.  — Qae  signifie  cette  nouveauté?  Quoi? 
Jimena  vêtue  d'or  et  parée? 

Le  roi.  — Comment,  Jimena  n'est  plus  en  deuil? 
Qu'est-il  arrivé?  Que  se  passe-t-il? 

SCÈNE  XIV 

Les  mêmeSy  JIMENA  paree. 

Jimena  (à  pari).  — J'ai  la  mort  dans  le  cœur.  Ciel! 
pourrai-je  donc  feindre?  [Haut)  Je  viens  de  recevoir 
cette  lettre  d'Aragon,  et  comme  elle  me  fait  espérer 
que  je  serai  exaucée,  je  quitte  en  faveur  de  ma  ven- 
geancp  le  deuil  que  la  mort  m'a  fait  prendre. 

Don  Diego.  —  Rodrigo  est  donc  vaincu? 

Jimena.  —  Et  tué,  j'ose  l'espérer. 

Don  Diego.  —  Ah,  mon  fils! 

Le  roi.  —  Il  viendra  des  nouvelles  sûres  de  ce  qui 
est  arrivé. 

Jimena  —  (à  pari).  C'est  ce  que  je  voulais  savoir 
et  voilà  le  biais  que  j'ai  pris. 

Le  roi  (à  Don  Diego),  —  Calmez-vous. 

Don  Diego.  —  Je  suis  bien  malheureux  I  (à  Ji- 
mena) Vous  êtes  cruelle. 
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JiMENA.  —  Je  suis  femme. 

Don  Diego.  —  Sans  doute  vous  serez  contente 
maintenant,  s'il  est  vrai  que  mon  Rodrigo  est  mort. 

JiMENA  {à pari).  —  Je  poursuis  ma  vengeance,  mais 
la  tempête  gronde  dans  mon  âme. 

SCÈNE  XV 

Les  mêmes,  UN  DOMESTIQUE. 

Le  roi.  — Quelles  nouvelles  y  a-t-il? 

Le  domestique.  —  Qu'il  est  arrivé  d'Aragon  un 
gentilhomme. 

Don  Diego. —  Don  Martin  est  vainqueur  ?  Je  me  meurs. 

Le  domestique.  —  C'est  sans  doute. . . 

Don  Diego.  —  Malheureux  que  je  suis  ! 

Le  domestique.  —  Que  cet  homme  apporte  la  tête 
de  Rodrigo  et  veut  la  donner  à  Jimena. 

JiMENA  (à  part).  —  Le  chagrin  de  l'accepter  me  tuera. 

Don  Sancho.  —  11  ne  restera  pas,  vive  Dieu!  ua 
créneau  de  forteresse  en  Aragon. 

Jimena  [à  part).  —  Ah  !  Rodrigo,  il  me  restera 
cette  consolation  dans  mon  désespoir.  [Haut)  Roi 
Fernando  et  vous,  chevaliers,  écoutez  mon  immense 
infortune,  car  il  ne  me  resto  plus  de  résistance  ni  de 
force  dans  l'âme.  Je  veux  dire  ceci  tout  haut,  car  je 
veux  que  le  monde  sache  combien  il  m'en  coûte  d'être 
noble  et  de  quel  prix  j'ai  payé  mon  honneur.  J'ai  tou- 
jours adoré  les  qualités  de  Rodrigo  de  Bivar;  mais 
pour  obéir  aux  lois  du  monde  (plût  au  ciel  qu'elles 
n'eussent  jamais  existé  I),  j'ai  tâché  d'obtenir  sa  mort 
au  prix  des  plus  grandes  douleurs,  si  bien  que  main- 
tenant la  même  épée  qui  a  tranché  sa  tête  a  tranché  le 
fil  de  ma  vie. 
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SCÈNE  XVI 
Les  mêmes,  DONA  URRACA. 


Urraca.  — Gomme  j'ai  su  votre  affliction,  je  suis 
venue  ;  (à  pari)  et  comme  je  la  partage,  elle  me  coûte 
bien  des  larmes  ! 

JiMENA.  —  Mais  puisque  je  suis  si  malheureuse,  que 
Votre  Maje,slé  ne  permette  pas  à  ce  don  Martin  Go.n- 
zalez  de  vouloir  m'oiîrir  en  qualité  d'époux  sa  main 
injuste  et  cruelle  ;  qu'il  se  contente  de  mes  biens.  Car 
pour  ma  personne,  Sire,  si  le  ciel  ne  l'appelle  pas  à 
lui,  je  l'apporterai  à  un  monastère. 

Le  ro[,  —  Rassurez-vous,  Jimena,  levez-vous. 

SCÈNE  XVII 

Les  mêmes,  RODRIGO. 

Don  Diego.  —  Mon  fils,  Rodrigo  I 

JiMENA.  —  Malheur  à  moi!  Est-ce  là  un  fantôme, 
un  rêve? 

Don  Sancho.  —  Rodrigo  î 

Rodrigo.  —  Que  Votre  Majesté  et  Votre  Altesse  me 
permettent  de  baiser  leurs  pieds. 

Urraca  (à  part).  —  J'aime  mieux  qu'il  vive,  quoi- 
que ingrat. 

Le  roi.  —  Où  est  l'auteur  de  ces  nouvelles  si  men- 
songères ? 

Rodrigo.  —  Elles  sont  plutôt  vraies,  car  si  vous  y 
songez,  je  ne  vous  ai  rien  fait  dire,  sinon  qu'un  che- 
valier venait  d'Aragon  pour  présenter  à  Jimena,  de- 
vant votre  tribunal  et  en  votre  présence,  la  tête  de 
Rodrigo.  Sire,  la  chose  est  vraie,  car  je  viens  d'Ara- 
gon et  je  ne  reviens  pas  sans  ma  têle  ;  celle  de  Martin 
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Gonzalez  est  là  dehors  au  bout  de  ma  lance  ;  quant  à 
la  mienne,  je  la  présente  maintenant  aux  mains  de 
Jimena.  Puisque  dans  le  décret  qu'elle  a  fait  crier 
elle  n'a  pas  dit  si  elle  la  voulait  vivante  ou  morte,  ou 
coupée,  je  lui  donne  la  tète  de  Rodrigo  et  elle  doit 
être  mon  épouse.  Mais  si  sa  rigueur  me  refuse  cette 
récompense,  elle  peut  me  couper  la  têle  elle-même 
avec  mon  épée. 

Le  roi,  —  Rodrigo  a  raison  ;  moi  je  prononce  le 
jugement  en  sa  faveur. 

JiMENA  (à  part).  —  Malheureuse  que  je  suis!  la 
honte  me  tient  interdite. 

Don  Sancho.  — •  .limeña,  faites-le  pour  l'amour  de 
moi. 

Don  Arias.  —  Que  ces  scrupules  ne  vous  arrêtent 
pas. 

Peranzulez.  —  Ma  nièce,  il  vous  sied  bien  d'agir 
ainsi. 

.liMENA.  —  Je  ferai  ce  que  le  ciel  ordonne. 

Rodrigo.  —  0  bonheur,  je  suis  ton  époux  ! 

JiMENA.  —  Et  moi  je  suis  à  toi. 

Don  Diego.  —  Bonheur  immense  ! 

Urraca  (à  pari).  —  Ingrat!  Je  te  rejette  loin  de 
mon  cœur. 

Le  roi.  —  Allons,  celte  nuit  même,  l'évêque  do 
Plasencia  vous  fiancera. 

Don  Sancho.  —  Et  moi,  je  veux  être  parrain. 

Rodrigo.  —  Oui,  et  nous  verrons  se  terminer  ainsi 
la  Jeunesse  du  Cid  et  les  noces  de  Jimena  (1). 


(1)  Lacliou  ne  dure  pas  moins  de  div-Iiuit  mois,  oc  ((Ui  est  ónormc,Tsi  nous 
songeons  à  la  règle  loiile  française  des  vingt-(|ualre  heures,  mais  ce  (|ui  n'est 
rien,  si  nous  nous  rappelons  lelle  pièce  de  Lope  de  Vega,  comme  le  Cardenal 
(le  Belén,  par  exemple,  dont  laclion  dure  environ  (|ualre-vingls  ans  !  Et  nous 
ne  sommes  plus  aussi  choqués  do  voir  le  Cid  épouser  enfin  sa  Jimeaa. 

G 
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Les  sources  de  cette  pièce  sont  les  mômes  que  celles 
de  La  Jeunesse  du  Cid^  les  romances.  Mais  Castro  n*a 
pas  su  en  faire  usage  aussi  habilement»  et,  pour  que  Les 
Prouesses  du  Cid  soient  un  beau  drame,  il  leur  manque 
ce  qui  est  le  plus  nécessaire  à  une  œuvre  de  théâtre  : 
l'unité  d'action.  11  leur  manque  aussi,  pour  être  plus  con- 
nues, d'avoir  d'inspiré  un  Corneille. 

Dans  La,  Jeunesse  du  Cidi  s'il  y  a  des  hors-d'œuvre  — 
dont  la  présence,  bien  qu'elle  nous  choque,  s'explique 
néanmoins  dans  une  certaine  mesure  —  il  y  a  cependant 
une  réelle  unité  d'action,  l'amour  passionné  qui  pousse 
l'un  vers  l'autre  Rodrigue  et  Chimène,  amour  entravé,  mis 
en  danger  par  une  péripétie  terrible,  par  le  sentiment  du 
devoir  et  par  le  conflit  qui  en  découle,  mais  finalement  vain- 
queur de  tous  les  obstacles.  Dans  Les  Prouesses  du  Cid 
au  contraire,  il  n'y  a  pas  moins  de  trois  actions.  C'est 
d'abord  la  mort  du  roi  de  Castille  don  Sancho,  assassiné 
par  Bellido  de  Olfos,  tandis  qu'il  assiège  Zamora  ;  c'est 
ensuite  la  délivrance  de  Zamora  sauvée  de  l'infamie  parle 
sublime  dévouement  du  vieil  Arias  Gonzalo  et  de  ses  fils; 
enfin  les  amours  de  l'ex-roi  de  Léon,  don  Alonzo,  réfugié 
à  Tolède,  avec  la  princesse  moresque  Zaïda,  son  retour  et 
son  couronnement.  Et  encore  ne  disons-nous  rien  de  ce 
hors-d'œuvre  qu'est,  dans  les  premières  scènes  du  premier 
acte,  le  tableau  de  la  bataille  de  Carrion. 

A  la  rigueur,  on  pourrait  réduire  à  deux  ces  trois  actions, 
car,  don  Sancho  ayant  été  assassiné  par  un  traître  sorti  de 
Zamora,  il  est  assez  naturel  que  ses  vassaux  et  son  armée 
accusent  les  Zamorans  d'avoir  armé  la  main  de  Bellido  et 
veuillent  venger  leur  roi.  La  pièce,  au  point  de  vue  de 
l'art,  n'en  resterait  pas  moins  assez  mal  ordonnée,  comme 
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VHorace,  de  Corneille  et,  plus  près  de    nous,   Pour  la 
couronne,  de  Coppée. 

A  ces  critiques,  Castro  répondrait  peut-être  qu'il  a  pré- 
tendu, non  pas  composer  un  drame  parfait,  ni  même  un 
drame  bien  fait,  mais  simplement  rappeler,  en  leur  don- 
nant la  forme  de  scènes  dramatiques,  quelques-uns  des 
épisodes  les  plus  marquants  de  la  vie  du  Cid,  le  plus  po- 
pulaire des  héros  nationaux  de  l'Espagne.  Or,  s'il  est, 
entre  toutes,  une  circonstance  où  le  Cid  fit  preuve  d'une 
loyauté  admirable  et  d'une  sorte  de  courage  civique  plus 
rare  peut-être  que  le  courage  guerrier,  c'est  .quand  il  osa 
seul  de  tous  les  nobles  castillans,  d'après  la  légende,  exi- 
ger et  recevoir  du  nouveau  roi,  au  risque  d'encourir  son 
inimitié,  (ce  qui  arriva,  en  effet),  le  serment  solennel 
qu'il  n'avait  point  trempé  dans  l'odieux  assassinat  de  son 
frère.  Castro  n'a  point  voulu  passer  sous  silence  un  fait 
qui  faisait  tant  d'honneur  au  Cid  et  il  lui  aura  semblé 
qu'il  achevait  ainsi  de  peindre  ce  héros.  Et  c^est  certaine- 
ment pour  une  raison  analogue  qu'il  avait  précédemment 
inséré  dans  La  Jeunesse  du  Cid  le  singulier  épisode  du 
Lépreux. 

Il  n'en  est  pas  moins  évident  que,  dans  Les  Prouesses  du 
Cidy  ces  scènes  du  couronnemeni  de  don  Alonso  sont  un 
pur  hors-d'œuvre;  c'est  si  vrai  que  cet  épisode  a  plus  tard, 
àlui  seul,fourni  à  Hartzenbusch  (J 806-1880)  le  sujet  d'un 
très  beau  drame  :  la  Jura  en  Santa  Gadea. 

De  ce  manque  d'unité  il  résulte  que  l'intérêt  très  réel  de 
cette  pièce  est  très  divisé.  A  vrai  dire,  on  ne  voit  pas  bien 
quel  en  est  le  personnage  principal  et  pourquoi  le  poète  l'a 
intitulée  Les  Prouesses  du  Cid,  si  toutefois  c'est  lui  qui  lui 
adonné  ce  titre  qu'elle  porte  dans  certains  exemplaires  de 
l'édition  princeps.  En  fait  de  prouesses,  en  effet,  le  Cid, 
dans  ce  drame,  est  surtout  témoin  de  celles  des  autres, 
sauf  dans  une  des  premières  scènes,  fort  courte,  où  il  dé- 
livre don  Sancho  prisonnier,  et  dans  celle  du  couronne- 
ment, à  la  fin  du  troisième  acte.  Quant  à  l'autre  titre  de 
cette  pièce  qui  est  souvent  appelée  comme  la  précédente 
La  Jeunesse  du  Cid,"  il  est  moins  heureux  encore, ^car  le 
Cid  n'y  est  plus  présenté  sous  les  traits  d'un  fougueux 
jouvenceau,  comme  au  temps  peu  éloigné  cependant,  en 
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réalité,  où  il  cherchait  à  conquérir  Ghimène,  et  le  comte 
ne  pourrait  plus  le  traiter  de  rapaz. 

Il  est  devenu  un  imposant  personnage,  le  premier  parmi 
ses  pairs  et  le  plus  écouté,  comme  s'il  était  le  symbole  vi- 
Tant,  l'incarnation  de  l'honneur  castillan.  Mais,  nous  le 
répétons,  ce  n'est  point  lui  le  héros  de  la  pièce  qui,  somme 
toute,  n'en  a  pas.  Tantôt  c'est  à  don  Sancho  qu'on  s'in- 
téresse et  tantôt  à  son  meurtrier,  cet  étrange  Bellido,  car 
il  semble  vraiment  poussé  par  la  main  d'un  Dieu  ;  tantôt 
à  l'infortunée  doña  Urraca,  timide  femme  jetée  par  la  des- 
tinée au  milieu  de  conflits  tragiques,  et  tantôt  à  ce  brutal 
don  Diego  Ordoñez  ;  presque  tous  les  personnages  enfin,  et 
c'est  assurément  un  défaut,  passent  successivement  au 
premier  plan.  Il  en  est  un  cependant  qui  attire  davantage 
l'attention,  qui  excite  plus  vivement  notre  sympathie  et 
notre  admiration  :  c'est  don  Arias  Gonzalo,  ce  père  magna- 
nime, beau  d'une  beauté  antique,  qui,  sans  se  révolter 
contre  la  cruauté  du  destin,  envoie  tour  à  tour  ses  trois  fils 
à  la  mort,  pour  défendre  l'honneur  de  Zamora,  comme  la 
mère  des  Macchabées  envoyait  les  siens  au  martyre  pour 
confesser  leur  foi.  C'est  une  des  plus  belles,  des  plus  nobles 
figures  du  théâtre  espagnol  et  de  tous  les  théâtres  et,  n'y 
eût-il  à  louer  dans  les  Prouesses  du  Cid  que  celte  haute 
et  fière  peinture,  elles  mériteraient  d'être  plus  connues. 

Gastro  en  est  redevable,  comme  nous  l'avons  dit,  à  cette 
mine  inépuisable  qu'est  le  Romancero;  mine  trop  féconde 
même,  car  c'est  parce  qu'elle  lui  offrait  trop  de  riches  ma- 
tériaux qu'il  n'a  pas  réussi  à  donner  à  sa  pièce  une  meilleure 
ordonnance.  Il  aurait  fallu  faire  un  choix,  il  n'a  pu  se  dé- 
cider à  rien  sacrifier  et,  arrangeur  médiocrement  doué  au 
point  de  vue  de  la  technique  du  théâtre,  il  n'a  pas  su  faire 
un  judicieux  emploi  de  ces  trésors  de  poésie.  Peut-être 
même,  si,  au  lieu  de  trois  actes,  la  comédie  espagnole  en 
eût  alors  comporté  cinq  comme  chez  nous,  aurait-il  fait  en- 
trer dans  sa  pièce  les  autres  grands  épisodes  de  la  vie  du 
Cid,  la  conquête  de  Valence  et  ses  démêlés  avec  les  infants 
de  Carrion.Eile  y  aurait  d'ailleurs  gagné  de  mieux  justifier 
son  titre. 

Ce  drame,  en  réalité,  n'est  donc  pas  un  drame;  C'est 
plutôt  une  succession  de  tableaux  épiques  ou  dramatiques 

6. 


102  NOTICE    SUR   LES   PROUESSES   DU    CID 

qui  n'ont  guère  entre  eux  d'autre  lien  que  la  prése  nce  des 
mêmes  personnages.  Mais  ces  tableaux  sont  esquissés  avec 
entrain  et  vigueur  ;  aucun  de  ces  personnages  n'est  banal 
ni  vulgaire  ;  leurs  passions  sont  ardentes  et  fortes  et  c'est 
dans  une  langue  pleine  d'énergie  et  d'éclat  qu'ils  expriment 
leurs  sentiments;  enfin  les  situations  dans  lesquelles  ils 
sont  jetés  sont  profondément  émouvantes:  ce  sont  là,  nous 
semble-t-il,  des  raisons  suffisantes  pour  nous  justifier  d'a- 
voir compris  cette  pièce  dans  ce  recueil. 

L.  D. 
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PERSONNAGES 

LE  ROI  DON  SANCHO. 
LE  ROi  DON  ALONSO,  frère  du  précédent. 
UN  DE  SES  CAPITAINES. 

L'OMBRE  DU  ROI  DON  FERNANDO,  père  de  don  Sancho 
et  de  don  Alonso. 
LE  CID,  don  Rodrigo  de  Bivar. 

DOÑA  URRACA,  sœur  de  don  Sancho  et  don  Alonso. 
DON  DIEGO  ORDOÑEZ  DE  LARA. 
PERANZULEZ. 
ARIAS  GONZALO. 
DON  GONZALO 
DON  DIEGO 

DON  RODRIGO        V  Fils  d'Arias  Gonzalo. 
DON  PEDRO 
DON  ARIAS 

DON  GARCIA,  comte  de  Cabra. 
LE  COMTE  DON  NUÑO. 
BELLIDO  DE  OLFOS. 
ZAIDA,  princesse  more. 
ALI-MAIMON.  roi  de  TOLÈDE. 
SOLDATS  CHRETIENS. 
SOLDATS  xMORES. 

serviteurs;  almorávides;  suite. 
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Par 
DON  GUILLEN  DE  CASTRO 


ACTE   PREMIER 


SCENE  I 

Le  champ  de  balaille  de  Carrion  (1). 

LE  ROI  DON  SANCHO,  UN  DE  SES  CAPITAINES. 

(On  entend  pousser  derrière  la  scène  les  cris  de  :) 

Santiago  !  Santiago  !  En  avant,  Espagne  !  En  avant, 
Espagne  ! 

(Entrent  le  roi  don  Sancho  et  un  de  ses  capitaines.) 
Don  SaíNcho.  —  Faites   donner  mon  escadron.  Ah  ! 
mes  vassaux,  pourquoi  cette  épouvante? 
Le  capitaine.  —  Où  allez-vous,  roi  don  Sancho  ? 
Don  Sancho.  —  A  la  mort. 
f        Le  capitaine.  —  Arrêtez,  attendez! 

ri     (Partout  on    sonne  l'appel   aux  armes;  le    roi   et  le    capitaine 

Í  sortent.) 


(1)  Carrion  de  los  Condes,  prov.  de   Palcncia,  dans  la    Vieille-Caslille.  Celle 
balaille  eut  lieu  en  1070. 
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SCENE  II 

LE  CID  DON  RODRIGO    DE   BIVAR,    DON    DIEGO 
ORDOÑEZ. 

Le  Cid.  —  Nous  arrivons  en  retard,  don  Diego  j 
don  Diego  Ordofiez  de  Lara,  la  bataille,  aussi  cruelle 
qu'indécise,  est  déjà  commencée.  Le  nuage  de  pous- 
sière qu'elle  soulève  obscurcit  le  soleil  ;  déjà  ce  n'est 
partout  que  cris  confus,  partout  que  lutte  acharnée. 
Tous  crient  :  Santiago  !  et  tous  aussi  :  Espagne  !  Espa- 
gne !  Partout  éclate  la  vaillance  espagnole,  partout 
coule  le  sang  chrétien.  Tout  est  à  sang  et  à  feu  ;  ici 
Ton  meurt  et  là  l'on  tue  ;  le  poids  des  combattants 
écrase  la  terre  et  le  motif  de  leur  querelle  est  une 
offense  au  ciel. 

Don  Diego.  —  Chargeons. 

Le  Cid.  —  Attends. 

Don  Diego.  — Je  meurs  d'impatience  de  tirer  mon 
épée. 

Le  Cid.  —  Reconnaissons  d'abord  la  situation  et 
faisons  charger  nos  gens  à  l'endroil  le  plus  faible, 
Mais  une  troupe  confuse  de  soldats  de  l'armée  enne- 
mie se  retire  de  la  mêlée.  Grand  Dieu!  ils  emmè- 
nent un  prisonnier;  c'est,  sans  aucun  doute,  le  roi 
don  Sancho. 

(Le  roi  don  Sancho  rentre,  entouré  d'un  grand  nombre  de  sol- 
dats qui  semblent  l'emmener  prisonnier,  mais  lui  témoi- 
gnent les  égards  dûs  à  un  roi.) 

SCÈNE  III 

LE   ROI  DON   SANCHO,    LES  MÊMES. 

Premier  soldat.  —  Ce  sont  là  les  hasards  de  la 
guerre. 
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Don  Sancho.  —  Dis  plutôt  le  déshonneur  de  l'Es- 
pagne. 

Don  Diego.  —  C'est  lui  ;  qu'attends-tu,  Rodrigo? 

Le  Cid.  —  Qu'ai-je  à  attendre  ?  Meurs  ou  tue  !  Roi 
don  Sancho,  voici  le  Cid  ! 

Don  Diego  „  —  Et  Diego  Ordoiiez  de  Lara. 

Deuxiííme  soldat.  —  C'est  le  Cid  ? 

Troisième  SOLDAT.  —  Le  Cid!  Fuyons. 

Quatrième  soldat.  —  11  suffisait  de  son  nom  seul. 

(Les  soldats  fuient,  laissant  le  roi  libre.) 

Don  Sancho.  —  Ah  !  don  Rodrigo  !  Ah  !  don  Diego  ! 
mon  malheur  est  plus  grand  encore  ;  mes  troupes 
sont  en  déroute. 

Le  Cid.  —  Eh  bien,  ramenez-les  à  la  victoire,  qu'at- 
tendez-vous? 

Don  Diego. —  N'est-ce  pas  assez,  et  même  n'est-ce 
pas  trop  pour  vous  d'une  de  ces  deux  épées  pour  rega- 
gner ce  que  vous  avez  perdu  ? 

Don  Sancho.  —  Santiago  !  En  avant,  Espagne  ! 

(Ils  sortent;  au  dehors  on    sonne  l'appel  aux  armes  ;  on    en- 
tend le  bruit  d'un  combat.) 


SCENE  IV 

LE  ROI  DON    ALONSO,    UN   DE   SES  CAPITAINES. 

Don  Alonso.  Ah  !  mes  vassaux  !  !  ah  !  Léonnais,  vous 
perdez  donc  courage  maintenant  ? 

Le   capitaine,  — Où  allez-vous,  roi  don  Alonso? 

Don  Alonso.  —  A  la  mort. 

Le   capitaine.  —  Arrêtez,  attendez  ! 

Don    Alonso.    —  Le  Cid    est-il  donc  plus   qu'un 
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homme  ?  Son  nom  vous  épouvante  donc  plus  que 
mon  malheur  ne  vous  excite  à  faire  votre  devoir  ? 
Santiago  !  En  avant,  Espagne  ! 

(Ils  sortent  ;  la  charge  sonne  de  nouveau  ;  on  entend  parler 
au  dehors  ;  voix  confuses,  parmi  lesquelles  celles  du  Cid 
et  de  don  Diego  qui  rentrent  en  ferraillant  avec  leurs  adver- 
saires.) 

SCÈNE  V 
LE  CID,  DON   DIEGO,  UN  SOLDAT. 

Don  Diego.  —  Victoire,  Espagne!  Victoire  pour 
don  Sancho! 

Le  Cid.  —  La  peur  a  de  fameuses  ailes. 

Premier  soldat.  —  Et  Tacier  de  votre  épée  une 
fameuse  trempe. 

(Entrent  le  roi  don  Alonso  et  Peranzulez,  qui  est  le  capitaine 
qui  l'accompagnait  tout  à  l'heure;  ils  reculent  devant  don 
Sancho  et  les  siens.) 

SCÈNE  YI 

DON  ALONSO,  PERANZULEZ,  LES  MÊMES. 

Don  Sancho.  — Arrêtez  mon  frère,  tuez-le;  empê- 
chez le  de  s'échapper,  de  s'en  aller. 

(Il  sort.) 

Don  Alonso.  —  Don  Rodrigo  de  Bivar,  et  vous,  don 
Diego  Ordoñez  de  Lara,  don  Fernando,  qui  fut  mon 
père,  fut  aussi  votre  roi. 

Le  Cid.  —  Nos  armes  vous  respecteront,    seigneur. 

Don  Diego.  —  Mettez-vous  en  sûreté,  et  que  Dieu 
vous  protège  ! 
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Peranzülez.  —  Un  cheval  vous  attend  là-bas. 
Don  Alonso.  —  Ah!  vile  fortune  changeante  ! 

(Le  roi  don  Alonso  et  Peranzulez  sortent;  don  Sancho  rentre 
avec  lui  un  grand  nombre  de  ses  soldats.) 


SCENE  VII 

DON  SANCHO,  LE  ClD,  DONDIEGO  ORDOÑEZ. 

Don  Sancho.  —  Par  où  est-il  passé?  Qu'est^il 
devenu  ?  Gourez  après  lui,  ou  il  s'échappe . 

Le  Cid.  —  Si  l'on  fait  à  l'ennemi  qui  fuit  un  pont 
d'argent,  pourquoi  poursuivez-vous  votre  frère?  — 
Arrêtez,  soldats  téméraires  !  —  Que  votre  Majesté  se 
calme,  car  un  pareil  acharnement  est  indigne  d'un 
cœur  chrétien. 

Don  Sancho.  — Mon  cœur  s'embrase  !  Ne  m'irrite  pas, 
don  Rodrigo,  toi  qui,  comme  un  rémora,  arrêtes  ma 
furie.  (1) 

Le  Cid.  — Seigneur,  pardonnez-moi,  mais  [il  trace 
une  raie  sur  le  sol  avec  son  épée)  vous  ne  dépasserez 
pas  cette  ligne.  C'est  votre  propre  sang  que  vous 
poursuivez?  C'est  votre  propre  sang  que  vous  voulez 
verser?  Rentrez  en  vous-même  et,  pieusement,  con- 
templez votre  vieux  père  sur  son  lit,  entouré  de  ses 
enfants  et  rendant  son  âme  à  Dieu.  A  ce  moment 
entre,  tout  affligée,  doña  Urraca,  ses  cheveux  flottant 
épars  sur  sa  poitrine,  son  visage  baigné  de  larmes,  et 
elle  dit  :  «  Vous  voulez  mourir,  mon  père?  que  saint 
Michel  reçoive  votre  âme  !  qu'elle  soit  sous  la  garde  de 
saint  Michel,  et  de  saint  Jacques!  A  don  Sancho  vous 

(1)  Réviora.  Le  jn'til  poisson  de  ce  nom  était' autrefois,  liien  ¡njuslemciit, 
accusé  d'arrclor  la   niarclio  îles  navires! 
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donnez  la  Castille,  TEstramadure  et  la  Navarre;  à  don 
Alonso,  le  Léon  ;  à  don  Garcia,  la  Biscaye,  et  moi,  parce 
queje  suis  une  femme,  vous  me  deshéritez!  Bien  que 
votre  fille,  ô  mon  père,  bien  qu'infante  de  Castille, 
faudra- t-il  que  je  m'en  aille  de  pays  en  pays  comme 
une  vagabonde?  »  Et  le  roi  lui  répondit  alors  avec  le 
cœur  le  plus  tendre,  répandant  sur  l'argent  de  ses 
cheveux  la  rosée  de  ses  yeux  :  «  Taisez-vous,  ma  fille, 
taisez-vousj  ne  tenez  point  ce  langage,  car  la  femme 
qui  le  tient  mériterait  d'être  brûlée.  J'oubliais  qu'il  me 
reste  un  coin,  là-bas,  dans  la  Vieille-Castille  ;  on 
rappelle  Zamora,  Zamora  la  bien  fortifiée;  si  quel- 
qu'un vous  l'enlève,  ma  fille,  que  ma  malédiction 
tombe  sur  lui,  et  sur  quiconque  n'obéira  pas  à  mes 
volontés  testamentaires.  »  Tous  disent  amen,  amen, 
mais  vous,  don  Sancho,  vous  gardez  le  silence  (1).  Et  à 
peine  le  bon  roi  était-il  mort,  que  vous  levez  la  main 
(sans  songer  que  du  haut  du  ciel  la  sienne  vous 
menace)  et  vous  deshéritez  et  maltraitez  votre  frère 
don  Garcia,  l'enfermant  dans  le  château  de  Luna  où  iî 
traîne  des  fers  (2).  Etaujoiird'hui  vous  ternissez  l'éclat 
de  votre  victoire  en  poursuivant  don  Alonso.  C'est 
assez,  roi  don  Sancho,  c'est  assez  d'enlever  à  vos  frères 
leurs  royaumes  et  tout  espoir  de  les  recouvrer  :  éloi- 
gnez de  leur  poitrine  l'épée  cruelle.  Souvenez-vous 
que  vous  faites  mentir  votre  père  et  craignez  d'être 
malheureux  si  sa  malédiction  vous  atteint  ;  vous  n'avez^ 
pas  tenu,  en  effet,  ce  que  promit  votre  silence,  car 
tout  le  monde  sait  qu'il  consent  tacitement,  celui  qui 
ne  répond  rien  à  ce  qu'on  lui  propose. 

il)  Caslro  reproduit  ici,  sans  grands  changements,  le  romance  763  : 

Morir  vos  queredes,  padre. . . 
(2)  D'après  l'opinion  la  plus  commune,  et  la  plus  raisonnable,  don   Sancho 
]>e  s'allatjua  à  don  Garcia  qu'après  avoir  yaincu  don  Alonso. 
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Don  Sancho.  —  Tu  me  presses  trop,  Rodrigo  ;  tes 
paroles  me  font  plus  d'offense  que  ta  réputation  ne  me 
donne  d'autorité,  que  ton  épée  ne  me  donne  de  force. 
Si  je  poursuis  mes  frères,  j'ai  pour  le  faire  des  rai- 
sons sufflsantes  ;  ils  sont  mes  ennemis,  tous  ;  je  boirai 
leur  sang  ingrat  et  ils  n'auront  de  terre  quo  la  quan- 
tité qui  les  couvrira,  l'espace  de  sept  pieds  seulement. 
J'enlèverai  Zamora  à  ma  sœur  doña  Urraca,  et  je  ne 
tarderai  pas  à  l'assiéger,  je  ne  demande  que  le  temps 
de  conduire  mon  armée  devant  ses  murs,  et  toi.  Cid, 
tu  m'accompagneras  dans  cette  expédition. 

Le  Cid.  —  Avec  ma  loyauté  accoutumée,  je  suivrai 
vos  pas  pour  défendre  votre  personne,  mais  j'ai  fait 
un  serment,  et  mon  épée  ne  sortira  point  du  fourreau 
contre  Zamora. 

Don  Sancho.  —  Je  ne  me  figure  pas  qu'elle  puisse 
m'être  nécessaire. 

Le  Cid.  —  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  qu'elle  vous 
l'a  été. 

Don  Sancho.  —  Je  vais  me  fâcher,  si  tu  ne  te  lais 
point;  qu'on  sonne,  qu'on  sonne  le  ralliement  et  qu'à 
l'instant  on  se  mette  en  marche,  en  marche  pour 
Zamora  ;  nous  allons  à  Zamora,  faites  passer  le  mot 
d'ordre. 

Le  Cid  (àpart).  —  0  Roi  mal  conseillé  !  ô  malheu- 
reuse doña  Urraca. 

(Us  s'en  vont.) 

SCÈNE   VIII 

Une  salle  dans  le  palais  de  l'infante,  à  Zamora. 
L'INFANTE  DOÑA  URRACA,  ARIAS  GONZALO 
Doña  Urraca.  —  Arias  Gonzalo,  si,  pour  me  sou- 
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lager,  je  ne  puis  compter  sur  votre  valeur  et  vos  con- 
seils, je  suis  bien  malheureuse,  car  je  n'ai  que  le  cou- 
rage d'une  femme. 

Arias  Gonzalo.  —  C'est  de  toute  mon  âme  que  je 
vous  sers  et  vous  conseille:  faites  trêve  à  ces  larmes 
et  que  la  justice  de  votre  cause,  puisqu'elle  est  si 
claire,  serve  à  votre  raison  de  miroir. 

Doña  Urraca.  —  Mon  infortune  triomphe  de  tout; 
aussi,  telle  est  ma  destinée,  les  effets  de  mon  étoile  pa- 
raissent des  coups  de  tonnerre.  S'il  arrive  que  don  San- 
r.ho  (dont  la  main  impie  a  privé  doña  Elvira  de  son 
héritage  et  retient  don  Garcia  à  Luna  dans  une  pri- 
son) triomphe  de  don  Alonso  dans  le  terrible  hasard 
de  cette  campagne,  j'aurai  tout  lieu  de  redouter  le 
tranchant  de  son  épée.  C'est  pourquoi,  éternellement 
triste  et  inquiet,  mon  cœur  sent  également  peser  sur 
lui  l'impatience  d'une  nouvelle  et  l'amertume  du 
malheur. 

Arias  Gonzalo.  —  Voici  mes  fils!  Je  ne   puis   vous 
répondre  que  par  la  bouche  de   ces  jeunes  gens  qui 
seront,  Madame,  les  sûr  garants  de  votre  triomphe. 
^Entrent  les  cinq  fils  d'Arias  Gonzalo.) 

SCÈNE   IX 

DON  GONZALO,  DON  DIEGO,  DON  RODKIGO,  DON 
PEDRO  et  DON  ARIAS,  tous  fils  d'Arias  Gonzalo  ; 
LES  MÊMES. 

Arias  Gonzalo.  —  Ils  défendront  pour  vous  les 
remparts  de  Zamora,  ces  cinq  jeunes  hommes,  ra- 
meaux arrachés  d'un  arbre  vert  encore  quoique 
flétri  aujourd'hui.  Je  me  reposerai  sur  eux   de   mes 
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soucis,  qui  sont  les  vôtres,  Madame,  si  toutefois  j'ai 
rhonneurde  servir  decliefà  vos  soldats.  Don  Gonzalo, 
approchez  ;  approchez,  don  Diego,  don  Rodrigo,  et 
vous,  don  Pedro,  assez  fort  déjà  pour  ceindre  une 
épée  ;  bientôt  en  fera  autant  le  plus  jeune,  don  Arias  ; 
je  l'élève  dans  ce  but  et  songe  à  lui  faire  prendre  la 
place  de  celui  qui  succombera  au  cours  de  cette 
guerre. 

Don  Gonzalo.  —  Faites  trêve  à  vos  pleurs  et  ban- 
nissez la  crainte. .. 

Don  Diego.  —  Car  avant  de  voir  votre  ville  dé- 
truite... 

Don  UoDRiGo.  —  Vous  verrez  trembler  et  tressaillir 
la  terre. 

Don  Pedro.  —  Je  ceindrai  l'épée  et  je  mourrai  à 
votre  service. 

Le  jeune   don  Arias.  —  Et  moi  aussi. 

Arias.  —  Donnez-leur  vos  mains  à  baiser. 

Le  JEINE  DON  Arias.  —  J'ai  du  courage,  quoique 
mon  âge  m'empêche  encore  de  le  faire  voir. 

Doña  Urraca.  —  Avec  tendresse  et  confiance  je 
veux  les  serrer  dans  mes  bras. 

Arias  (à  ses  fils).  —  Baisez  les  traces  de  ses  pas. 

Doña  Urraca.  —  Vous  êtes  mon  père  et  ils  sont, 
eux,  mes  frères. 

Don  Pedro.  —  Voici  venir  Bellido  de  Olfos. 

Doña  Urraca. — Oh!  ciel!  Les  nouvelles  doivent 
être  mauvaises. 

Arias.  — Oui,  n'en  doutez  pas,  puisqu'il  met  tant 
de  hâte  à  vous  en  apporter. 

(Entre  Bellido  de  Olfos.) 
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SCÈNE  X 
BELLIDO  DE  OLFOS,  LES  MÊMES. 

Bellido.  —  Vous  changez  de  visage,  infante  :  par- 
donnez-moi cependant  si  je  vous  demande  de  me 
prêter  une  oreille  attentive  pour  apprendre  vos 
malheurs  et  en  chercher  le  remède. 

Doña  Urraca.  —  Don  Sancho  a  été  vainqueur  ? 

Bellido.  — Non  seulement  il  était  vaincu,  mais  des 
soldats  du  corps  le  plus  vaillant  et  le  plus  brillant 
l'emmenaient  prisonnier,  lorsque  parut  le  valeureux 
Rodrigo  de  Bivar,  celui  qu'on  nomme  le  Cid,  cet  en- 
nemi dont  le  nom  seul  assure  la  victoire,  et  il  délivra 
le  roi. 

Doña  Urraca.  —  O  vil  Rodrigo,  éternellement  in- 
grat envers  ma  mémoire  !  Don  Sancho  a-t-il  été  vain- 
queur? Parle. 

Bellido.  —  Il  a  triomphé,  je  le  déclare,  delà  façon 
la  plus  éclatante  et  la  plus  glorieuse  que  l'on  ait 
jamais  vue. 

Doña  Urraca. —  Se  peut-il  que  j'entende  cela! 

Bellido.  —  Sa  victoire  est  écrite  en  lettres  de  sang. 

Doña  Urraca.  —  Et  don  Alonso  est  mort  ? 

Bellido.  —  Il  s'est,  à  ce  que  l'on  soupçonne,  réfu- 
gié à  Tolède  (i). 

Doña  Urraca.  —  Que  ferai-je  maintenant? 

Bellido.  —  Vous  aurez  plus  de  raisons  encore  de 
vous  affliger  quand  vous  saurez  que  les  remparts  de 
Zamora  sont  déjà  menacés. 

(1)  Tolède  appartenait  alors  aux  Mores.  La  tradition  dit  que  don  Alonso, 
s'étant  réfugié  dans  l'église  de  Carrion,  tomba  entre  les  mains  de  son  vain- 
queur, et  dut,  pour  échapper  à  la  mort,  renoncer  à  sa  couronne  et  promettre 
de  se  faire  moine,  mais  il  réussit  à  s'enfuir  et  put  gagner  Tolède.  Certains 
romances  content  môme  que  ce  fut  à  l'intercession  de  doña  Urraca  qu'il  dut 
^l'avoir  la  vie  sauve. 
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Doña  Urraca.  — Hélas!  malheureuse! 

Arias  Gonzalo.  —  Pourquoi  perdre  courage, 
Madame?  Ne  voyez-vous  pas  que  Zamora  a  de  fortes 
murailles?  Ne  voyez-vous  pas  briller  dans  la  main 
divine  l'inflexible  épée  qui  défendra  votre  bon  droit? 
Assemblez  votre  conseil,  faites- lui  connaître  l'injuste 
rigueur  de  votre  frère  et  sa  coupable  entreprise  qui, 
je  m'en  porte  garant,  est  condamnée  à  échouer. 

Voix  au  dehors .  —  Vive  Zamora  ! 

Arias  Gonzalo.  —  Déjà  j'entends  tout  le  peuple 
rassemblé  à  vos  portes;  il  sait  la  nouvelle  et  vous 
encourage  de  ses  cris  ;  reprenez  confiance.  Les  cir- 
constances sont  terribles,  l'entreprise  est  grande, 
mais  les  difficultés  seront  vaincues,  car  le  ciel  tout 
entier  s'intéresse  à  la  justice  do  votre  cause.  Laissez 
votre  frère  amener  des  troupes  innombrables,  s'appro- 
cher de  Zamora  et  lui  donner  l'assaut  ;  des  bras 
vaillants  défendront  la  place  contre  lui.  Et,  s'il  y  a  une 
brèche  d'ouverte  dans  la  muraille,  j'y  mettrai  ma 
poitrine  d'abord  et  ensuite  mes  fils,  et  nous  verrons 
qui  ose  essayer  de  la  renverser. 

Doi\A  Urraca.  —  Vous  me  rendez  mon  courage  et  je 
chasse  la  crainte. 

Voix  au  dehors,  —  Vive  l'Infante  ! 

Arias  Gonzalo.  —  L'arrogance  altière  de  ces  cris  est 
agréable  à  mon  cœur. 

Doña  Urraca.  — Allons,  et  qu'on  prépare  la  défense. 

Arias  Gonzalo  (à  V  infante).  —  Modérez  votre  afflic- 
tion, (aux  autres)  Allons,  amis,  criez:  mourons  tous,  et 
vivo  doña  Urraca! 

Tous .  —  Mourons  tous  et  vive  doña  Urraca  ! 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  XI 

Une  salle  de  l'Alcazar,  à  Tolède. 
Le  roi  DON  ALONSO,  ALI-MAIMON,  roi  de  Tolède, 

Ali-Maimon.  —  Alonso,  Tolède  est  à  vous,  disposez 
de  ma  puissance  et  de  moi-même. 

Don  Alonso.  —  Je  reste,  du  fond  du  cœur,  Ali- 
Maimon,  votre  obligé. 

Ali-Maimon.  —  Bannissez  la  crainte. 

Don  Alonso.  —  Je  n'ai  jamais  su  ce  que  c'était; 
je  n'ai  été  que  malheureux,  car  c'est  au  moment  où  je 
me  croyais  vainqueur  queje  me  suis  trouvé  vaincu, 

Ali-Maimon.  —  La  fortune  a  de  la  femme  l'incons- 
tance et  le  nom. 

Don  Alonso.  —  Je  suis  malheureux,  et  mon  frère, 
ce  dont  le  monde  pourra  s'émerveiller,  est  un  homme 
qui,  bien  que  n'étant  qu'un  homme,  tient  dans  sa  main 
la  roue  de  la  fortune. 

Ali-Maimon.  —  Il  a  le  vent  en  poupe,  mais  cela  ne 
saurait  durer  toujours,  car  la  violence  ne  crée  rien  de 
durable.  Etes-vous  fatigué? 

Don  Alonso.  —  Je  ne  ressens  rien  que  le  chagrin 
qui  est  en  mon  âme  et  il  y  était  si  bien  à  sa  place 
qu'il  m'empêchait  de  sentir  la  fatigue  du  corps  ;  c'est 
pourquoi,  ô  roi,  le  vol  désordonné  de  mes  pensées  me 
fatiguait  plus  que  la  course  de  mon  cheval. 

Ali-Maimon.  —  Ayez  plus  de  courage  et  vous  mon- 
trerez mieux  combien  vous  en  avez  eu  ;  car  le  vaincu 
peut  plus  facilement  montrer  son  courage  dansl'adver-r 
sité  que  le  vainqueur  dans  son  triomphe . 

Don  Alonso.  —  Bien  que  vous  me  voyiez  triste, 
n'allez  pas  croire  pour  cela  que  les  regrets  m'enlèvent 
mon  courao^c. 
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Ali-Maimon.  —  Seul  vous  pouvez  regarder  votre 
défaite  comme  une  victoire,  car  les  marques  de  votre 
valeur  sans  seconde  ont  causé  une  émotion  univer- 
selle et  votre  infortune  est  pleurée  par  bien  des  yeux 
dans  le  monde,  tellement  qu'aujourd'hui  à  Tolède,  si 
un  enfant  pleure  dans  son  berceau,  ses  parents 
croient  qu'il  pleure,  lui  aussi,  sur  vos  infortunes  ;  le 
monde  entier  vous  révère... 

(Entre  un  More  qui  parle  à  l'oreille  à  Ali-Maimon.) 

La  belle  Zaïda  veut  vous  voir,  parce  que,  me  dit 
cet  homme,  ses  yeux  (qui  sont  des  astres)  pleurent  sur 
votre  malheureuse  étoile,  tant  elle  est  touchée  de  vos 
malheurs. 

Don  Aloxso.  —  Cette  Zaïda  qui  est  une  merveille  du 
monde  ? 

Ali-MaimOx\.  —  Oui,  la  riche,  la  belle  fille  du  roi  de 
Séville,  qui,  émue  de  pitié  parce  qu'elle  est  compatis- 
sante, vient  vous  rendre  visite. 

Don  Alonso.  —  J'irai  lui  présenter  mes  hommages. 

Ali-Maimon.  —  Elle  est  maintenant  à  Consuegra,  qui 
est  à  elle  (1). 

Don  Alonso.  —  Il  serait  juste  de  la  recevoir. 

Ali-Maimon.  —  Elle  va  venir.  Car,  étant  ma  nièce, 
elle  va  et  vient  comme  il  lui  plaît  à  Tolède. 

SCÈNE  XII 

ZAÏDA,  moresque,  avec  tous  les  Mores  quipourront 
raccompagner,  LES  MÊMES. 

Ali-Maimon,  —  Zaïda  ! 

Zaïda.  —  Alonso!  Ali-Maimon. 

(1)  Consiief/ra,  ville  de  la  province  de  Tolède,  ruinée,  il  ya  quelques  années, 
par  une  inondation. 
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Don  Alonso.  — Voici  ma  peine  changée  en  gloire. 

Zaida  (à  part) .  —  Le  beau  prince  ! 

Don  Alonso  (à  part).  —  La  belle  dame!  (haut) 
Vous  ne  devez  guère  à  votre  renommée. 

Zaida. —  Vous  êtes  au-dessus  de  la  vôtre. 

Don  Alonso.  —  Que  le  Ciel  vous  conserve  mille  ans  ! 

Ali-Maimon.  —  Je  me  retire,  Alonso,  et,  quand  vous 
aurez  encore  besoin  de  consolation,  je  reviendrai. 

Don  Alonso.  —  Je  baise  vos  pieds. 

Ali  Maimón.  —  Chassez  vos  soucis. 

Don  Alonso.  —  Je  les  chasserai. 

(Ali-Maimon  s'en  va;   Zaïda  et   don  Alonso    s'asseoient.) 

SCÈNE  XIII 
ZAIDA  et  les  Mores  de  sa  suite,  DON  ALONSO. 

Zaida.  —  Alonso,  votre  nom,  toujours  loué,  a  volé 
si  loin  dans  le  monde  qu'il  est  parvenu  mille  fois  aux 
lieux  où  la  renommée  et  moi  nous  nous  occupions  de 
lui.  Je  ressentis  du  penchant  pour  votre  mérite,  bien 
que  mon  espérance  fût  chaste,  et,  comme  toujours 
l'amour,  s  il  fut  grand  quand  l'objet  aimé  était  digne 
d'envie,  grandit  encore  quand  celui-ci  devient  di- 
gne de  pitié,  à  peine  ai-je  pu  croire  possibles  vos 
revers  de  forlune  que  je  suis  accourue  vous  voir, 
mais  vous  voir  vaincu  diminue  ma  joie  devons  voir. 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  vous  voir  que  je  viens, 
bien  que  ce  soit  là  le  plus  grand  bonheur  que  se  pro- 
mette mon  âme,  c'est  aussi  pour  vous  offrir  tout  ce 
que  je  vaux  et  tout  ce  que  je  possède.  Vous  aurez 
Cuenca,  Consuegra,  Ocaña(l)  et  les  autres  villes  qui 

(1)  Cuenca,  chef-lieu  de  la  province  de  ce  nom  dans  la  Nouvelle-Caslille.  — 
Ocañüf  ville  de  la  province  de  Tolède. 
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sont  à  moi  et  dont  la  richesse  est  extraordinaire,  et 
plût  à  Dieu  que,  pour  pouvoir  vous  donner  davantage, 
je  fusse  maîtresse  de  toute  TEspagne  et  de  toutes  les 
provinces  qui  s'étendent  du  levant  au  couchant  ! 
Mais,  animée  de  telles  intentions,  je  puis,  rien  qu'en 
joyaux,  vous  offrir  un  million;  engagez  ou  nde  z 
mes  villes  si  mon  trésorne  suffit  pas,  et,  en  songeant 
au  respect  que  jeme  dois  à  moi-même,  considérez 
mon  cœur  sincère  comme  plus  précieux  que  Tor. 

Don  Alonso.  —  Madame,  puisque  c'est  à  ma  dé- 
faite que  je  dois  de  me  voir  ainsi  favorisé,  la  victoire 
€ût  été  un  malheur  pour  moi  comme  la  défaite  est  un 
bonheur.  Et,  delà  sorte,  cela  fait  trois  bonheurs  que 
le  ciel  m'assure  depuis  la  dernière  bataille,  puisque 
déjà  vaincu,  je  l'ai  été  encore  deux  fois,  par  votre 
beauté  d'abord  et  puis  par  vos  bienfaits.  L'honneur 
que  m'ont  fait  vos  paroles  est  si  grand  que,  je  vous 
le  jure,  je  ne  sais  si  vous  m'avez  plus  obligé  qu'en- 
richi ou  plus  enrichi  qu'obligé.  Ce  n'est  pas  sur  la 
richesse  du  sol  espagnol  queje  fonde  mon  espoir,  car 
je  vois  en  vous,  sous  le  rouge  de  vos  joues,  un 
monde  qui  est  petit,  il  est  vrai,  mais  où  ne  manque 
jamais  le  soleil  pour  me  permettre  de  voir  que  vous 
ne  me  trompez  pas  quand  vous  me  dites  que  les  vei- 
nes de  votre  cœur  produisent  — extraordinaire  privi- 
lège!—  un  or  infiniment  précieux(l).  Si  d'ailleurs  mes 
louanges  sont  une  offense,  n'en  accusez  que  ma  recon- 
naissance crainli^e  ;  mes  yeux  pourtant,  si  je  gardais 
le  silence,  pourraient  vous  la  dire  plus  éloquemment. 
Mais  si  leur  langage  force  votre  reconnaissance,  vous 


(1).  Ce  qu'il  y  a  surtout  de  précieux  ici,  —  avons-nous  besoin  do  le  faire 
remarquer?  —  c'est  ce  langage  métaphorique  et  alambiqué,  que  l'on  jugeait 
.alors  du  dernier  galant. 
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pouvez  bien,  quand  j'entreprends  de  vous  louer, 
accepter  de  moi  ce  que  je  voudrais  vous  dire  plutôt 
que  ce  que  je  vous  dis.  Et  j'adorerai  pieusement  le 
sol  que  vous  foulez;  je  ne  puis  vous  offrir  davantage, 
car  je  ne  dois  offrira  personne,  pas  même  à  vous,  la 
gloire  dont  vous  m'honorez. 

(11  se  jette  à  ses  pieds.) 

Zaida.  —  Relevez-vous  !  C'est  trop  de  déférence  ! 

Don  Alonso.  —  Belle  Zaïda  ! 

Zaida.  —  Roi  chrétien,  le  poids  de  votre  majesté 
fait  trembler  ma  main . 

Don  Alonso.  —  Je  vous  la  baise  comme  à  une  reine. 

Zaida.  —  Non,  seigneur,  quel  roi  baise  la  main  à 
une  reiue  si  elle  n'est  pas  sa  femme  ? 

Don  Alonso.  —  J'ai  été  trop  hardi. 

Zaida.  —  Grand  Alonso  ! 

Don  Alonso.  —  Belle  Zaïda  ! 

SCÈNE    XV 

PERANZULEZ,  LES  MÊMES. 

Peranzulez.  —  Le  roi  vous  attend  à  sa  table. 

Zaida.  —  Aujourd'hui  vous  dînerez  assis  à  mon 
côté. 

Don  Alonso.  —  Doux  repas  ! 

Zaida.  —  Que  dites-vous  ? 

Don  Alonzo.  — Une  seule  bouchée,  si  je  la  mange 
à  votre  côté,  suffira  à  rendre  éternelle  une  vie,  sur- 
tout  si  j'absorbais  l'or  potable  de  vos  entrailles  (1). 

(1)  Or  potable,  on  appelait  ainsi  autrefois  une  drogue  obtenue  en  versant 
une  huile  volatile  dans  une  dissolution  de  chlorure  d'or  et  que  l'on  considérait 
comme  un  véritable  elixir  de  longue  vie,  bien  qu'en  réalité  elle  n'eût  aucune 
vertu.  Au  xvii»  siècle,  on  en  prenait  enco  e. 
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Zaida.  —  Je  vous  estime. 
Don  Alonso.  — Je  vous  adore. 
Zaida  (à  part).  —  Ah  ciel  !  s'il  était  More  ! 
Don  Alonso  (kpart).  —  Ah  Dieu  !  si  elle  était  chré- 
tienne ! 

SCÈNE  XVI 

Les  remparts  de  Zamora. 
(On   entend   des    voix    au   dehors.) 

Sur  laînuraille  ARIAS  GONZALO  et  SES  FILS. 

VoLx  au  dehors.  —  Espagne  !  Santiago,  en  avant  ! 
en  avant  !  —  Appuyez  ces  échelles,  préparez  engins  et 
machines  de  guerre.  Vive  le  roi!  vive  le  roi  ! 

Arias  Gonzalo.  —  Le  ciel  vit  et  il  défend  cette 
cause  et  cette  terre  :  celui  qui  a  conscience  de  son 
bon  droit  trouve  des  géants  pour  le  défendre. 

Voix  au  dehors.  —  Zamora  ! 

Autres  voix.  —  Espagne  ! 

Arias  Gonzalo.  —  La  bataille  est  acharnée  !  Mes 
fils,  courez,  volez  sur  le  rempart.  Ici  on  applique  des 
échelles; là,  on  vient  d'ouvrir  une  brèche;  courez-y 
et  montrez  votre  ardeur  guerrière  où  il  vous  sem- 
blera qu'elle  est  le  plus  nécessaire.  {Les  fils  sortent.) 
Illustre  Zamora,  j'envoie  pour  te  défendre  ces  lam- 
beaux de  mon  âme  et,  en  même  temps,  ma  poi- 
trine comble  ce  vide  laissé  dans  tes  murailles.  Et 
plût  au  ciel  que,  fût-ce  au  prix  de  ma  peine,  je  pusse 
te  donner  un  de  mes  fils  pour  chacun  de  tes  cré- 
neaux ! 

(On  sonne  l'appel  aux  armes.  Entrent  le  roi  don  Sancho  et 
don  Diego  Ordoñez,  avec  le  plus  grand  nombre  de  soldats 
possible.) 
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SCENE  XVII 

Le  roi  DON  SANCHO,  DON  DIEGO  ORDOÑEZ, 
ARIAS  GONZALO. 

Don  Sancho. —  Allons,  vaillants  Goths  invaincus  et 
toujours  vainqueurs,  nouveaux  Mars,  puisque  nous 
avons  des  soldats  de  reste,  donnez  l'assaut  à  Zamora 
en  l'attaquant  sur  divers  points  à  la  fois,  et  indignés 
qu'elle  ose  vous  résister  ainsi,  battez  à  coups  de  poing 
ses  bastions,  mettez  à  coups  de  pied  ses  tours  en 
pièces,  et  à  coups  de  tète  renversez  ses  murailles  ! 
C'est  ici,  je  le  vois,  qu'est  son  point  le  plus  faible; 
arrivez,  arrivez  !  c'est  l'heure,  l'heure  de  la  victoire  ! 

Arias  Gonzalo. — Ce  qui  fait  la  force  de  Zamora, 
c'est  queje  la  défends. 

Don  Sancho.  —  Arias  Gonzalo,  rends-moi  Zamora  ; 
contemple  cet  or  qui  ceint  ma  tète  royale  et  cet  acier 
dans  ma  main  victorieuse.  Puisque  je  suis  ton  roi, 
bon  vieillard... 

Arias  Gonzalo.  —  La  chose  n'est  pas  douteuse. 

Don  Sancho. —  Ne  sers  pas  de  barbacane  à  ce  mur(l). 

Arias  Gonzalo.  —  Il  fut  lui  aussi  mon  roi,  votre  père, 
dont  je  crois  voir  l'âme  sainte  entourée  d'étoiles  ;  il 
m'institua  l'héritier  de  sa  querelle  en  me  confiant  la 
tutelle  de  l'Infante.  Ce  sont  ses  volontés  que  je 
défends  et  que  vous  foulez  aux  pieds  avec  tant  de  vio- 
ience  et  d'injustice.  Et  les  rois  qui  sont  des  rois  chré- 
tiens ne  violent  point  de  droits,  ne  transgressent 
nulles  lois. 

(1)  Barbacane.  Don  Sancho  fait  ici  un  déplorable  jeu  de  mois,  d'ailleurs 
intraduisible,  sur  le  double  sens  de  Barbacana  /^meurtrière)  qui,  écrit  barba 
cana,  signifie  aussi  barbe  blanche.  On  ne  voit  pas  bien  comment  un  homme, 
quelle  que  soit  la  couleur  de  sa  barbe,  peut  servir  de  meurtrière;  de  cible  plutôt. 
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Don  Sancho.  —  Tu  es  un  traître. 

Arias  Gonzalo.  —  Je  n'en  suis  pas  un,  et  le  ciel 
même  défend  ma  cause  dont  la.  justice  est  mani- 
feste. 

Don  Sancho.  —  Des  échelles  !  allons,  des  échelles  ! 
Toi,  d'un  élan,  monte,  don  Diego. 

Don  Diego.  —  Le  pommeau  de  mon  épée  vous 
jettera  par  terre  la  moitié  de  Zamora  :  je  suis  du  sang 
de  Lara. 

Don  Sancho.  —  Je  veux  vaincre  seul,  dans  cette 
journée,  je  veux  le  premier  entrer  en  armes  dans 
Zamora.  Ma  foi  en  mon  droit  m'encourage,  et  ma 
vaillance  me  soutient.  C'est]  ainsi  que  je  force  la 
victoire  à  me  suivre.  Et  quelle  main  osera  se  lever 
eontre  ma  personne? 

Arias  Gonzalo.  —  Personne  ne  veut  vous  offenser, 
noble  roi. 

Don  Sancho.  —  Alors,  que  feras-tu  ? 

Arias  Gonzalo.  —  Plein  de  respect  pour  votre  cou- 
ronne, si  vous  montez  seul,  je  baiserai  votre  main, 
mais,  pour  celui  qui  vous  accompagnera,  précipité 
par  mes  bras,  il  retombera,  brisé,  sur  le  sol . 

Don  Sancho.  —  Ah  !  manant,  je  sens  la  colère 
m'aveugler.  Aujourd'hui  ma  valeur  excitée  par  mon 
désir  de  vengeance  fera  de  moi  un  Scipion  Emilien 
devant  Carlhage  (1),  un  Achille  grec  devant  Troie! 
Guerre!  guerre  !  Zamora  à  feu  et  à  sang  ! 

Arias  Gonzalo.  —  Vous  n'en  ferez  rien,  car  l'hon- 
neur est  un  joyau  précieux  et  tire  de  la  force  de  la 
faiblesse  même. 

Don  Diego  Ordonez.  — Vive  don  Sancho  ! 

(1)  Lo  texte  dit:  un  Scipion  carthaginois.  Nous  ne  voyons  là  qu'un  curieux 
lapsus  de  mémoire. 
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Arias  Gonzalo.  —  Vive  doña  Urraca  !  Je   ne    puis 

résister  plus  longtemps  ;  ah  !  ciel  !  Ah  !  valeur  zamo- 

rane,  où  te  caches-tu  ?  Qu'es-tu  donc  devenue  ? 

(H  prononce  ces  derniers  mots    pondant  qu'on  donne  Tassant 
à  la  muraille.) 

SCÈNE  XVIII 

DONA  URRACA,  les  cheveux  en  désordre,  sur  la 
muraille,  LES  MÊMES. 

Doña  Urraca.  —  Ah  !  nobles  de  Castille  !  Frère 
injuste,  altéré  de  mon  sang,  tire-le  donc  maintenant 
de  mon  cœur,  puisque  je  résiste  vainement  à  tes 
rigueurs  et  que  mon  malheur  fait  ta  joie.  Arrive,  et, 
pour  que  le  ciel  t'anéantisse,  bois  mon  sang  qui  est 
aussi  le  tien.  Mais  crains  mon  père  qui,  j*en  ai  l'espé- 
rance, me  vengera  de  ton  injustice. 

Don  Sancho.  —  Ah  !  misérable  femme,  qui  te  res- 
pecterait ?  Montez,  soldats  ;  qu'un  arbalétrier  appro- 
che et  lui  traverse  le  cœur  d'une  flèche! 

Doña  Urraca.  —  Mon  père,  secourez-moi  dans 
cette  extrémité  cruelle  ! 

Don  Sancho.  —  C'est  là  ce  qui  t'encourage  et  ce  qui 

doit   me  troubler!  Tu   appelles    ton  père?  Eh   bien, 

pour  me  combattre,  qu'il  descende  du  ciel  ou  sorte  de 

la  terre  ! 

(L'ombre  du  roi  don  Fernando  sort  de   terre,    un  javelot 
à   la  main.) 

SCÈNE   XIX 
Vombre  de  DON  FERNANDO,  LES  MÊMES. 

L'ombre  de  don  Fernando.  —  Retiens,  Sancho,  ta 
main  dont  la  violence  est  injuste. 


ACTE    I,    se.    XX  125 

Don  Sancho.  —  Que  vois-je?  Quel  soupçon?  Quel 
spectacle  m'attriste,  m'étonne  et  m'épouvante  ? 

L'ombre  de  don  Fernando.  —  Qui  n'obéit  pas  à  son 
père  offense  le  ciel,  et  la  terre  se  refuse  à  le  supporter  : 
roi  don  Sancho,  je  t'annonce  ta  mort  dont  le  ciel  tout- 
puissant  a  mis  l'instrument  sous  tes  yeux  et  dans  ma 
main. 

(L'ombre  du  roi  don  Fernando  rentre  sous  la  terre.) 

SCÈNE    XX 
DON  SANCHO.  LES  MEMES. 

Don  Sancho.  —  Grand  Dieu  !  Soldats,  avez-vous  vu  ? 
Avez-vousvu,  vassaux?... 

Don  Diego  Ordoñez,  —  Roi,  que  veut  dire  ceci  ? 

Don  Sancho.  —  Qu'on  sonne  le  ralliement  !  je  ne 
puis  résistera  cette  vision,  à  ce  prodige. 

Don  Diego  Ordonez.  —  Votre  Majesté  est  toute 
troublée. 

Don  Sancho.  —  Je  ne  sais  plus  où  je  suis...  La 
retraite,  soldats  :  qu'on  fasse  passer  le  mot  d'ordre. 

Don  Diego  Ordoñez.  —  Qu'avez-vous  vu  ? 

Don  Sancho. —  Le  grand  Fernando  me  menaçant 
de  mort. 

Arias  Gonzalo  (à  V Infante).  —  Qu'est-ce  donc, 
Madame,  qui  a  pu  suspendre  et  arrêter  la  furie  du 
roi  votre  frère  ?  (On  sonne  la  retraite,)  Il  bat  en 
retraite. 

Don  Sancho.  —  J'ai  été  ingrat  envers  mon  père  et 
envers  Dieu. 

Doña  Urraca.  —  Au  moment  où  sa  main  tenait  déjà 
la  victoire,  comment  s'éloigne-t-il  vaincu?  Gomment 
cela  se  peut-il? 


126  LES  PROUESSES    DU   CID 

Don  Diego  Ordoinez. —  Roi  souverain,  qu'avez-vous? 

Arias  Gonzalo.  — Avec  quelle  précipitation  il  se 
retire  !  (à  IHnfanle.)  Le  ciel  même  veille  sur  vos 
intérêts. 

(Us  s'en  vont  tous.  Entre  Bellido  de  Olfos,  seul.) 


SGEiNE   XXI 

BELLIDO  de  OLFOS 

Bellido.  —  Ah!  Zamora  infortunée!  Ah!  patrie 
aimée  et  chérie,  injustement  perdue  et  justement 
adorée  !  Une  résolution  extraordinaire  relève  mon 
-espérance  ;  si  c'est  une  vengeance,  il  n'en  est  pas  où 
n'entre  quelque  trahison.  Lors  même  que  le  projet  qui 
m'amène  devrait  avoir  une  issue  funeste,  j'ai  virile- 
ment résolu  de  délivrer  Zamora,  Mais  toute  mon  âme 
s'étonne  de  voir  que  m^a  valeur  ne  mollit  pas.  Qui 
est-ce  donc  qui  m'anime?  Qui  est-ce  donc  qui  me 
pousse  en  avant?  Qui  me  tente  ou  qui  m'inspire? 
Dans  toutes  mes  espérances,  dans  toutes  mes  entre- 
prises, j'ai  assuré  mes  vengeances  avec  des  trahisons, 
sans  pouvoir  me  défendre  de  la  crainte.  Et  aujour- 
d'hui je  ne  m'épouvante  pas  comme  un  peureux,  je  ne 
recule  pas  comme  un  lâche,  quoique  je  reconnaisse 
la  difficulté  de  l'entreprise,  quoique  je  comprenne 
tous  les  dangers  que  je  cours.  Une  impulsion  divine 
enflamme  ma  pensée  :  je  suis  un  instrument  du  ciel, 
instrument  criminel,  oui,  mais  extraordinaire.  J'atten- 
drai l'infante  ici,  mais  lavoici...  je  suis  hors  de  moi...  de 
voir  que,  tout  lâche  que  je  suis,  la  mort  ne  me  fait 
pas  peur. 
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SCÈNE  XXII 

DONA   URRACA  accompagnée  de  quelques-uns  de 
ses  vassaux,  BELLIDO  de  OLFOS. 

Doña  Urraca.  — C'est  un  miracle  du  ciel  queZamora 
n'ait  point  succombé  :  j'ai  vu  mon  frère  vaincu  et  son 
armée  victorieuse. 

Un  vassal.  —  Vous  devez  être  lasse,  Madame. 

DoxA  Urraca.  —  N'étant  qu'une  femme  je  suis  lasse 
de  craindre,  et  je  suis  morte  à  force  de  pleurer. 
Bellido  de  Olfos  ! 

Bellido. —  S'il  vous  plaît,  je  voudrais  vous  parler 
seul  à  seule. 

Doña  Urraca.  —  Laissez-nous. 

(Les  autres  s'en  vont.) 

Bellido.  — Madame,  la  vue  des  larmes  si  justes  que 
vous  versez  m'a  touché,  m'a  décidé.  Vous  savez  queje 
vous  ai  servie  et  queje  n'ai  jamais  reçu  de  vous  faveur 
ni  récompense;pourtant,  vous  voyant  dans  cette  situa- 
tion, je  m'occupe  de  votre  bien.  Que  me  donnerez- 
vous  si  j'assure  la  liberté  de  Zamora? 

Doña  Urraca.  —  Bellido, j'apprécie  du  fond  du  cœur 
votre  offre:  si  vous  avez  jamais  entendu  dire  que  celui 
qui  fait  marché  avec  un  homme  désespéré  fixe  son 
prix  à  son  gré,  consultez  votre  volonté  et  voyez  ce  que 
vous  voulez,  mais  sachez  que  je  donnerais  mon  âme 
pour  voir  Zamora  délivrée. 

Bellido. —  Donnez-moi  la  main  et  ayez  confiance: 
mon  adresse  et  mon  bonheur,  en  un  seul  jour,  àl'aide 
d'une  seule  mort,  vous  rendront  Zamora  libre.  Ecoutez, 
Madame. 
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Doña  Urraca.  —  Taisez-vous  :  s'il  s'agit  d'une  trahi- 
son et  dans  mon  intérêt,  l'avoir  ignorée  sera  mon 
excuse  de  ne  pas  l'avoir  empêchée. 

Bellido.  —  Je  vous  entends,  mais  voici  l'homme  à 
qui  déplaisent  si  fort  mes  inventions.  Aujourd'hui  le 
monde  me  verra  exécuter  l'entreprise  la  plus  hardie. 
Vous  pleurez.  Madame?  Ne  pleurez  plus,  (à  part) 
Aujourd'hui  je  serai  la  terreur  de  l'Espagne. 

(Entrent  Arias  Gonzalo  et  ses  fils.) 


SCENE  XXIII 

ARIAS  GONZALO,  SES  FILS,  LES  MÊMES. 

Bellido  (Il  feint  de  ne  pas  voir  Arias  Gonzalo  et 
ses  fils.).  —  Arias  Gonzalo  vous  trompe  et  tous  vous 
trahissent.  Rendez  Zamora  au  roi  votre  frère,  puisque 
vous  ne  pouvez  la  défendre.  Et  ensuite  attendez  les 
faveurs  que  vous  accordera  sa  main  héroïque  et  juste. 
Qu'importe  que,  dans  cette  campagne,  Zamora  soit 
défendue  par  une  innombrable  armée,  et  protégée 
d'un  côté  par  le  Duero,  de  l'autre  par  la  Roche- 
Taillée,  si  elle  manque  de  vivres?  Riches  et  pauvres, 
bons  et  méchants  se  nourriront-ils  des  honnêtes  inten- 
tions d'Arias  Gonzalo?  Songez  qu'il  vous  abuse,  celui 
qui  vous  excite  et  vous  provoque;  qui  n'a  pas  de  pain 
à  portera  sa  bouche  aura  de  la  peine  à  manier  l'épée 
avec  vigueur.  Rendez  Zamora, 

Arl\s  GoiNZALo.  —  Infâme,  misérable,  être  vil  au 
cœur  lâche  !  mon  légitime  respect  m'a  seul  retenu  de 
répandre  ton  sang. 

Don  Rodrigo.  —  Vilain  I 


ACTE  I,   se.   XXIlI  129 

Arias  Gonzalo. — Arrête,  Rodrigo...  Mes  enfants, 
arrêtez  ! 

Bellido.  —  On  veut  me  tuer,  infante,  parce  que  je 
parle  franc,  car  c'est  pour  se  rendre  maître  de  Zamora 
qu'Arias  Gonzalo  vous  atrompee. 

Arias  Gonzalo.  —  Oh,  scélérat  !  tu  mens  comme  un 
traître  que  tu  esl 

DoiXA  Urraca.  —  Tuez-le  ! 

Don  Rodrigo.  —  Vilain  ! 

Don  Arias.  —  Attends  ! 

Don  Gonzalo  .  —  Traître  ! 

Arias  Gonzalo.  —  C'est  mon  honneur  qui  est  en 
jeu,  Madame. 

Bellido.  —  Ah  !  que  n'ai-je  en  ce  moment  des  ailes 
aux  talons  ! 

(Il  s'enfuit.) 

Arias  Gonzalo.  —  Ah,  mes  fils!  Ah!  Zamorans!  A 
mort!  à  mort  ce  Ganelon  (1)  !  il  a  les  pieds  légers;  ne 
le  laissez  pas  échapper  de  vos  mains. 

Voix  au  dehors.  —  Ici,  ici  ! 

Doña  Urraca.  —  Terrible  confusion!  J'en  suis 
comme  morte,  (à  part)  Mais  quelle  intention  a  pu 
faire  agir  ainsi  Bellido?  Je  ne  le  comprends  pas.  [haut) 
Ce  coup  imprévu  m'épouvante;  ah,  misère!  car  je 
suis  aussi  malheureuse  que  Bellido  est  perfide. 

(Ils  sortent.) 


(1)  Le  texte  dit  :  le  Maycuçais.  Cela  ne  veut  pas  dire  (juc  Bellido  fût  de 
Mayeace,  mais  Ai-ias,  dans  sa  pensée,  le  compare  au  traître  Ganelon,  ({ui  vendit 
Roland,  et  qui,  lui,  était  de  Mayence. 
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SCÈNE  XXIV 

Le  quartier  de  don  Sancho. 

Le    roi  DON   SANCHO,  DON  DIEGO  ORDONEZ   DE 
LARA. 

Don  Diego  Ordonez.  —  Enfin,  le  ciel  en  soit  loué! 
seigneur,  je  vous  vois  moins  triste. 

Don  Sancho.  —  Si  ta  valeur  m'eût  fait  défaut,  si  tes 
consolations  m'eussent  manqué,  sans  doute  j'en  aurais 
fini  avec  la  vie. 

Don  Diego  Ordonez.  —  Bannissez  le  chagrin. 

Don  Sancho.  —  J'ai  vu,  sous  le  courroux  du  ciel, 
s'ouvrir  la  terre  tremblante.  J'ai  vu,  au  moment  où 
elle  s'ouvrait,  la  figure  imposante  de  mon  père  et, 
dans  sa  main,  un  javelot  à  la  pointe  ensanglantée.  Je 
crois  l'avoir  devant  les  yeux,  et  je  sens,  malgré  cela, 
s'enfiammer  mon  désir  de  faire  cette  conquête.  11  me 
semble  que  je  perds  toute  ma  réputation  si  je  ne 
réalise  cette  espérance.  Toi,  qui  es  mon  favori,  toi,  qui 
sais  si  ma  cause  est  juste,  conseille-moi  maintenant. 
Je  ne  connais  plusni  repos,  ni  tranquillité.  Que  dis-tu? 
Don  Diego,  que  ferai-je?  Lèverai-je  le  siège  de  Za- 
mora? 

Don  Diego.  —  Si  vous  levez  le  siège  parce  que 
l'obéissance  si  justement  due  à  votre  père  s'impose  à 
votre  conscience,  vous  agissez  saintement,  mais  si 
c'est  à  cause  de  cette  apparition  fantastique,  chimé- 
rique et  vaine,  il  est  certain  que  vous  faites  tort  à 
votre  courage.  Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  là  une  de 
ces  hallucinations  qui  s'élèventdans  notre  esprit  et  que 
les  sens  nous  présentent?  Ou  bien  serait-ce  que  vous, 
devant  qui  tremble  Zamora,  vous  vous  effrayez  de  ces 
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artifices?  Car  il  ne  manque  pas  de  sorcières  qui,  dans 
Tombre  savent  feindre  et  mentir.  Si  donc  c'est  par 
obéissance  filiale  que  vous  levez  le  siège,  ce  sera 
juste,  mais  autrement,  si  c'est  pour  cette  raison  que 
vous  l'abandonnez,  c'est  que  vous  avez  bien  peu 
d'amour-propre. 

Don  Sancho. —  Tes  conseils  sont  d'un  homme  sensé, 
tes  encouragements,  d'un  vaillant.  Zamora  sera  mienne, 
quand  même,  i)Our  me  faire  la  guerre,  des  géants 
sortiraient  du  sol.  Vive  Dieu!  je  planterai  sur  ses  mu- 
railles mes  étendards,  avec  mes  armoiries  de  soie  et 
d'acier,  à  moins  que  je  ne  commence  par  raser  ses 
tours  et  ses  remparts.  Ma  valeur  embrasera  tout,  ma 
force  s'attaquera  à  tout,  et  si  l'étoile  qui  règle  mes 
destins  me  menace  d'un  javelot (1),  je  veux,  pour  pou- 
voir lutter  à  armes  égales  avec  mon  adversaire, 
prendre  l'habitude  de  porter  un  javelot  à  la  main.  La 
fortune  et  moi  nous  aurons  les  mêmes  armes.  — 
As-tu  entendu...? 

Voix  au  dehors.  —  Place  !  Au  large  ! 

Don  Diego.  —  Oui,  un  grand  bruit,  des  cris  terribles. 
Un  cavalier,  l'air  affolé,  fuit,  pique  des  deux,  court  et 
vole. 

Don  Sancho.  —  La  peur,  qui  lui  sert  d'éperon,  donne 
des  jambes  à  son  cheval.  Ceux  qui  le  poursuivent 
pourront  dire  si  son  cheval  est  vite. 

Don  Diego.  —  Ils  crèvent  leurs  bêtes  pour  l'atteindre, 
mais  je  crois  qu'ils  ne  le  pourront  pas.  Les  soldats  de 
votre  quartier  l'ont  recueilli  et  le  défendent.  Comme 
ses  ennemis  sont  lents  à  tourner  le  dos  au  danger, 
bien  qu'il  soit  mortel  ! 

(1)  C'est  ce  que  nous  a  déjà  appris  la  XVH»  scène,  acte  II,  de   la  Jeunesse 
'(a  Cid. 
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Don  Sancho.  —  C'est  qu'ils  sont  braves. 

Don  Diego.  —  Avec  quel  air  d'angoisse  il  saute  à 
bas  de  son  cheval  ! 

Voix  au  dehors.  —  Ah  I  roi  don  Sancho,  ah,  sei- 
gneur ! 

Don  Diego  —  C'est  vous  qu'il  demande. 

Don  Sancho.  — Moi  ?Serais-je  pour  quelque  chose 
dans  ses  inquiétudes  ? 

Don  Diego.  —  Déjà  une  troupe  de  soldats  ramè- 
nent à  pied  ici. 

Don  Sancho.  —  Sans  doute  il  a  de  bonnes  raisons 
pour  prendre  un  parti  si  dangereux. 

(Des  soldais  amènent  Bellido  de  Olfos.) 

SCÈNE  XXV 
BELLIDO    DE  OLFOS,  LES  MÊMES. 

Bellido.  —  Roi,  protégez  les  serviteurs  loyaux  et 
châtiez  les  traîtres. 

Don  Sancho  .  —  Relève-toi  ;  qui  es-tu  ? 

Bellido.  — Je  suis  Bellido  de  Olfos  ;  par  la  parole  et 
par  l'action  j'ai  adoré,  j'ai  servi  les  rois  de  Castille. 
Or,  Arias  Gonzalo,  seigneur,  plein  d'audace  et  de 
malignité,  voyant  que  je  plaidais  votre  cause  et  com- 
battais son  erreur,  voyant  que  je  conseillais  de  vous 
rendre  Zamora  comme  le  veut  la  justice,  et  n'écou- 
tant que  l'intérêt  de  son  plan,  qui  est  celui  d'un  traî- 
tre, m'a  attaqué  avec  ses  fils  et,  saisissant  mécham  ■ 
ment  l'occasion  aux  cheveux,  a  soulevé  tout  le 
peuple  contre  moi.  Mais  comme  le  ciel  tout  entier 
veut  son  châtiment,  mon  innocence  a  fait  que  j'ai  pu 
sauter  sur  un  cheval  que  je  tenais  tout  prêt  et  elle  m'a 
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sauvé  de  cet  implacable  vieillard  par  cette  ancienne 
poterne  qu'on  n'a  jamais  songé  à  fermer.  C'est  par  là 
qne,  fugitif,  je  suis  sorti,  car  le  capitaine  qui  en  a  la 
garde  est  de  mes  amis  eMe  ciel  m'a  miraculeusement 
conduit  ici.  Maintenant,  ô  roi,  je  voudrais  vous  par- 
ler seul  à  seul. 

Don  Sancho.  —  Sortez  tous. 

Don  Diego  (à  part).  —  Cet  homme  est  un  traitre. 
(Tous   s'en    vont,   laissant  seuls  le  roi  et  Bellido.) 

SCÈNE  XXVI 

DON  SANCHO,  BELLIDO  DE  OLFOS. 

Bellido  (à  part).  —  A  moins  d'avoir  mon  habileté, 
qui  donc  aurait  ainsi  réussi  ?  —  [haut)  J'ai  essayé  de 
décider  les  Zamorans  à  remettre  leur  cause  en  vos 
mains  et  à  rendre  Zamora  à  votre  vaillance,  mais  la 
force  de  la  vérité  que  je  publiais  ne  suffit  pas  à  mon 
zèle  et,  obéissant  à  ce  que  me  prescrivait  la  loyauté, 
je  suis  venu  vous  prêter  obéissance.  Ne  m'acceptez- 
vous  pas  pour  vassal  ? 

Don  Sancho.  —  Si,  puisque  je  te  donne  la  main. 

Bellido. —  Eh  bien,  puisque  je  suis  maintenant  à 
vous,  mon  devoir  est  de  vous  donner  Zamora: dès 
maintenant,  roi  juste,  roi  souverain,  puisque  Zamora 
est  dans  mes  mains,  regardez  Zamora  comme  vôtre. 

Don  Sancho.  —  Bellido  de  Olfoí^',  si  ton  épée  et  ton 
influence  m'assurent  la  prise  de  Zamora,  tu  seras  la 
seconde  personne  de  mon  royaume. 

Bellido.  —  Je  baise  vos  pieds.  11  faut,  ô  roi,  que 
vous  soyez  le  seul  dépositaire  de  mon  secret  ;  enten- 
dez, écoutez. 
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Don  Sancho.  —  Celaje  te  le  promets  et  te  l'assure. 
Bellido.  —  Vous  saurez... 

La  voix  d'ARiAS  Gonzalo    (au  dehors).  —  Ah,  roi 
don  Sancho  !  ah,  seigneur  ! 

(Entrent  le  Cid,  don  Diego  Ordofiez  et  les  soldats.) 


SCENE  XXVII 

Le  roi  DON  SANCHO,  BELLIDO  DE  OLFOS,  LE  CID, 
DON  DIEGO  ORDONEZ,  des  soldats  ;  puis  ARIAS 
GONZALO. 

Le  Cid.  — Avertissons  vite  le  roi;  approchez,  don 
Diego. 

Don  Sancho  .  —  Qu'y  a-t-il  ? 

Bellido  (à  pari).  —  Je  tremble  de  peur. 

Le  Cid  .  —  On  a  entendu  dans  le  quartier  de  doña 
Urraca  de  grands  cris  que  poussait  un  chevalier  de 
Zamora  monté  sur  un  échafaud. 

(On  aperçoit  Arias  Gonzalo  sur  le  rempart.) 

Arias  Gonzalo. —  Ah,  roi  !  ah,  seigneur  ! 
Le  Cid.- —  Ecoutez  :  d'ici  nous  l'apercevons. 
Arias  Gonzalo.  — Gardez-vous  d'un  traître...   (1) 
Don  Diego.  — Sa  voix  arrive  distinctement  jusqu'à 
nous. 
Don  Sancho,.  —  Dieu  saint  ! 

ii:{)  Castro  suit  ici  les  données  des  romances  suivants  : 

777.  —  Bctj  don  Sancho,  rey  don  Sancho... 
77«.  —  Guarfe,  f/uarte,  rerj  don  Sancho... 
I      77!) .  —  fíe  Zamora  sale  de  Olfos... 

Nous  rappelons  au  lecteur  rpi'il  trouvera  la  Iraductiou  do  presi(ue  tous  les 
romances  utilisé^  par  Castro,  pour  ces  deux  pièces,  au  i"  volume  du  Roman- 
cero f/cnerai  trad.  de  M.  Damas-Hinard,  (Adolphe  Delaliays,  i*aris,  1844;. 
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Arias  Gonzalo.  —  Il  est  sorti  de  Zamora  et  s'ap- 
pelle Bellido  de  Olfos  :  c'est  un  traître,  fils  de  traîtres. 
Ne  vous  laissez  pas  abuser  par  la  séduction  de  son 
langage,  et  sachez  que,  ingrat  envers  son  propre  sang, 
il  a  tué  son  père  et  l'a  jeté  dans  une  rivière  :  crime 
qui  prouve  bien  ce  qu'il  est.  11  veut  vous  tuer,  rece- 
vez mon  conseil  qui  est  sincère  ;  ne  dites  point  que  je 
ne  vous  préviens  pas,  ne  vous  en  souvenez  pas  trop 
tard,  don  Sancho!  Je  proteste,  s'il  arrive  ce  que  je 
dis  pour  ma  décharge  —  que  le  monde  ne  pourra  ni 
laver  votre  négligence  de  la  responsabilité  d'un  tel 
malheur,  ni  en  rejeter  la  faute  sur  les  Zamorans. 

Don  Sancho.  —  Que  veut  dire  cela.  Bellido? 

Bellido  (à  parí).  —  Ah  ciel  î  je  tremble  d'angoisse. 

Le  Cid.  — Roi,  je  connais  Bellido,  faites-le  arrêter 
ou  tuer. 

Bellido.  —  Roi,  écoutez  ! 

Don  Sancho.  —  Ecoutez  ;  attends,  (à  part)  Cet  inci- 
dent me  rend  perplexe. 

Bellido.  —  Seigneur,  celui  qui  pousse  ces  cris 
doit  être  Arias  Gonzalo,  parce  qu'il  sait  que  la  force 
de  Zamora  est  dans  mes  mains.  C'est  là  une 
ruse  de  sa  part,  non  une  preuve  de  loyauté,  mais  une 
de  ces  impostures  à  l'aide  desquelles  il  défend  Zamora 
en  même  temps  qu'il  me  fait  mille  injustices.  En  vou- 
lez-vous la  preuve  ?  Comment  un  humble  ver,  qui 
se  traîne  à  vos  pieds,  oserait-il  s'attaquer  à  votre  per- 
sonne, roi  puissant,  ô  grand  roi  ? 

Don  Sancho.  —  Je  suis  absolument  persuadé 
qu'Arias  Gonzalo  est  un  traître. 

Le  Cid.  —  Arias  Gonzalo  se  conduit  en  chevalier 
plein  d'honneur,  et  son  cœur  est  aussi  loyal  que  son 
bras  est  vaillant,   (à  Bellido)  et  tout  ce  qu'il  a  dit  de 
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toi  est  vrai  et  prouvé  ;  tout  le  monde  le  sait  et  je  le 
soutiendrai  en  champ  closetpas  seulement  contre  un 
traître  comme  toi. 

Don  Sancho.  —  Ah,  Rodrigo  ! 

Le  Cid.  —  Sire,  parrespect  pour  vous  je  me  tais. 

Bellido.  —  C'est  pour  la  même  raison  que  je  garde 
le  silence,  mais  je  ne  puis  me  taire  sur  une  chose  qui 
importe  si  fort  à  votre  couronne.  Arias  Gonzalo  et 
Rodrigo  sont  très  proches  parents,  rien  d'étonnant  si 
celui-ci  défend  celui-là,  même  contre  vous. 

Le  Cid.  —  Vilain  I 

Don  Sancho.  —  Rodrigo! 

Le  Cid.  —  0  sainte  obéissance,  qui  me  lies  en  ce 
moment  les  mains  ! 

Bellido.  —  Oui,  votre  sœur  doña  Urraca  eut  des 
bontés  pour  le  Cid,  don  Sancho,  et  cela,  les  vieillards 
décrépits  l'ont  compris  et  les  enfants  l'ont  chanté.  Et 
cet  amour  partagé,  bien  qu'aujourd'hui  éteint,  garde 
dans  ses  cendres  plus  de  force  que  n'en  ont  les  hautes 
murailles  de  Zamora. 

Le  Cid.  —  Tu  es  un  traître  et  tu  mens,  infâme,  misé- 
rable ! 

Don  Sancho.  —  En  ma  présence? 

Bellido.  — Sur  vous  retombe  une  part  de  l'offense 
qui  m'est  faite. 

Don  Sancho.  — C'est  à  moi  qu'il  appartiendra  de  la 
venger,  (au  Cid)  Va-t  en  en  exil,  va-t-en  de  ce  pays 
pour  un  an. 

Le  Cid.  —  Roi  don  Sancho,  roi  don  Sancho,  vous 
m'exilez  pour  un  an  ;  je  m'exile,  moi,  pour  quatre.  Et 
je  ne  pense  pas  qu'aux  yeux  du  monde  il  cesse  d'être 
homme  d'honneur,  parce  qu'il  ne  baise  pas  la  main 
d'un  roi,  celui  qui  a  des  rois  pour  vassaux.  Mais  gardez- 
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vous  des  traîtres  en  songeant  que  le  ciel  a  coutume  de 
châtier  les  rois  ingrats  ;  puisse-t-il  vous  faire  vivre  de 
longues  années  ! 

Don  Sancho.  —  Va-t-en  ! 

Le,  Cid.  —  Kt  je  proteste  devant  le  ciel,  seigneur, 
queje  n'aurai  rien  à  me  reprocher  si  je  viens  à  vous 
manquer. 

Don  Sancho.  —  Va-t-en  ! 

Le  Cid.  —  Je  m'en  vais. 

Don  Diego  Ordonez.  —  Et  nous  vous  accompagnons 
tous. 

Le  Cid.  —  Ah  î  jeune  homme  mal  dirigé  ! 

(Ils  sortent,  le  roi  et  Bellido  restent  seuls.) 

SCÈNE  XXVIII 
DON  SANCHO,  BELLIDO. 

Don  Sancho.  —  Pour  ajouter  foi  à  tes  paroles,Bellido, 
je  refuse  toute  confiance  aux  autres,  songe... 

Bellido.  —  Si  je  trame  contre  vous  quelque  perfidie, 
faites-moi  couper  la  tète.  Il  y  a  à  Zamora  une  poterne 
qui  n'a  jamais  été  fermée;  on  l'appelle  la  poterne  des 
Zambranos  de  la  reine  (1),  et  c'est  par  cette  poterne 
(dont  je  connais  les  chemins  secrets)  queje  veux  vous 
livrer  Zamora.  Déjà  même  j'ai  suborné  le  capitaine  qui 
commande  le  poste  préposé  à  sa  garde,  mais  comme 
le  secret  est  tout  à  fait  nécessaire,  il  conviendra  que 
vous  et  moi  nous  sortions  seuls  pour  aller  reconnaître 
la  position . 

(i)  L'ôdiliou  (lo  Hivadcncira  dit  Zambranos;  la  suelta  de  Valence, de  1796, 
dit  Cambranos,  el  les  diclioiniaires,  eux,  ne  disent  rien  :  ils  ne  donnent  ni 
l'un  ni  l'autre  de  ces  mots.  Faut-il  y  voir,  soit  un  dérivé  de  zambra,  réjouis- 
semcnt  moresque  môIé  de  chants'  et  de  danses,  soit  un  dérivé  de  l'ancieu 
espagnol  cambra,  chambre  ?  Nous  laissons  à  de  plus  érudils  le  soin  de  décider. 

8. 
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Don  Sancho.  —  Ma  personne  royale  seule  avec  toi 
dans  la  campagne  ! 

Bellido.  —  Alors  elle  ne  sera  pas  en  sûreté  en  mes 
mains?  Puisque  vous  n'avez  pas  confiance  en  moi, 
puisqu'un  roi  chrétien  me  fait  cette  injure,  je  m'en 
irai,  avec  voire  permission,  chercher  des  Mores  qui 
aient  foi  en  mes  paroles. 

Don  Sancho.  —  Attends,  Bellido,  attends. 
(Entre  don  Diego  Ordoñez.) 

SCÈNE  XXIX 
DON  DIEGO  ORDOÑEZ,  LES  MÊMES. 

Don  Diego.  —  Seigneur,  le  Cid  exilé  de  votre  terre, 
lui  qui,  dans  vos  États,  est  la  force  de  vos  bras!  Que 
dira  de  vous  le  monde,  ô  Roi? 

Don  Sancho.  —  Il  est  parti? 

Don  Diego.  —  Il  était  à  cheval  quand  je  l'ai  quitté, 
et  il  partait  suivi  de  tous  ses  soldats  ot  de  bon  nombre 
des  vôtres,  bien  qu'il  refuse  de  les  emmener. 
,  Don  Sancho  (à  part).  —  Je  vais  trop  loin. 
,   Don  Die(.o.  —  Vous  ne  répondez  pas  ? 

Don  Sancho.  —  Va,  et  dis-lui  queje  le  rappelle.  — 
Bellido,  je  suis  décidé.  —  Va,  don  Diego. 

Don  Diego.  —  J'y  vole. 

(Il    sort.) 

SCÈNE  XXX 
DON  SANCHO,  BELLIDO. 

Don  Sancho.  —  J'aventure  mapersonne,  confianten 
ta  parole  ;  allons,  continue  à  parler. 
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Bellido.  —  Je  balaierai  et  baiserai  la  trace  de  vo& 
pas. 
Don  Sancho.  —  Tu  seras  mon  favori. 
Bellido  (à  pari).  —  Et  toi,  tu  mourras  de  ma  main. 


I 


ACTE  DEUXIEME 


SCENE  I 

Le  camp  du  roi  don  Sancho. 

LE  CID,  DON  DIEGO  ORDOÑEZ  DE  LARA. 

Le  Cid.  —  Je  reviendrai  auprès  du  roi,  car  il  est 
mon  seigneur  naturel  et,  pour  un  sujet,  c'est  un 
honneur  que  de  montrer  son  obéissance. 

Don  Diego.  — ^Ta  conduite  est  aussi  juste  que  sensée 
et  courageuse. 

Le  Cid.  —  Nous  attendrons  ici  mes  gens:  iis  revien- 
nent assez  mécontents  de  voir  tromper  leur  espérance, 
car,  tandis  qu'ils  partaient  maintenant  résolus  à  ver- 
ser jusqu'à  ladernière  goutte  le  sang  more,ils  revien- 
nent répandre  du  sang  chrétien. 

Don  Diego  .  —  Le  roi  se  repent  de  t'avoir  offensé . 

Le  Cid.  —  Plût  à  Dieu,  don  Diego,  qu'il  se  repentît 
d'avoir  oiîensé  le  ciel  I  car  je  lui  aurais  pardonné  toute 
offense  qu'il  eût  pu  me  faire. 

SCÈNE  II 

LE  COMTE  DE  CABRA,   LES    MÊMES,    SOLDATS. 

Le  Comte  de  Cabka.  —  Une  inquiétude  mortelle  me 
tourmente. 

Don  Diego.  —  N'est-ce  point  là  le  comte  don  Garcia? 
Le  Cid.  —  Comte  de  Cabra! 
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Le  Comte  de  Cabra.  —  Grand  Cid. 

Le  Cid  .  —  Qu'y  a-t-il  ?  qu'avez-vous  ? 

Le  Comte  de  Cabra.  —  Un  cœur  loyal  et  plein  de 
souci.  Le  roi  n'est  pas  dans  sa  tente. 

Don  Diego.  —  Comment? 

Le  Comte  de  Cabra.  —  Ecoutez  :  il  est  sorti  seul 
avec  Bellido... 

Le  Cid.  —  Il  s'est  fié  à  Bellido  ? 

Le  Comte  de  Cabra.  —  Quoiqu'on  l'ait  bien  averti 
que  Bellido  est  un  traître. 

Le  Cid.  —  Le  roi  agit  vraiment  en  jeune  homme  et 
il  expose  sa  couronne. 

Le  Comte  de  Cabra.  —  Ma  discrétion  a  tenu  cachée 
l'absence  du  roi.  Je  n'ai  pas  voulu  la  faire  connaître  à 
ses  troui)es,  jugeant  que  les  troubler  ainsi  serait  com- 
mencer à  jeter  le  désordre  parmi  elles.  Et,  avec  ses 
meilleurs  soldats,  je  le  cherche  dans  C6S  prairies. 


SCENE   III 

Le  roi  DON  SANCHO  et  BELLIDO,  sur  un  côté  de  la 
scène.  —  LES  MÊMES,  de  Vautre  côté. 

Don  Sancho.  —  Bellido,  as-tu  laissé  les  chevaux  à 
l'attache? 

Bellido.  — Oui,  seigneur;  mais  j'aperçois  là-bas  du 
monde. 

Don  Sancho.  —  Qui  cela  peut-il  être? 

Bellido  (à  part).  —  C'est  mon  malheur!  [haut) 
Ecartez-vous  de  ce  côté,  (à  part)  La  terre  tremble 
sous  mes  pieds. 
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Le  Cid,  au  comte  et  à  don  Diego.  —  Je  suis  d'avis 
que  vous  vous  partagiez  sagement  pour  aller  à  la 
recherche  du  roi  ;  moi,  tandis  que  vous  irez,  j'atten- 
drai mes  gens  à  un  endroit  d'où  tout  appel  de  votre 
part  puisse  me  faire  voler  vers  vous  plus  rapide  que 
les  vents. 

Le  Comte.  —  Eh  bien,  je  prends  de  ce  côté. 

Don  Diego.  —  Et  moi,  éperdu,  j'irai  de  celui-ci.  0 
jeune  homme  mal  dirigé  ! 

Le  Cid.  —  0  roi  mal  conseillé! 

(Ils  s'en  vont.  Le  roi  et  Bellido  restent  seuls.) 


SCENE  IV 

Le  roi  DON  SANCHO,  BELLIDO. 

Bellido.  —  J'ai  vu  disparaître  les  gens  que  j'aper- 
cevais, seigneur. 

Don  Sancho.  —  Ils  étaient  si  loin  qu'à  peine  ai-je  pu 
les  voir.  Il  n'est  pas  au  monde  une  autre  ville  comme 
Zamora . 

Bellido.  —  Cela  n'est  point  douteux,  et  déjà,  ô  roi, 
vous  pouvez  la  regarder  comme  vôtre. 

Don  Sancho  .  —  Dieu  le  veuille  !  Sa  situation  est 
merveilleuse. 

Bellido  (à  parí).  —  Je  m'aventure  beaucoup,  (haut) 
De  ce  côté  le  mur  est  faible  et  le  fossé  peu  profond,  et 
derrière  celte  grosse  tour  il  y  a  une  brèche  dans  la 
muraille,  (à  part)  Le  fiapperai-je? 

Don  Sancho.  —  Il  faut  queje  m'en  rende  maître, 
i  i  Bellido  (à  part).  —  Tu  palpites,  tu  trembles,  mon 
cœur? 
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(Le  roi  est  tourné  du  côté  de  Zamora  qu'il  regarde  et  Bellido, 
debout  derrière  lui,  fait  le  geste  de  le  menacer  de  sa  dague; 
quand  le  roi  se  retourne,  Bellido  compose  son  maintien  et 
dissimule.) 


Dox  Sancho.  —  Gela  me  paraît  à  merveille. 

Bellido  {àpart).  —  L'occasion  maintenant  me  sem- 
ble bonne. 

Don  Sancho  —  Zamora  est  une  terre  bénie  du  ciel. 

Bellido.  —  C'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  Castille. 

Don  Sancho.  —  C'est  justement  qu'on  se  la  dispute 
et  j'ai  bien  raison  de  l'estimer. 

Bellido  (à  )tart).  —  Elle  mérite  tellement  d'être 
estimée  qu'il  t'en  coûtera  la  vie.  (haut) .  Plus  loin,  de 
l'autre  côté;  où  brille  un  chapiteau,  est  cette  poterne, 
celle  qui  n'a  jamais  été  fermée.  On  l'appelle  poterne 
des  Zambranos  de  la  Heine  et  si  vous  me  donnez  cent 
hommes... 

Don  Sancho.  —  Cent  seulement? 

Bellido.  —  Je  mettrai  Zamora  en  vos  mains.  C'est 
par  là  que  j'enlrerai.. . 

Don  Sancho.  —  Attends,  comment? 

Bellido  .  —  De  nuit,  et  vous,  seigneur,  par  la  grand' 
porte  que  je  vous  ouvrirai. 

Don  Sancho.  —  Pourquoi  te  troubler? 

Bellido.  —  C'est  qu'il  me  semble  y  entrer  déjà,  se- 
mant les  blessures  et  la  mort,  et  cette  idée  me  boule- 
verse comme  un  homme  qui  rêve  tout  réveillé. 

Don  Sancho.  —  J'ai  désormais  l'espoir  que  tu  me 
donneras  Zamora. 

Bellido  (ü  parí).  —  Je  me  trouve  lâche  !  que  ferai- 
je  maintenant? 

Don  Sancho.  —  Bellido,  je  te  dois  beaucoup.  Tu 
seras  un  second  moi-même,  tu  seras  mon  bras  droit. 
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Bellido.  —  Je  serai  voire  esclave,  (à  part)  Et  je  ne 
suis  rien  puisque  je  n'ose  le  tuer. 

Don  Sancho.  —  Tu  seras  un  des  fleurons  de  ma 
couronne. 

Bellido.  —  Que  cherche  votre  Majesté? 

Don  Sancho.  —  Certaine  nécessité,  dont  rien  ne 
défend  les  rois,  m'oblige  à  m'écarter  (1). 

Bellido.  —  Vous  pouvez,  si  vous  voulez,  descendre 
par  ici,  dans  cette  haie,  vous  y  serez  à  l'abri  de  ce  ro- 
cher. 

Don  Sancho.  —  Oui. 

Bellido.  —  Et  puis  l'endroit  est  sûr  et  écarté. 

Don  Sancho.  —  Tu  as  raison. 

Bellido.  —  Donnez-moi  la  main. 

Don  Sancho.  —  Tiens. 

Bellido.  —  Descendez  lentement,  (à  part]  Des- 
cends vite  à  la  morl.  Le  destin  abrège  ton  existence. 

(Le  roi  sort  et  Bellido  lui  donne  la    main  comme  pour  l'aider 
à  descendre.) 

Don  Sancho  [du  dehors).  —  Jésus!  en  descendant 
je  suis  tombé  et  j'ai  perdu  mon  javelot  qui  s'est  arrêté 
entre  ces  buissons. 

Bellido  {du  dehors),  —  Cela  ne  fait  rien.  7/ 
ramasse  le  javelot  du  roi).  —  Je  le  garde. 

Don  Sancho  [du  dehors).  —  C'est  bien. 

Bellido.  —  Le  courage  me  revient  et  me  rend  ma 

(1)  Ce  détail  plutôt  ingénu  se  trouve  dans  deux  romances  (777,  779,  coll. 
Duran),  mais  un  autre  ne  parle  pas  de  celle  nécessite  malencontreuse  et  dit 
simplement  que  Bellido  tua  le  roi  avec  un  javelot  qu'il  avait  caché  à  l'avance  à 
l'endroit  oii  il  se  proposait  de  le  conduire.  On  sait  (|uc  le  père  d'Henri  l\, 
Antoine  de  Bourbon,  péril  dans  des  circonstances  analogues,  dans  la  trancliée 
du  siège  de  Rouen,  et  on  composa  sur  celte  mort  peu  glorieuse  un  disli(|uc 
mordant  qu'on  nous  pardonnera  de  citer  ici  : 

Amis  Français,  le  prince  ici  gisant 
Vécut  sansgloirc  et  mourut  en  p 
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résolution...  Mais,  quelle  glace  coule  et  circule  donc 
dans  mes  veines  avec  mon  sang?  Mon  âme  aveuglée,  à 
quelle  épouvante  est-elle  en  proie,  à  quelles  difficultés 
pense-t-elle?  Cet  homme  est  sans  défense,  comment 
donc  sa  qualité  de  roi  agit-elle  si  puissamment  sur 
moi?  Mais  je  reprends  courage,  déjà  la  glace  se  change 
en  feu  dans  mes  veines;  je  vais  le  tuer  :  le  lâche  tue 
mieux  de  loin.  Mais  quelle  peur,  quel  lien  me  retient? 
Quelle  est  donc  cette  rage  qui  rend  sans  cesse  mon  cœur 
timide  et  empêche  à  tout  coup  mon  bras  de  se  déten- 
dre? Ciel,  ciel  toul-puissant!  secourez-moi  en  cette 
occasion,  et  puisque  vous  châtiez  par  ma  main,  versez, 
la  force  en  mon  cœur! 

(Il  sort,  fait  le  geste  de  lancer  le  javelot   et  rentre  en  fuyant 
après  que  \e  roi  a  dit  les  paroles  qui  suivent.   } 

J)o.\  Sancho.  —  Jésus  mille  fois! Seigneur,  secourez- 
moi!   Traître,  qu'as-tu  fait? 

Bellido.  —  Le  javelot  Ta  traversé  des  épaules  à  (a 
poitrine. 

Don  Sancho.  —  Ah,  traître!  Mais  mon  châtiment  est 
aussi  juste  que  ta  main  est  traîtresse. 

Bellido.  —  Pourvu  que  j'arrive  à  Zamora,  la  porte 
m'est  ouverte. 

(Il  s'enfuit,  et  on  entend  au  dehors  le  Cid.) 

Le  Cid.  —  Qu'as-tu  fait,  traître?  Attends,  tu  as  dû 
faire  quelque  mauvaise  action  puisque  tu  fuis  si  vite? 
(Bellido  rentre  en  courant.) 

Bellido.  —  Le  ciel  pourrait  seul  arrêter  ma  course 

rapide.   Je  n'ai  pu   détacher  mon  cheval  et  je  reste  à 

pied,  mais  avec  les  ailes  de  la  peur  je  pourrai  courir 

et  voler. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  V 

LE  CID. 

Le  Cid.  —  Mets  le  mors  à  m»n  cheval  et  donne-le 
moi;  bien  que  ce  traître  aille  comme  le  vent,  je 
voudrais,  comme  je  crève  de  chagrin,  crever  de  fati- 
gue pour  le^attraper  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VI 

DON   DIEGO  ORDOÑEZ,  le  roi   DOiN  SANCHO, 

au  dehors. 

Don  Sancho.  —  Jésus,  Jésus!  Ciel,  ciel!  Mon  père! 

Don  Diego.  —  Quels  sont  ces  gémissements  qui  me 
guident? 

Don  Sancho.  —  Puisque  mon  châtiment  est  ton 
œuvre,  que  ma  consolation  le  soit  encore  davantage. 
Mets  un  terme... 

Don  Diego.  —  Mon  âme  s'épouvante. 

Don  Sancho.  —  ...à  la  souffrance  que  tu  me  fais 
endurer  ! 

Don  Diego.  —  Ces  longs  gémissements,  ces  tristes 
plaintes  me  font  dresser  les  cheveux. 

Don  Sancho.  —  Hélas!  hélas! 

Don  Diego.  —  Qu*entends-je?  J'aurais  peur,  moi? 

Don  Sancho.  —  Hélas  ! 

Don  Diego*  —  Ne  serais-je  donc  plus  moi,  par 
hasard?  Mais  jamais  la  crainte  d'un  malheur  ne  fut 
une  crainte  déshonorante. 

Don  Sancho.  —  Hélas  !  mon  père. 
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Don  Diego.  —  Ah,  l'affreuse  situation  ! 

Don  Sancho.  —  Je  reconnais  là  le  fruit  de  ma  déso- 
béissance. 

Don  Diego.  —  Je  reconnais  ce  soupir...  D'où  vient 
cette  voix?  Qui  donc  se  plaint  ainsi? 

Don  Sancho.  —  Un  malheureux. 

Don  Diego.  —  Ah,  ciel!  j'en  perds  le  sentiment.  Qui 
est-ce? 

Don  Sancho.  —  Ce  fut  un  homme,  car  je  me  meurs. 
Approche,  eh  !  soldat. 

Don  Diego.  —  Qu'est-ce  donc  ?  J'approche  en  trem- 
blant. C'est  ici. 

Don  Sancho.  —  Si  tu  es  loyal,  approche.  Ah,  Dieu  ! 

Don  Diego-.  —  Peine  mortelle  ! 

(H  fait  le  geste  de  se  pencher  au  dehors.) 

Est-ce  le  roi? 

Don  Sancho.  —  Es-tu  don  Diego?  Approche. 
Don  Diego.  —  Terrible  surprise! 
Don  Sancho.  —  Descends,  prends-moi  dans  tes  bras. 
Don  Diego.  —  Je  me  jetterai  dans  vos  bras  et  vous 
emporterai  sur  mes  épaules. 

(11  sort.  Sur  le  rempart  de  Zamora  apparaissent  doña  Urraca 
et  Arias  Gonzalo.) 

SCÈNE  VII 
DOÑA  URRACA,  ARIAS  GOiNZALO. 

Doña  Urraca.  — •  Qu'avez-vous  entendu  dans  le 
camp  de  don  Sancho? 

Arias  Gonzalo.  —  Un  grand  tumulte.  Je  vois  un 
homme  arriver  en  courant. 

Doña  Urraca.  —  Il  vole.  Que  se  passe- t-il  ? 
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Arias  Gonzalo.  —  Si  celui  qui  le  poursuit  à  cheval 
désire  le  rejoindre,  pourquoi  met-il  pied  à  terre? 

Doña  Urraca.  —  il  met  pied  à  terre  ? 

Arias  Gonzalo.  —  Et  il  cherche  à  l'atteindre  à  pied. 
C'est  Bellido  qui  fuit  là! 

Doña  Urraca.  —  Et  celui  qui  le  poursuit  est  Rodrigo. 

Arias  Gonzalo.  —  Il  se  dirige  vers  la  porte  qu'on 
n'a  jamais  fermée. 

Doña  Urraca.  —  Malheur  à  moi  !  Qu'aura-t-il  fait  ? 

.le  suis  perdue. 

(On  voit  arriver  Bellido  et,  après  lui,  le  Cid,  par  un  plan 
incliné  qui  doit  être  construit  de  manière  à  permettre  le 
passage  d'un  cheval.  Bellido  et  le  Cid  sont  à  pied.) 

I 

SCÈNE  VIII 
BELLIDO,  LE  ClD,  LES  MÊMES. 

Bellido.  —  Je  suis  léger  comme  le  vent. 

Le  Cd).  —  Maudit  soit  le  cavalier  qui  oublie  ses 
éperons!  (1)  Pour  mieux  te  rejoindre,  j'ai  mis  pied  à 
terre  et  tu  vas  comme  le  vent.  Attends! 

Bellido.  —  La  peur  donne  de  fameuses  ailes. 

Le  Cid.  —  Ah,  traître  ! 

Doña  Urraca.  —  Ah!  gardes  de  la  porte,  secourez 
Bellido!  (2) 

Arias  Gonzalo.  —  Ecoutez,  madame. 
(Il  sort.) 

Bellido.  —  Donne  asile,  Zamora,  à  qui  t'a  donné 
la  liberté. 

(Il  sort.) 

(1)  Celle  imprécaliou  du  Cid  devint  proverbiale.  D'après  le  Romancero,  l'in- 
firal  don  Alonso  reprocha  plus  lard  fort  durement  au  Cid  d'avoir,  ce  jour-là, 
oultlió  ses  éperons. 

(2)  L'hisloirc  n'établit  pas  que  doña  Urraca  ail  armé  le  bras  du  meurtrier, 
malgré  les  apparences. 
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Le  Cid.  — Ah,  vilain!  Tu  ne  seras  pas  en  sûreté 
dans  Zamora,  car  je  renverserai  celle  muraille  à  coups 
de  pied  ! 

Doña  urraca.  —  Où  vas-tu?  Retire-toi,  retire-toi, 
Rodrigo,   l'orgueilleux  Castillan!  Tu  devrais  te  sou- 
venir de  ce  bon  temps  passé,  où  tu  fus  armé  chevalier 
sur  l'autel  de  Saint-Jacques  ;  mon  père  te  donna  les 
armes,  ma  mère  te  donna  le  cheval  et  moi  je  te  chaus- 
sai Téperon  d'or  pour  te  faire  plus  d'honneur  (1),   car 
je  pensais  me  marier  avec  toi,  mais  ma  destinée  ne  le 
voulut  pas.  Tu   te  marias  avec  Jimena,  fille  du  comte 
Lozano:  elle  t'apporta  de  l'argent,  je  t'aurais  apporté 
de  l'honneur.  Tu  t'es  très  bien  marié,  Rodrigo,  tu  te  se- 
rais mieux  marié  encore  :  tu  laissas  la  fille  d'un  roi  pour 
prendre  celle  d'un  vassal  (2).   Va-t-en,  Cid;  Rodrigo, 
va-t-en,  puisque  tu  te  montres  si  ingrat  que  non-seu- 
1  ement  tu  oublies  les  obligations  que  tu  m'as,  mais 
e  ncore,  fou  et  plein  d'audace,  orgueilleux,  arrogant  et 
vain,  tu  oses  t'attaquer  à  ma  réputation  avec  la  langue 
et  avec  les  mains.  Tu  as  payé  l'amour  par  le  dédain, 
la  loyauté  par  la  perfidie;  tu  rends  le  mal  pour  le  bien 
et  pour  les  bienfaits,  l'offense. 
Le  Cid.  —  Madame,  je  suis  confus  de  voir  que  vous 
'offensez  à  ce  point  de  m'accuser  d'insolence,  de 
[me  taxer  d'ingratitude.  Si  votre  père  me  ceignit  l'épée 
que  je  porte  au  côté,  c'est  pour  cela  justement  que  je 
ne  la  tire  point  de  son  fourreau  contre  Zamora,  tenant 
ainsi  le  serment  que    votre   père  agonisant   me  fit 
prêter  entre  ses  mains  royales  en  présence  de  ses 


(1)  L'éperon  d'or,  dil  M.  Damas-llinanl,  élait  riiisi{,nie  du  premier  et  prin- 
cipal degré  de  chevalerie  en  Espagne,  au  moyen  âge.  Il  sup|)Osait  la  plus 
ancienne  et  la  plus  parfaite  noblesse. 

(2)  Ces  paroles  de  l'infante  sont  prises  du  r.  774  : 

Afuera,  afuera,  Rodrifio... 


_   et 

L 
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enfants.  Si  votre  mère,  ma  reine,  m'honora  en  me 
donnant  un  cheval,  et  si  vous  me  fîtes  plus  d'honneur 
encore  en  me  chaussant  l'éperon  d'or,  c'est  pour  cela 
justement  qu'aujourd'hui  mon  cheval  a  ralenti  sa 
course  impétueuse,  lui  qui  volait  autrefois,  parce  qu'il 
devinait  votre  peine.  Les  éperons  même  avec  lesquels 
j'aurais  pu  le  piquer  se  sont  cachés  quand  je  les  cher- 
chais et  m'ont  manqué  quand  j'avais  besoin  d'eux.  Si 
donc  ce  qu'il  y  a  chez  moi,  qui  vous  respecte  et  adore 
même  votre  ombre,  d'insensible  et  de  privé  de  rai- 
son fait  preuve  de  sentiments  humains,  pourquoi 
dire  que  je  cherche  à  vous  déplaire?  Pourquoi  penser 
que  je  vous  offense?  Quel  chagrin  vous  ai-je  donc 
causé?  Eu  quoi  donc  vous  ai-je  manqué  de  respect? 
Si  je  ne  me  suis  pas  marié  avec  vous,  ce  fut,  madame, 
parce  que  je  me  figurais  que,  même  avec  vos  propres 
ailes,  il  ne  me  serait  pas  possible  de  voler  aussi  haut. 
Si  je  sers  le  roi,  je  me  borne  à  l'accompagner,  je  ne 
lui  donne  aucun  conseil  à  votre  préjudice  et  ne  com- 
bats point  contre  vous.  Si  maintenant  je  poursuis  un 
traître,  j'ai  bien  des  raisons  de  le  faire,  car  ce  matin 
il  est  sorti  seul  avec  le  roi  votre  frère,  et,  le  voyant 
iuir,  j'ai  redouté  le  malheur  dont  les  cris  d'Arias 
Gonzalo  avaient  prévenu  le  roi.  Et,  bien  que  je  vienne 
plein  d'arrogance,  menaçant  el  téméraire,  voyez  si  je 
vous  respecte,  si  je  me  souviens  des  égards  qui  vous 
sont  dûs,  puisque  je  m'arrête  à  votre  voix  et  reste 
tremblant  devant  votre  courroux. 

Doña  Urraca.  —  Ce  courroux  est  moins  fort  déjà, 
Rodrigo,  écoute. 

Arias  Gonzalo  (au  dehors) .  —  Mort  à  Bellido,  tuez-le  î 

Des  voix  [nu  dehors),  —  A  mort!  à  mort  ! 

Doña  Urraca.  —  J'entends  des  cris. 
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(On  entend  s'élever  au  dehors  des  cris  qui  semblent  venir  de 
Zamora  et  du  camp  de  don  Sancho.) 

Voix  ¡au  dehors).  —  0  malheureux  roi  don  Sancho  ! 

Le  Cid.  —  Qu'entends-je? 

Voix  (au  dehors) .  —  Les  Zamorans  sont  des  traîtres. 

Doña  Urraca.  —  Rodrigo,  adieu,  on  doit  réclamer 
ma  présence. 

Le  Cid.  —  Dieu  saint,  qu'a-t-il  donc  pu  se  passer? 
On  dirait  que  le  ciel  s'écroule  tout  entier. 

(Les  cris  continuent  de  se  faire  entendre  dans  Zamora  et  dans 
le  camp  du  roi.  Doña  Urraca  et  le  Cid  sortent.) 


SCENE  IX 

DON  DIEGO,  le  roi  DON  SANCHO. 

(Don  Diego  porte  dans  ses  bras  le  roi  don   Sancho  qui  a  la 
poitrine  traversée  d'un  javelot.) 

Don  Diego.  —  Prenez  courage. 

Don  Sancho.  —  Je  ne  puis. 

Don  Diego.  —  Funeste  abattement!  C'est  sur  mon 
âme  que  pèse  le  fardeau  qui  charge  mes  épaules. 

Don  Sancho.  —  Don  Diego,  attends,  mon  âme 
s'en  va... 

Don  Diego.  —  Je  n'ose  retirer  ce  javelot. 

Don  Sancho.  —  Il  la  retient  aux  bords  de  la  bles- 
sure. 

Don  Diego.  —  Je  vais  appeler  pour  que  l'on  vienne 
du  camp. 

Don  Sancho.  —  J'éprouve  des  douleurs  mortelles. 

Don  Diego.  —  Je  donnerais  mon  âme  pour  vous  si 
ce  haut  fait  impossible  aux  hommes  leur  était  permis 
parle  ciel.  Holà,  du  camp!  Braves  Castillans,  ouvrez 
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mainleuant  votre  cœur  à  la  pitié  et  préparez  vos 
mains  à  la  vengeance.  Venez  secourir  votre  roi..., 
mais  je  crains  que,  au  milieu  d'un  trouble  semblable 
et  de  mes  pleurs,  ma  voix  qui  s'épuise  ne  serve  à 
rien...  Aidez-moi  à  le  porter I 

Don  Sancho.  —  Demande  au  Tout-Puissant  son 
assistance,  afin  qu'un  homme  qui  l'a  tant  offensé 
reçoive  maintenant  de  lui  sa  consolation.  Je  meurs, 
don  Diego. 

Don  Diego.  —  Meure  qui  se  contenterait  de  te  pleu- 
rer! Ah,  injuste  destinée!  ah,  traître  de  Bellido!  Sans 
doute  Zamora  est  au  fait  de  ta  trahison.  J'espère  la 
vengeance  tout  en  réclamant  justice.  Ciel!  C'est 
Zamora  qui  est  cause  de  ce  malheur. 

Don  Sancho.  —  Non,  don  Diego,  c'est  celui  qui  est 
la  cause  des  causes.  Je  fus  un  fils  désobéissant,  je  fus 
aveugle  et  le  ciel  me  châtie,  le  ciel  que  je  prie  de 
m'épargner  le  feu  de  l'enfer  en  considération  de  mon 
double  baptême  d'eau  et  de  sang  (1).  Ma  mort  servira 
seulement  à  montrer  sa  justice,  car  ni  Zamora  ni  Bel- 
lido n'auraient  eu  l'audace  de  tuer  un  roi. 

Don  Diego.  —  Que  mes  regrets  égalent  ce  malheur 
et,  si  la  vengeance  est  égale  à  l'offense,  leurs  cendres 
voleront  dispersées  par  le  vent.  J'embraserai  Zamora, 
elle  expiera  ce  crime,  car  le  châtiment  a  beau  être 
juste,  être  légitime,  l'instrument  ne  laisse  pas  d'être 
criminel.  Que  le  monde  se  soulève,  qu'il  soit  rempli 
d'horreur,  de  stupeur,- de  douleur,  d'épouvante  :  c'est 
moi  qui  serai  la  foudre  de  ce  tonnerre  ! 

Don  Sancho.  —  Ah,  don  Diego  ! 

Don  Diego.  —  Ah,  seigneur  ! 

(7)  Le  texte  dit  enfile  l'eau  et  le  snnf/.  Ce  rcponlir  tardif  de  don  Sancho  se 
retrouve  exprimé  dans  plusieurs  romances. 
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Don  Sancho.  —  Ne  pleure  pas  tant  ma  mort,  écoute, 
renonce  à  ce  projet  dont  la  sainteté  du  ciel  est  peut- 
être  offensée. 

Don  Diego.  —  Celte  vengeance  est  fondée  sur  la 
justice. 

(Entrent  le  comte  don  Garcia  avec  les  soldats  qui  l'accompa- 
gnaient tout  à  l'heure.) 


SCENE  X 

DON  GARCIA,  LES  MÊMES,  Soldats. 

Don  Garcia.  —  Voici  le  roi. 

Don  Sancho.  —  0  comte  don  Garcia! 

Don  Garcia.  —  Oui,  don  Garcia  qui,  plus  que  per- 
sonne, prend  part  à  votre  peine. 

Don  Sancho.  — Mes  vassaux!... 

Tous.  —  Seigneur! 

Don  Sancho.  —  C'est  moi  qui  ai  péché,  c'est  Dieu 
qui  me  châtie. 

(Enirele  Cid.) 


SCENE  XI 

LE  CID,  LES  MÊMES. 

Le  Cid.  —  0  injuste  main!  Je  ne  savais  pas  encore 
ton  coup  audacieux,  car  ma  douleur  se  serait  frayé  un 
passage  en  renversant  ces  murailles  et  se  serait 
vengée,  si  c'tst  venger  un  roi  que  châtier  un  infâme. 

Don  Diego.  —  Approche,  Cid  fameux. 

Le  Cid.  —  0  vaillant  Lara  !  Qu'y  a-t-il  donc,  ô  roi, 
seigneur? 
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Don  Sancho.  —  Fleur  de  Castille,  il  n'y  a  de  sécurité 
ni  pour  la  couronne  ni  pour  la  tiare.  La  pointe  acérée 
d'un  javelot  m'a  traversé  la  poitrine,  car,  sacrée  ou 
royale,  toute  poitrine  est  d'argile. 

Don  Garcia.  —  0  tache  irréparable  ! 

Le  Cid.  —  Je  veux  rester  abîmé  de  larmes. 

Don  Sancho.  —  Vassaux  fidèles,  je  vous  demande 
une  chose  pour  mourir  satisfait.  La  malédiction  rigou- 
reuse d'un  père  m'atteint  ici-bas,  tournez  vos  yeux  vers 
le  ciel,  contemplez-le  là-haut  dans  la  sphère  lumi- 
neuse, demandez-lui  tendrement  quelque  soulagement 
à  ma  peine  mortelle,  si  la  vue  de  ce  sang,  le  sien,  qui 
rougit  la  terre,  peut  le  toucher.  Et  toi,  Cid,  que  j'aimai 
tant  !  prie-le  de  demander  au  Tout-Puissant  mon 
pardon,  puisqu'il  obtint  de  lui  mon  châtiment.  Jésus  I 
je  meurs...  Dites  à  mes  frères  qu'ils  me  pardonnent, 
comme  je  pardonne  à  celui  qui  porta  ses  mains  de 
traître  sur  la  poitrine  d'un  roi. 

Don  Garcia.  —  Une  foule  de  soldats  approche  ;  en 
troupeau  confus  ils  arrivent. 

Le  Cid.  —  Portons-le  dans  cette  tente  qu'on  vient 
de  dresser. 

Don  Sancho.  —  Puisque  ainsi  l'a  voulu  le  ciel,  je 
meurs  content,  confiant  en  sa  miséricorde  ;  je  par- 
donne à  ce  méchant  son  attentat  et  je  demande  pardon 
pour  moi. 

(Pendant  que  le  roi  parle  ainsi,  on  le  transporte  dans  la  tente 
dont  le  rideau  retombe  sur  lui.) 

Don  Diego.  —  Il  vient  d'expirer.  Ah!  cruelle  Za- 
mora !  qui  me  retient  de  fondre  sur  tes  remparts  ?  Il 
serait  plus  honorable  de  le  venger  que  de  célébrer  ses 
funérailles.  Ah,  Castillans!  Ah,  glorieux  Cid,  comte 
don  iNufio,  comte  don  Garcia  1   Qu'un  vaillant  défie 
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Zamora  et,  quand  nous  aurons  en  champ  clos  prouvé 
sa  félonie,  nous  jetterons  au  vent,  après  Tavoir 
embrasée  de  notre  feu,  ses  cendres  refroidies. 

Don  Garcia.  —  Don  Diego  a  bien  parlé. 

Don  Nuno.  —  Don  Diego  est  bien  du  sang  du  grand 
Mudaría  (1). 

Le  Cid.  —  Tout  bouillant  encore,  il  ne  songe  qu'à  sa 
colère,  et  non  au  calme.  Mais  que  l'on  fasse  le  défi, 
pour  vérifier  si  réellement  Zamora  a  eu  part  à  cette 
trahison. 

Don  Diego.  —  Qui  donc  en  doute  ? 

Le  Cid.  —  Ceux  qui  n'en  savent  rien. 

Don  Diego.  —  Je  vous  réponds  que  le  meurtrier  a 
dû  avoir  des  protecteurs;  sans  cela.  Bellido  n'aurait 
pu,  lui,  cause  si  misérable,  produire  un  effet  si  ter- 
rible. Et  quand  il  n'en  serait  rien,  c'est  un  acte  de 
trahison  d'avoir  recueilli  le  criminel,  lorsqu'ils  con- 
naissent son  crime.  Qui  donc  pourrait  douter,  s'ils 
ont  poussé  à  un  acte  si  atroce,  si  honteux  et  si  vil, 
que  tous  les  Zamorans  ne  soient  des  traîtres  ? 

Le  Cid.  —  Qu'Arias  Gonzalo  en  soit  un,  je  n'en  crois 
rien,  car  l'air  retentit  encore  des  cris  qu'il  fît  entendre 
quand  il  essaya  d'empêcher  la  réalisation  d'un  si  per- 
vers désir.  Mais  qu'un  Castillan  aille  le  défier,  il  saura 
se  défendre,  car  son  épée  est  toujours  d'acier,  comme 
son  cœur  et  sa  main.  Vous  me  regardez  tous? 

Don  Garcia.  —  Tu  es  toujours  le  premier  en  Cas- 
tille. 

Le  Cid.  —  Par  mes  soins,  vous  aurez  un  chevalier 
de  mon  sang;  pour  moi,  comme  vous  le  savez,  j'ai 
juré  de  ne  point  marcher  contre  Zamora. 

(1)  C'est  le  Mudaira  doul  il  a  ólé  qucslion  dans  la  Jeunesse  du  Cid,  le  ven- 
geur des  infants  de  Lara. 
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Don  Diego  Ordonez.  —  Ce  serment  ne  suffirait  pas  à 
te  dégager  ;  d'ailleurs,  tu  n'as  pas  compris  que  si  tous 
nos  regards  se  sont  tournés  vers  toi,  c'est  parce  que 
ton  âge  (1)  et  ta  glorieuse  réputation  nous  obligent  à 
te  donner  la  préférence  et  à  te  respecter,  et  non  parce 
que  ta  main  et  ton  épée  nous  paraissent  indispensa- 
bles à  la  Castille,  fussent-elles  même  plus  réputées, 
plus  renommées  encore.  Nous  savons  bien  que  si  le 
Cid  avait  voulu  rejoindre  Bellido,  il  l'aurait  atteint, 
parce  qu'il  l'aurait  poursuivi  avec  plus  d'ardeur,  serait 
arrivé  à  temps  et  entré  dans  Zamora;  mais  entre  les 
créneaux  de  Zamora,  il  entendit  une  voix  et  vit  un 
visage  qu'il  respecta. 

Le  Cid.  —  Quoique  le  caractère  perfide  de  Bellido 
me  fît  un  devoir  de  veiller  et  de  me  défier,  je  ne  pré- 
voyais pas  alors  ce  que  je  pleure  maintenant.  Je  l'ai 
appris  trop  tard,  car,  si  je  l'avais  su  plus  tôt,  j'aurais, 
d'un  pied  vaillant,  renversé,  pour  venger  mon  roi, 
des  murailles  de  diamant,  et,  sans  qu'aucune  considé- 
ration de  respect  humain  pût  m'en  empêcher,  mon 
épée  eût  été  dans  le  monde  un  objet  d'étonnement 
pour  les  nations.  Et  si  quelqu'un  doute  de  la  vérité  de 
cette  affirmation,  je  lui  dirai... 

Don  Diego.  —  Rodrigo,  ta  valeur  immense  nous  est 
une  garantie  suffisante.  Je  répète  seulement  que  je 
m'engage  à  défier  Zamora. 

Don  Niño.  —  Je  serais  de  cet  avis. 

Don  Garcia.  —  Moi  aussi. 


(Il  D'après  ceci,  il  semble  que  le  Cid  soit  le  doyen  dàgc  des  seigneurs  qui 
suivent  le  roi.  En  réalité  il  avait  alors,  en  l(i7i,  et,  suivant  (ju'on  le  fait  naître 
en  1020  ou  en  1045,  entre  vingt-sept  ans  et  quarante-six.  Mais  le  poète  suit 
uniquement  la  légende,  —  et  sans  doute  pour  cause,  —  sans  se  soucier  des 
dales^   fort  incertaines,  on  le  voit.  Celte  discussion  est  l'éclio  du  r.  784  : 

Muerto  yace  el  rey  don  Sancho... 
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Le  Cid.  —  Je  le  partage  également.  Et  si  j'ai  dit 
tout  à  l'heure  que  je  vous  donnerais  un  vaillant  che- 
valier de  mon  sang,  c'est  de  toi,  don  Diego  Ordofiez, 
que  j'entendais  parler  ¡1). 

Don  Diego.  —  C'est  un  honneur  que,  tous,  vous  me 
faites;  et  toi,  grand  Cid  fameux,  par  une  telle  faveur, 
tu  m'inspires  une  ardeur  assez  puissante  pour  me 
faire  tenter  cette  entreprise  héroïque. 

Le  Cid.  —  Allons  préparer  ce  défi. 

Don  Diego  Ordoñez.  —  Je  paierai  avec  du  sang  le 
tribut  dû  à  ma  loyauté,  et,  obscurci  par  les  nuages 
que  font  naître  mes  pleurs,  le  disque  même  du  soleil 
prendra  le  deuil. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  XII 

DOÑA  URRACA. 

DoiÑA  Urraca.  —  Grand  Dieu!  Serait-il  vrai  que  je 
sois  le  jouet  de  mes  sens?  Des  lamentations  dans  le 
camp  du  roi  et  des  cris  dans  la  ville?  Serait-ce  quel- 
que excès  d'audace  de  Bellido? 

SCÈNE  XIII 

DON  RODRIGO  ARIAS,  DONA  URRACA. 

Don  Rodrigo.  —  Dites  donc  trahison. 
DOiNA  Urraca.  —  Qu'est-il  arrivé? 

yl)  D'après  la  Chronique  du  Cid,  don  Diego  ólait  en  ofl'ct  parenl  de 
Rodrigo  et  petit-fils  d'un  iils  nalurel  de  don  Diego  Laynoz,  père  du  Cid  !  11 
faut  croire  que  ce  fils  naturel  datait  de  la  jeunesse  de  don  Diego  et  nous  savons 
que  Rodrigo,  au  contraire,  était  le  fils  de  sa  vieillesse. 
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Don  Rodrigo.  — Des  malheurs. 

Doña  Urraca.  —  Dis-les  moi  tous,  j'en  souffre 
d'avance. 

Don  Rodrigo.  —  Jusqu'à  nous  est  arrivée  la  triste 
nouvelle  que  le  roi  don  Sancho  a  été  tué  par  Bellido. 

Doña  Urraca.  —  Jésus! 

Don  Rodrigo.  —  Justement  soulevé  par  un  tel  atten- 
tat, le  peuple  tout  entier  est  à  sa  poursuite,  de  là  les 
cris  que  vous  avez  entendus. 

Doña  Urraca.  —  Ah,  mon  frère!  J'en  perds  le  senti- 
ment. Que  ferai-je?  Je  meurs. 


SCENE  XIV 

ellido  entre  en  fuyant  et  se  prosterne  aux  pieds  de  doña 
Urraca;  derrière  lui  viennent  Arias  Gonzalo  et  ses  autres  iîls, 
l'épée  nue;  l'infante  le  protège.) 

BELLIDO,  DOÑA  URRACA,  ARIAS  GONZALO, 
SES  FILS. 

Tous.  — A  mort,  le  traître  assassin  ! 

Bellido.  —  Ah!  Zamorans,  pitié!  Voulez-vous  done 
ôter  la  vie  à  qui  vous  donna  la  liberté  ?  Madame,  me 
voici  à  vos  pieds,  je  suis  mort,  si  vos  mains  ne  me 
défendent  (1). 

Doña  Urraca.  — ■  Ah!  Zamorans!  Arias  Gonzalo, 
qu'est-ce  à  dire?  Pourquoi  poursuivez -vous  Bellido? 
Qu'a-t-il  fait? 

Arias  Gonzalo.  —  Laissez-moi,  Madame,  répandre 
le  sang  du  traître  qui  a  versé  le  vôtre.  Il  fait  frisson- 
ner d'horreur  la  terre,  il  épouvante  le  ciel,  il  viole  vos 

(1)  Que  c'est  bicu  le   moment,  pour  Bellido,  de  combiner   des  antithèses  ! 
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lois,  il  rend  muette  la  renommée  qui  publiait  vos 
louanges,  il  ruine  votre  réputation,  il  a  tué  votre  frère 
et  vous  le  défendez? 

Doña  Urraca.  —  Est-ce  vrai  ? 

Arias  Gonzalo.  —  Les  mauvaises  nouvelles  disent 
toujours  vrai.  A  travers  les  airs  s'est  répandu  le  bruit 
que  le  roi,  notre  seigneur,  est  mort  sous  les  coups 
d'un  traître.  Qui  serait  ce  traître,  si  ce  n'était  Bellido  ? 

Dona  Urraca.  —  Qui  ce  peut  être. ^  Ma  destinée  qui 
est  cause  de  ces  peines.  Arrêtez-le,  jetez-le  dans  les 
fers,  mais  ne  lui  donnez  pas  la  mort. 

(Doña  Urraca  lui  enlève  son  épée.) 

Arias  Gonzalo,  —  Gomment,  après  un  pareil  crime? 
Eh  bien,  celui  qui  en  parlera  dira  que,  pour  différer 
sa  mort,  il  fallait  être  quelque  peu  au  fait  de  ses  pro- 
jets perfides  (I). 

Doña  Urraca.  —  Et  n*est-il  pas  plus  sûr  que  l'on 
dira,  car  la  circonstance  y  prête,  que  nous  l'avons  tué 
pour  l'empêcher  de  nommer  ses  complices,  et  cette 
exécution  n'aura-t-elle  pas  pour  conséquence  un  mal- 
heur plus  grand  encore?  Tenez-le  sous  bonne  garde 
enfermé  dans  une  prison  sûre;  et  siles  Castillans  nous 
accusent  de  ce  crime,  nous  remettrons  entre  leurs 
mains  notre  justification  et  le  coupable  en  même 
temps. 

Arias  Gonzalo.  —  Votre  langage,  madame,  est  le 
fruit  de  votre  sagesse. 

Doña  Urraca.  —  Que  l'on  couvre  de  tentures  funè- 
bres les  remparts  de  Zamora,  et  que  l'on  voie  les  sen- 
timents avec  lesquels  j'accueille   la  nouvelle  de    ce 

(1)  On  u'a  pas  manqué  de  le  dire,  en  effet,  mais  on  ne  l'a  pas  prouvé. 


160  LES    PROUESSES    DU    CID 

malheur,  mon  innocence,  dans  mes  actions,  et  ma 
douleur,  dans  mes  regrets.  Arias  Gonzalo,  venez 
avec  moi,  il  nous  reste  encore  quelque  chose  à  faire. 
Arias  (jIonzalo.  —  Comme  vos  pas,  je  veux  suivre 
votre  avis  judicieux.  —  Emmenez  en  prison  ce  traître. 

(Arias  Gonzalo  et  doña  Urraca  sortent.) 


SCÈNE  XV 
BELLIDO,  LES  FÍLS  D'ARIAS  GOiNZALO. 

Bellido.  —  Est-ce  une  trahison  que  de  porter  la 
main  sur  un  roi  qui  fut  un  tyran? 

Le  premier  Fils.  —  Le  roi  n'est  jamais  un  tyran. 

Bellido.  —  Ah!  Zamora,  comme,  à  me  traiter 
ainsi,  tu  ruines  ta  noble  réputation,  puisque  tu  récom- 
pensesen  le  chargeant  de  chaînes  celui  qui  te  donna  la 
liberté  !  C'est  pour  un  tel  acte  de  courage  que  vous  liez 
ces  mains  vaillantes  !  Mais  allez,  Zamorans  indignes  de 
votre  antique  et  fameux  renom,  je  comprends  bien 
votre  intention,  bien  que  vous  ne  me  la  disiez  pas  : 
c'est  pour  profiter  de  la  trahison  que  vous  châtiez  le 
traître.  Je  fus  la  main  qui  vous  servit  à  lancer  la 
pierre. 

Deuxième  Fils.  — Tais-toi,  vilain! 

Bellido.  —  Et  maintenant  vous  cachez  la  main. 

Deuxième  Fils  .  —  Tu  mens  ! 

Bellido.  —  Tu  m'as  bien  récompensé,  Zamora, 
puisque  tu  me  condamnes. 

Premier  Fils.  —  Je  te  tuerai,  si  lu  parles  encore. 


161 

Bellido.  —  Puisse-tu  voir  tes  créneaux  servir  de 
fondements  à  tes  murailles! 

COn  l'emmène  prisonnier.) 

SGÈiNE  XVI 

DOÑA  URRACA,  ARIAS  GONZALO. 

(On  entend  de  lugubres  sonneries  de  trompeltes  et  de  sourds 
roulements  de  tambours,  et  Ton  voit  passer  le  convoi  funè- 
bre du  roi.) 

Doña  Urraca.  —  Que  signifient  les  sons  rauques 
de  ces  trompettes  et  le  bruit  sourd  de  ces  tambours? 

Arlvs  Gonzalo.  —  Tout  ce  bruit  qu'on  entend  danb 
les  airs  annonce  la  mort  du  roi  don  Sancho.  Sans 
doute,  ce  sont  ses  funérailles,  ou  peut-être,  si  je  ne 
me  trompe,  est-ce  là  publier  le  crime  pour  venger 
l'offense.  Regardez  les  soldats  défiler  en  ordre,  quatre 
par  quatre;  ils  s'approchent  de  Zamora,  couverts  de 
longs  crêpes.  Les  plus  hauts  seigneurs  de  Castille  por- 
tent sur  leurs  épaules  la  civièie  où  le  roi  mort  est 
étendu.  0  triste,  ô  lamentable  événement!  Voyez  à 
ses  pieds  sa  couronne,  son  corps  baignant  dans  le 
sang,  et,  enfoncé  dans  sa  poitrine  de  héros,  le  javelot 
acéré.  Viennent  derrière,  dans  un  lugubre  silence,  les 
loyaux  Castillans  qui  font  prendre  le  deuil  au  soleil 
même,  tant  les  étendards  qu'ils  portent  renversés  sou- 
lèvent de  poussière;  et  remarquez  (chose  étrange!) 
qu'ils  n'ont  dans  leurs  mains  que  leurs  épées  nues. 
Comme  ils  ont  l'air  affligé!  Comme  ils  pleurent,  d'un 
ail' menaçant  qui  annonce  la  vengeance!  Oh!  quel 
silence  garde  leur  douleur  !  Oh  !  qu'il  est  éloquent,  ce 
silence! 
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Doña  Urraca.  —  Hélas  !  que  mon  sort  est  doue 
infortuné  !  Je  m'en  vais,  Arias  Gonzalo,  car  le  cœur 
d'une  femme  ne  peut  supporter  une  telle  souffrance. 

(Dofia  Urraca  sort.  Une  trompette  sonne  et  l'on  voit  paraître 
don  Diego  Ordoñez  de  Lara.  Il  est  à  cheval,  armé,  couvert 
d'un  mantean  de  deuil,  un  suaire  sur  l'épaule  et  un  crucifix 
à  la  main.) 

SCÈNE  XVI 
DON  DIEGO  ORDOÑEZ  DE  LARA,  ARIAS  GOxNZALO. 

Arias  Gonzalo.  —  Mais  quelle  trompette  insolente 
sonne  de  ce  côté-ci  et,  réveillant  les  échos  des  monta- 
gnes, demande  aux  champs  de  faire  silence?  Là-bas 
vient  un  chevalier,  maintenant  je  le  vois  bien,  main- 
tenant je  le  reconnais  à  son  ardeur,  et  c'est  sans  aucun 
doute,  je  ne  me  trompe  point,  don  Diego  Ordoñez  de 
Lara,  qu'on  surnomme  le  Brave,  tout  vêtu  de  deuil, 
jusqu'aux  pieds  de  son  cheval  ;  sous  son  deuil,  il  porte 
un  harnais  de  guerre  auquel  rien  ne  manque  (1),  un 
suaire  sur  l'épaule  et  un  crucifix  à  la  main.  Il  a  les 
yeux  fixés  sur  le  crucifix  et  il  lui  parle  tout  en  avan- 
çant; le  voici  qui  arrive,  il  va  parler.  Ecoutons-le 
attentivement. 

Don  Diego.  —  Ah  !  lâches  Zamorans,  déloyaux  et 
félons,  entendez-moi  et  que  le  Ciel  me  soit  témoin 
queje  vais  vous  dire  vos  vérités.  C'est  Zamora  qui  a 
décidé  de  faire  assassiner  don  Sancho  par  les  mains  de 
BelUdo,  et  ce  fut  une  félonie,  une  trahison.  C'est  pour- 
quoi je  vous  défie  comme  traîtres,  en  commençant  par 
le  Conseil  lui-même,  les  petits  et  les  grands,  les  vieil- 

(1)  Arnés  tranzado  :  D'après  Clémencin,  on  appelait  ainsi  le  harnais  du 
nom  du  vêtement  intérieur,  tissu  de  mailles,  sur  lequel  on  mettait  l'armure  et 
qui  la  complétait. 
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lards  et  les  enfants  ;  je  défie  même  les  femmes,  les  morts, 
les  vivants,  et,  comme  ceux  qui  sont  nés  sont  trop  peu 
nombreux,  je  défie  même  ceux  qui  sont  encore  à  naî- 
tre. Et  je  défie,  dans  votre  Zamora,  places  et  rues  et 
tous  ceux  qui  ont  fait  cela,  de  la  plus  humble  maison 
au  plus  superbe  édifice;  je  défie  le  pain,  je  défie  la 
viande,  je  défie  l'eau,  je  défie  le  vin,  les  oiseaux  des 
airs,  les  poissons  des  rivières  ;  je  défie  tout  ce  qui 
vous  fait  vivre  et  je  défie  en  champ  clos  quicon- 
que osera  soutenir  que  Zamora  n'a  pas  été  complice 
d'une  si  lâche  trahison,  d'un  crime  si  infâme  (1). 

Don  Arias  Gonzalo.  —  Don  Diego  Ordoñezde  Lara, 
vous  avez,  en  tenant  ce  langage,  parlé  comme  un  vail- 
lant, mais  non  comme  un  homme  sensé.  En  quoi  les 
petits  sont-ils  responsables  de  la  faute  commise  par  les 
grands?  Et  en  quoi  les  morts  sont-ils  comptables  de 
ce  qu'ont  fait  les  vivants!  Et  quelle  faute  ont  commise 
les  places,  les  rues  et  les  édifices  de  Zamora?  Quels 
sentiments  peuvent  connaître  des  objets  insensibles? 
Vous  savez  comment  il  est  ordonné,  établi  par  une  loi,, 
que  celui  qui  défie  un  Conseil  doit  combattre  à  outrance 
contre  cinq  adversaires? 

Don  Dikgo.  —  Je  le  sais  et  suis  tout  prêt  à  en  com- 
battre cinq  mille  ;  demain,  dès  le  lever  du  soleil,  je 
soutiendrai  en  champ  clos  ce  que  j'ai  dit,  si  toutefois 
ces  cinq  adversaires  se  présentent. 

(1)  Le  défi  et  la  réponse  qu'y  fait  Arias  est  la  paraphrase  du  r.  737  : 
Ya  Dieyo  Ordohez  se  parte... 

Don  A}^.  Duran  fait  reniarquer  (|ue  cette  formule  sacramentelle  du  défi 
ressemblait  à  celle  de  l'excommunication.  Cervantes  rappelle  cette  scène  pour 
la  critiquer  (Don  Quichotte,  i»  partie,  cli.  xxvu.)  Et  Lope  de  Vejja,  rappelle 
M.  Damas-llinard,  a  parodié  ce  défi.  Un  poêle  vient  de  défier  burlesquement 
tous  ses  rivaux  et  il  ajoute  :  «  Je  défie  les  enfants  (jui  naissent  à  cette  heure, 
et  ceux  qui  doivent  naître,  le  pain,  le  vin,  la  viande,  les  fruits  et  les  lé};umes  ; 
et,  après  ce  solennel  défi,  je  jure  par  Apollon  de  me  tenir  tranquille  et  de 
retourner  chez  moi.  »  {ñomancero  general,  Irad,  Damas-Hinard,  à""  vol., 
page  99.) 
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Don  Arias  Gonzalo.  —  Mes  fils  et  moi,  nous  mour- 
rons pour  Zamora. 

Dü\  Diego.  —  C'est  bien  le  mot,  car  je  m'engage  à 
vous  luer. 

Don  Arias  Gonzalo.  —  Cela,  Dieu  le  sait;  pour  moi 
j'ajourne  à  demain  ma  réponse  à  vos  bravades. 

Don  Diego.  —  Je  m'en  remets  à  mon  épéc,  (regar- 
dant le  crucifix  qu'il  tient  à  la  main)  et  à  vous,  par 
qui  je  serai,  j'espère,  l'instrument  de  l'expiation. 

(Il  sort,  et  Arias  Gonzalo  rentre  dans  la  ville.) 

SCÈNE  XVIII 

(Les  jardins  du  roi  de  Tolède.) 

Le  roi  DON  ALONSO  ;  ZAIDA,  Moresque, 

Zaida.  —  Alonso,  comment  trouvez-vous  les  jardins 
de  Tolède? 

Don  Alonso.  —  Je  les  trouve  digne  d'envie,  puis- 
qu'ils méritent  de  porter  la  trace  de  vos  pas. 

Zaida.  —  Quels  parfums  pénétrants!  Quels  ruis- 
seau dex  cristal  !  Ces  fontaines  ne  sont-elles  pas  ravis- 
santes ?  Ces  fleurs  ne  consolent-elles  pas  ?  Cette  verdure 
ne  repose-t-elle  pas  l'esprit? 

Don  Alonso.  —  Tout  ici  réjouit  le  cœur,  et  plus 
que  tout  le  reste  les  fontaines,  qui  sont  les  miroirs  de 
votre  beauté. 

Zaida.  —  Votre  amour  est  un  grand  flatteur. 

DoN  Alonso.  —  Mais  comment  pouvez-vous,  Madame, 
penser  que  je  puisse  me  réjouir  de  voir  une  chose 
qui  ne  soit  pas  à  vous?  Ce  plaisir  universel  que  nous 
fait  Flore  en  nous  montrant,  dans  le  pan  de  sa  robe, 
tant  de   morceaux  d'émoraudo  et  ce  cristal  fusant, 
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ces  arbres  pleins  de  vigueur,  ces  fleurs  à  brassées, 
tout  cela,  pour  briller  à  mes  yeux,  doit  se  refléter 
dans  les  vôtres.  C'est  vous  qui,  après  le  ciel,  avez  été, 
dans  cet  exil,  l'âme  de  ma  volonté,  la  consolation  de 
mes  peines.  Et  votre  beau  visage  a  tellement  intéressé 
mon  cœur  que  vous  avez  été,  enfin,  tout  ce  que  je 
souhaitais  que  vous  fussiez. 

Zaida.  —  Au  moins  pouvez-vous  croire  que,  pour 
vous  voir  satisfait,  si  je  n'ai  été  tout  cela,  je  voudrais 
Têtre. 

Don  Alonso.  — Vous  êtes  toute  ma  joie,  et  jamais 
vous  n'êtes  absente  de  mes  yeux;  une  chose  seule- 
ment vous  manque  pour  être  à  moi,  c'est  d'être 
chrétienne. 

Zaida.  —  Je  ne  puis  être  chrétienne  à  cause  de  vous 
seulement. 

Don  Alonso. — Comment  cela? 

Zaida.  —  Parce  que  je  le  serai  aussi  pour  moi-même. 
J'ai  reconnu  la  fausseté  de  ma  religion  et  j'en  ai  changé, 
et  ainsi,  bien  que  je  sois  arrivée  par  vous  à  connaître 
la  vérité,  il  n'est  pas  juste,  puisque  c'est  dans  mon 
cœur  qu'a  été  conçue  l'idée  d'un  acte  aussi  libre,  de 
dire  que  j'ai  fait  pour  vous  plaire  ce  que  j'ai  fait  pour 
mon  bien. 

Don  Alonso.  —  Quelle  influence,  quel  hasard  favo- 
rable a  causé  un  effet  aussi  heureux  que  la  réunion, 
en  votre  personne,  de  tant  de  beauté  et  tant  de 
sagesse?  Ce  n'est  qu'en  vous,  en  vous  seule,  que  l'on 
voit  bien  associées  et  sagesse  et  beaulé. 

Zaida.  —  Ah,  Alonso!  Ali-Maimon  s'approche  avec 
ses  Almorávides.  Et  comme  il  a  fini  par  soupçonner 
notre  amour,  il  trouvera  mauvais  que  nous  soyons 
ensemble  à  l'endroit  le  plus  caché  du  jardin.  Pour 
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que  j'échappe  à  des  commentaires  qui  me  feraient  du 
tort,  l'ombre  de  ce  myrte  nous  servira  à  le  tromper. 
Faites  semblant  de  dormir  ici,  comme  si  vous  aviez 
fui  la  chaleur  de  l'après-midi. 

Don  Aloaso.  —  C'est  la  seule  chose  qui  sera  feinte 
dans  notre  amour. 
(Il  entre  dans  un  massif  de  myrte,  s'y  étend  et  feint  de  dormir.) 

SCÈNE  XIX 

Le   roi    ¿le    Tolède   ALI-MAIMON   et   deux    vieux 
ALxMORAVIDES  (1),  LES  MÊMES. 

Ali-Maimon,  —  Tolède  est  beile. 

Premier  Almoravide.  —  Elle  est  fameuse. 

Deuxiîîme  Almoravide.  —  Si,  comme  elle  a  la  force 
et  la  beauté,  elle  avait  une  bonne  étoile,  elle  ne  cour- 
rait pas  un  si  grand  danger. 

Ali-Maimon.  —  Elle  est  en  danger  ?  Tu  me  fais  peur. 

Premier  Almoravide.  —  Tu  as  bien  raison  de 
craindre. 

Ali-Maimon.  —  Nous  pourrions  perdre  Tolède  ! 

Deuxième  Almoravide.  —  Ainsi  est-il  écrit  au  ciel. 
Mais  tes  soins  et  ta  prudence  triompheront  de  l'as- 
trologie parce  que  la  sagesse  doit  prévaloir  sur  l'in- 
fluence des  étoiles. 

Ali-Maimon.  —  Tolède  n'est-elle  pas  située  au 
sommet  d'une  montagne  ?  Ses  remparts  et  ses  soldats 
ne  forment-ils  pas  une  barrière  inexpugnable  ?  Et  la 
moindre  tour  de  son  alcázar  n'est-elle  pas  une  for- 
teresse ? 

(1)  Al-Moravidc,  on  arabe,  le  croyant.  Nom  d'une  dvnaslie  musulmane  qui 
rój^na  avant  les  Almoliades  en  Afrique  et  en  Espagne.  Les  deux  personnages 
ainsi  appelés  (jui  entrent  eu  scène  sont  des  astrologues. 
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Premier  Almoravide.  —  Puisque  l'occasion  s'en 
présente,  écoute  et  connais  le  défaut  de  sa  situation, 
et  sache  le  danger  qu'elle  court. 

Don  Alonso  (à  part),  —  Voilà  une  conversation  qui 
pourra  m'être  utile  plus  tard. 

Zaida  (à  part).  —  Il  est  là,  entre  leurs  pieds,  pour 
ainsi  dire,  et  ils  ne  l'ont  pas  aperçu. 

Ali-Maimon.  —  Je  sens  toute  l'importance  de  ton 
avis . 

Deuxième  Almoravide.  —  Tolède,  il  est  vrai,  est 
invincible,  mais  elle  ne  saurait  être  ravitaillée  ni  rece- 
voir des  renforts;  aussi,  à  la  longue,  si  elle  était  blo- 
quée, serait-elle  réduite  à  se  rendre  par  la  famine, 
qui  est  d'ordinaire  plus  cruelle  que  la  lance  et  que 
répée. 

Ali-Maimon.  —  Parle  bas,  car  le  vent  a  une  langue 
et  des  oreilles. 

Don  Alonso  (à  part).  —  Il  n'est  pas  mauvais  d'être 
averti . 

Ali-Maimon.  —  Il  serait  bon  que,  pour  traüter  de 
matières  si  importantes,  nous  fussions,  les  portes 
closes,  dans  mon  appartement. 

Premier  Almoravide,  —  Ton  observation  est  juste, 
ta  remarque  sensée,  et  si  tu  m'avais  averti  plus  tôt, 
j'aurais. . . 

(Ils  voient  don  Alonso  endormi.) 

Ali-Maimon.  —  N'est-ce  pas  le  chrétien  Alonso? 

Deuxième  Almoravide.  —  Silence! 

Premier  Almoravide.  —  Avec  ce  qu'il  a  entendu,  il 
ne  faut  pas  douter  que,  s'il  veut  te  trahir,  Tolède  ne 
soit  à  sa  merci. 

Ali-Maimon.  —  Je  vais  le  faire  arrêter. 
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Deuxième  Almoravide.  —  Tu  feras  bien. 

Premier  Almoravide.  —  Pour  plus  de  sûreté,  il 
serait  mieux  encore  de  le  tuer. 

Don  Alonso  (à  paiH).  —  Malheur  à  moi!  je  suis 
perdu. 

Zaida  (à  part).  —  Hélas,  mon  cher  Alonso  ! 

Don  Alonso  {kpart).  —  Que  faire  donc?  Leur  par- 
ler? Le  mieux  est  encore  de  faire  semblant  de  dormir. 

Ali  Maimón.  —  Je  manquerai  à  mon  serment,  à  la 
parole  queje  lui  ai  donnée,  si  je  le  fais  mourir. 

Zaida  (à  pa7'¿).  —  Malheur  à  moi!  Le  regret  me 
tuera. 

Ali-Maimon.  —  Tl  dort  peut-être, 

Zaida  (à pari). —  Moi,  je  me  sens  mourir;  si  je 
vois  tirer  l'épée  contre  lui,  je  servirai  de  bouclier  à  sa 
poitrine. 

Ali-Maimox.  —  S'il  do:t,  il  n'aura  rien  entendu.  J'ai 
pour  lui  beaucoup  d'affection  et  je  ne  pourrai  le  tuer. 

Second  Almoravide. —  Est-ce  là  une  raison  pour 
risquer  ton  royaume? 

Ali-Maimon.  —  C'est  bien  parlé.  Avancez,  tuez-le. 

Zaida  (à  pscrt).  —  0  Allah  ! 

Ali-Maimon.  — Attends. 

Zaida  ¡ápar¿;. —  Je  suis  perdue. 

Don  Alonso  (à  part).  — Ma  vie  est  en  péril. 

Ali-Maimon.  —  Il  dort,  il  dort.  Laissez-le  ;  s'il  ne 
dormait  pas,  épouvanté  par  l'imminence  de  la  mort,  il 
se  lèverait,  sans  aucun  doute,  et  certainement  se  défen- 
drait. Sa  vue  m'inspire  de  la  compassion.  Je  l'aime 
bien. 

Premier  Almoravide.  —  Fais  examiner  le  feuillage 
près  de  sa  bouche  ;  s'il  est  humide,  ce  sera  une  preuve 
évidente  que  le  chrétien   dort  d'un  profond  sommeil. 
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Dox  Alonso  [à  part).  —  Je  ferai  en  sorte  qu'on  le 
trouve  humide. 

Zaida  (à  part) .  —  Ah  !  malheureuse  ! 

Don  Alonso  (à  part).  —  Je  suis  en  danger  de 
mort. 

Deuxième  Almoravide.  —  C'est  humide,  venez  vous 
en  assurer. 

Ali-Maimon.  —  11  n'y  a  rien  à  craindre. 

(Tous  s'avancent  pour  regarder.) 

Premier  Almoravide.  —  Mais,  seigneur,  prends 
garde... 

(Un  des  Almorávides  touche  la  tête  de    don  Alonso  dont    les 
cheveux   se  hérissent.) 

Don  Alonso  (à  part).  —  La  crainte  me  fait  dresser 
les  cheveux . 

Deuxième  Almoravide.  —  ...Prends  garde  que  ces 
cheveux  hérissés  signifient  que  sa  tête  portera  la  cou- 
ronne et  je  ne  sais  pourquoi  ton  poignard  épargne  sa 
gorge.  Ma  science  me  crie  qu'il  sera  roi  de  Tolède; 
approche  et  viens  faire  une  expérience. 

Don  Alonso  [à  part) .  —  Je  suis  perdu  î 

Zaida  (à  part).  —  Je  suis  mourante  ! 

Deuxième  Almoravide.  —  Essaie  de  faire  baisser 
sous  la  main  ses  cheveux  ainsi  dressés.  {Ali-Maimon 
passe  la  main  sur  les  cheveux  de  don  Alonso,  qui 
se  baissent  mais  aussitôt  après  se  dressent  de  nou- 
veau.) Tu  le  vois,  à  peine  les  as-tu  baissés  qu'ils  se 
redressent?  Eh  bien,  pourquoi  hésiter  encore?  Si  tu 
ne  le  fais  pas  tuer,  Alonso  régnera  sur  Tolède. 

Ali-Maimon.  —  Allah  me  protège  I  Je  veux  voir^si 
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avec  cette  alfange,  je  ferai  baisser  ses  cheveux  comme 
avec  la  main(l). 

{Zaïda  entre  et    se   met  devant  le  roi   Ali-Maimon    qui  avait 
déjà  tiré  son  alfanje  en  s'approchent  de  don  Alonso.) 


SCÈNE   XX 

ZAIDA,  LES  MÊMES. 

Zaida.  —  Il  faudra  d'abord  m'en  percer  le  cœur. 

Ali-Maimon.  —  Qu'avez-vous  avoir  en  cette  affaire, 
ma  nièce? 

Zaida. —  J'ai  à  y  voir,  seigneur,  que  je  suis  jalouse 
de  ton  bon  renom,  qui  est  aussi  le  mien. 

Ali-Maimon  (à  pari).  —  Adieu,  ma  joie  !  (5i) 

Zaida. —  Si  Alonso  est  dans  ton  royaume  parce  qu'il 
a  foi  en  la  parole,  sera-ce  tirer  de  lui  une  vengeance 
juste  et  de  bonne  guerre  que  letuerainsi  en  trahison? 
Et  moi,  mon  oncle,  dois-je  trouver  juste  que  tu 
perdes  ainsi  ta  gloire  et  ta  renommée?  J'aime  mieux 
mourir  de  les  mains. 

Ali-Maimon  (à  part).  —  Il  n'en  faut  point  douter. 
{haut)  Mais  tu  remarqueras  que  je  n'ai  pas  voulu  tuer 
le  chrétien.  J'ai  seulement  voulu,  étonné  d'un  si 
étrange  prodige,  voir  si  ses  cheveux  hérissés  sur  sa 

(1)  L'idée  de  cette  scène  étrange  se  trouve  dans  le  r.  707  : 

En  Toledo  estaba  Alfonso... 
Dans  plusieurs  romances,  ce  prince  est  appelée  Alfonso  el  de  la  mano 
horadada  (Alphonse  à  la  main  trouée).  Ce  surnom  lui  venait,  d'après  la  tradi- 
tion, de  ce  que  Ali-Maimon,  non  content  de  cette  expérience,  aurait  donné  à 
haute  voix  l'ordre  de  verser  du  ])loml)  fondu  dans  la  main  du  prince  endormi, 
pour  voir  si  son  sommeil  n'était  pas  simulé.  D'après  les  uns,  l'ordre  aurait  été 
exécuté:  d'après  les  autres,  ou  s'en  serait  tenu  à  la  menace,  devant  laijuelle  le 
prince  ne  donna  pas  le  moindre  signe  de  trouble  ou  d'émotion. 

(2)  Pourquoi  cette  exclamation?  Elle  semble  indiquer  qu'Ali-Maimon  avait 
formé  le  projet  d'épouser  Zaida,  projet  que  détruisait  cet  amour  de  la  belle 
M|^cs<iue  pour  le  prince  chrétien 
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tête  et  qui  ne  s'étaient  point  baissés  sous  ma  main  se 
baisseraient  sous  mon  cimeterre;  mais  je  renonce 
même  à  cette  idée,  car  j'aime  tant  ce  chrétien  que  sa 
vie  est  la  mienne,  (à  pari)  Plus  tard  je  le  ferai  mettre 
en  prison. 

Deuxième  Almorayide.  —  Tolède  verra  un  jour  si  tu 
n'as  pas  eu  tort  de  lui  laisser  la  vie  (1). 

(Le  roi  et  les  Almorávides  se  retirent.) 

SCÈNE  XXI 

ZAIDA,  DON  ALONSO. 

Zaida.  —  Allah  soit  loué,  puisque  mon  bien-aimé 
échappe  à  un  si  grand  danger  ! 

Do\  Alonso.  —  Elle  vaut  bien  des  amis,  la  femme 
qui  sait  aimer. 

Zaida.  —  Levez-vous,  mon  cher  Alonso,  et  fuyez  ces 
lieux  où  vous  n'êtes  plus  en  sûreté. 

Don  Alonso.  —  Ma  chère  Zaïda,  laissez-moi  baiser 
la  trace  de  vos  pas,  car,  si  haut  que  soit  votre  rang^ 
j'estime  que  vos  mérites  sont  plus  grands  encore. 

Zaida. — Qu'ai-je  fait  qu'exposer  pour  vous  défen- 
dre un  cœur  qui  vous  appartient  ? 

Don  Alonso.  —  C'est  vous  qui  êtes  pour  moi  le 
refuge  le  plus  sûr. 

Zaida.  —  Je  ne  sais  si  je  le  suis  encore. 

(1)  La  prt'dicUon  s'accomplit  :  Alplionsc  VI  s'empara  de  Tolède  en  1085. 
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SCÈNE  XXII 

PERANZULEZ,  LES  MÊMES. 

(Peranzulez    apporte  des    lettres    qu'il  remet  à  don    Alonso.) 

Don  Alonso.  —  Peranzulez  ? 

Peranzulez.  —  Seigneur,  notre  sire  le  roi  don  San- 
che est  mort. 

Don  Alonso.  —  Grand  Dieu  !  J'ai  donc  perdu  mon 
frère  ?  Je  le  regrette  du  fond  du  cœur. 

Peranzulez.  —  Par  ces  lettres  vous  apprendrez  avec 
plus  de  détails  ce  qui  s'est  passé.  Mais  il  importe  à 
votre  personne  de  partir  au  plus  vite  pour  recueillir 
la  couronne  dont  vous  devenez  l'héritier. 

Zaida.  —  C'est  vrai. 

Don  Alonso.  —  Et  comment,  dans  cet  étrange 
embarras,  pourrai-je  m'échapper  d'ici? 

Zaida.  —  En  vous  fiant,  Alonso,  à  mon  adresse  et  à 
mes  dispositions. 

Don  Alonso.  —  Mais,  me  faudra-t-il  cruellement 
vous  abandonner?  Qu'en  dites-vous,  mon  soleil  divin  ? 

Zaida.  —  Que  je  saurai  vous  aplanir  le  chemin, 
pourvu  queje  puisse  vous  y  suivre. 

Don  Alonso.  —  J'adore  cette  pensée. 

Zaida.  —  J'ose  tenter  cette  difficile  entreprise. 

Don  Alonso.  —  Vous  serez  reine  d'Espagne. 

Zaida.  — Je  me  contenterais  d'être  à  vous.  (1) 

(1)  Castro  s'écarle  du  Romancero  dans  cet  épisode  dAlonso  à  Tolède. 
D'après  la  tradition,  ce  prince  se  serait  échappé  de  Tolède  en  descendant  des 
remparts  avec  des  cordes  et  en  compagnie  du  seul  Peranzulez  et  se  serait 
servi,  pour  rentrer  dans  ses  Etats,  de  chevaux  ferrés  à  rebours,  stratagème 
qui  semble  renouvelé  du  brigand  Cacus.  Ce  n'est  que  bien  plus  tard,  d'après 
le  Romancero,  et  lorsqu'il  ravageait  l'Andalousie,  que  Zaïda,  fille  du  roi  de 
Séville,  lui  fit  savoir  qu'elle  l'aimai-t  et  l'épousa  après  s'être  faite  chrétienne. 
A  ce  momenl-là,  Alonso  était  veuf  pour  la  deuxième  fois  et  devait  enterrer 
encore  trois  ou  quatre  femmes.  —  Ceci  simplement  pour  montrer  que  Castro, 
sentant  la  nécessité  d'introduire  un  peu  d'amour  dans  ce  drame  de  sang  afin 
d'en  varier  Tintérêt,  n'a  pas  craint  de  prendre  avec  le  Romancero  les  mômes 
libcTtés  (¡uc  celui-ci  avec  l'histoire. 


ACTE     TROISIEME 


A  ZAMORA 

SCÈNE     I 


ARIAS  GONZALO  et  ses  quatre  fils  DON  PEDRO, 
DON  DIEGO,  DON  RODRIGO  et  DON  GONZALO, 
en  armes  tous  les  cinq . 

Arias  Gonzalo.  — Vous  voilà  chevalier,  Pedro. 

Don  Pedro.  —  Votre  bénédiction,  que  j'attends  à 
vos  pieds,  exaltera  mon  courage,  et  j'espère  vous 
imiter,  car  ma  poitrine  est  d'acier  comme  mon  ar- 
mure. 

Arias  Gonzalo.  —  Vous  voilà  tous  les  quatre  armés 
de  mes  mains. 

Don  Rodrigo.  —  Donnez-nous,  seigneur,  votre 
bénédiction. 

Arias  Gonzalo. —  Soyez  hommes  d'honneur  pour 
mieux  imiter  le  courage  de  vos  ancêtres.  Aujourd'hui 
nous  irons  tous  les  cinq  à  la  mort,  si  non  à  la  vic- 
toire, et  c'est  moi  qui  fy  marcherai  le  premier.  Je 
serai  le  premier  à  mourir,  ayant  été  le  premier  à 
naître . 

Don  Diego.  —  Cela  serait,  mon  père,  une  honte 
pour  nous. 

Don  Gonzalo.  —  Et  c'est  vous  qui  seriez  comptable 
de  notre  honte. 

Don  Rodrigo.  —  Songez,  seigneur,  que  ce  serait 
nous  faire  affront,  à  mes  frères  et  à  moi. 
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Don  Pedro.  —  Avez-vous  donc  si  peu  de  confiance 
en  notre  courage  ? 

Don  Rodrigo.  —  Est-ce  là  tout  le  prestige  de  ma 
réputation,  seigneur  ? 

Arias  Gonzalo. —  Ne  me  répliquez  point.  Taisez- 
vous.  Suis-je  donc  mort,  moi  ?  —  Dieu  saint  !  Oh  ! 
que  le  soleil  est  long  à  se  lever  !  Mais  cela  ne  m'étonne 
pas  :  il  craint  qu'on  ne  le  partage  (1),  et  c'est  pour  cela 
qu'il  est  si  peu  pressé.  Beau  soleil,  ^iens  réjouir  le 
jour  et,  paraissant  à  l'Orient,  viens  réaliser  mon 
espérance.  Ce  qui  t'empêche  de  te  montrer,  est-ce 
paresse  ou  lâcheté  ?  Y  a-t-il  quelque  chose  qui  te 
fasse  peur?  Pourquoi  m'apporter  si  tard  ta  consola- 
tion ?  Je  veux  me  plaindre  de  toi.  Quand  je  me  pré- 
pare à  combattre,  est-il  juste  que  tu  sois  lâche  ? 

Don  Rodrigo.  —  Vous  vous  êtes  levé  bien  matin^ 
mon  père. 

Don  Diego.  —  Je  gagerais  que  vous  ne  vous  êtes 
point  couché. 

Arias  Gonzalo.  —  Fils,  aussi  longtemps  que 
l'homme  d'honneur  se  sent  offensé,  il  doit  ignorer  le 
sommeil.  Je  veux  revêtir  mon  armure. 

Don  Gonzalo.  —  La  voici. 

Arias  Gonzalo.  —  Et  peut-être  le  soleil  sera-t-il 
plus  prompt  à  se  lever,  cédant  à  la  vanité  de  se  voir 
réfléchi  par  l'acier  de  mes  armes  (2). 


(1)  Partager  le  soleil,  celait  placer  les  deux  adversaires  de  façon   qu'il  n& 
les  génâl  ni  l'un  ni  l'autre. 

(2)  Trait    d'absurde    mauvais   goût.  Cela  rappelle  le    poignard    qui   rougit 
d'avoir  versé  le  sang  de  son  maître! 
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SCÈNE   II 

DOÑA     URRACA.    LES    MÊMES. 

Do5¡A  Urraca.  —  Arias  Gonzalo  ? 

Arias  Gonzalo!.  —  Madame  ? 

Doña  Urraca.  —  Mon  père  !  seigneur  ! 

Arias  Gonzalo.  —  Je  pars  maintenant  pour  vain- 
cre ou  pour  mourir.  C'est  moi  qui  le  premier  défen- 
drai votre  honneur  et  celui  de  Zamora. 

Doña  Urraca.  —  Mais  cela  est-il  juste,  quand  vos 
fils  sont  là  qui  peuvent  vous  remplacer  ! 

Arias  Gonzalo. —  Tant  queje  vivrai,  il  ne  con- 
vient pas  qne  je  cesse  d'être  moi-même  l'Atlas  de  ma 
réputation.  Donnez-moi  ces  armes. 

DOiNA  Urraca.  —  Renoncez  à  faire  une  chose  aussi 
déplacée  ;  soutenez  mon  autorité,  père  chéri,  c'est  un 
poids  plus  convenable  à  votre  âge,  et  pardonnez-moi 
si  je  vous  afflige  en  vous  parlant  ainsi. 

Arias  Gonzalo,  —  .le  suis  honteux  devons  voir  me 
traiter  ainsi,  car,  si  je  ne  suis  plus  ce  que  je  fus,  ce 
que  je  suis  est  encore  quelque  chose.  Je  puis  tenir  la 
lance,  et  il  y  a  peu  de  temps,  je  vous  l'assure,  que, 
en  partant  pour  combattre,  après  avoir  traversé  le 
plastron  d'une  cuirasse,  je  la  rompis  contre  la  dos- 
sière.  J'ai  des  bras  encore,  et,  s'il  est  vrai  que  j'aie 
la  goutte,  ce  n'est  pas  là  une  raison  pour  fuir  le 
combat,  car,  à  défaut  de  mes  deux  pieds,  un  cheval 
m'en  donnera  quatre.  Sans  compter  que  je  ne  pourrais, 
la  chose  est  claire,  me  dispenser  de  combattre,  même 
si  je  me  trouvais  tellement  privé  de  vie  queje  fusse 
déjà  mort  ou  seulement  sur  le  point  de  naître,  puisque 
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don  Diego,  avec  tant  d'audace,  a  défié  ceux  qui  ne  sont 
pas  nés  encore  et  ceux  qui  sont  déjà  morts. 

Doña  Uhraca.  —  Mon  père,  puisqu'il  doit  combat- 
tre cinq  adversaires,  soyez  le  dernier. 

Arias  Gonzalo.  —  Non,  ma  fille.  Non,  Madame. 

Dona  Urraca.  —  Pourquoi  non  ? 

Arias  Gonzalo,  —  Si  je  fais  tant  que  de  me  prépa- 
rer à  combattre... 

DoiÑA  Urraca.  —  La  chose  est  impossible. 

Arias  Gonzalo.  —  Je  compromets  ma  réputation  en 
ne  me  présentant  pas  le  premier.  Mes  fils  partout  me 
cèdent  la  première  place,  j'aurais  donc  l'air  d'un 
lâche  si  je  choisissais  la  dernière  au  moment  d'aller 
au  combat.  {A  ses  fils)  Donnez-moi  ce  plastron  et  cette 
dossière,  car  déjà  mon  sang  excité  bout  dans  mon 
cœur. 

Doña  Urraca.  —  Vous  voulez  donc  me  laisser  aban- 
donnée quand  je  succombe  sous  le  chagrin,  quand  au 
milieu  d'une  telle  confusion,  je  redoute  tellement  les 
suites  de  ce  combat  sanglant  que  mes  soupirs  mêmes 
me  font  l'effet  d'être  des  géants  ennemis?  C'est  quand 
j'aurais  le  plus  besoin  de  votre  aide  que  vous  me  lais- 
sez seule?  Revenez,  et  vous  verrez  mes  larmes  et 
mes  plaintes  qui  pourraient  émouvoir  une  montagne. 
Souvenez-vous  qu'à  son  lit  de  mort,  Fernando,  mon 
père  et  votre  roi,  vous  fit  appeler  et,  agonisant,  vous 
dit  :  «  Je  te  recommande  Urraca  »  et  vous  répondîtes 
en  pleurant  :  «  Je  vous  promets,  seigneur,  de  ne 
jamais  l'abandonner.  »  En  remplissant  ce  devoir,  vous 
vous  ferez  plus  d'honneur  qu'en  allant  au  combat  (1). 

(22)  Ces  instances  de  doña  Urraca  pour  empocher  Arias  d'aller  combaltre, 
sont  imitées  du  r.  79tí  : 

Ya  se  f>alen  por  la  puerta... 
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Arias  Gonzalo.  —  Infante,  vos  plaintes  et  votre 
douleur  me  causent  une  peine  mortelle  et  je  reconnais 
bien  que,  dans  votre  bouche,  une  prière  est  un  ordre 
et  que  mon  devoir  serait  d'obéir.  Mais,  entendez-moi, 
écoutez-moi  et  faites  attention  à  ce  que  je  vais  vous 
dire.  J'enverrais  bien  mes  fils,  mais  don  Diego  de  Lara 
est  un  vaillant  chevalier  et,  quoique  mes  fils  soient 
braves,  hélas  !  je  redoute  fort  pour  eux  son  épée  ; 
aussi  voudrais-je  que  ses  premiers  coups  fussent  pour 
moi.  Car,  lors  même  que  ma  bonne  volonté,  dans 
cette  rencontre,  n'obtiendrait  pas  d'autre  résultat,  du 
moins,  émoussant  sur  moi  son  épée,  il  porterait  des 
coups  moins  terribles  à  mes  enfants.  J'ai  peur  de  les 
voir  succomber  dans  la  lutte. 

Doña  Urraca.  —  Quelle  douleur! 

Arias  Gonzalo.  —  Je  veux  sortir,  je  veux  combattre, 
car  si  je  reste,  je  puis  m'attendre  à  souiîrir  plus 
encore  que  si  je  combats.  Hélas,  mes  fils! 

Doña  Urraca  [elle  Vétreint  [dans  ses  bras).  —  Je 
ne  vous  embrasse  donc  pas,  moi,  comme  si  j'étais 
votre  fille? 

Arias  Gonzalo.  —  J'ai  le  cœur  navré. 

Doña  Urraca.  —  Vous  ne  vous  arracherez  pas  de 
mes  bras,  Atlas  de  ma  réputation  ! 

Arias  Gonzalo.  —  Je  n'ai  plus  rien  à  répondre,  car 
ne  pas  obéir  à  un  ordre  si  impérieux  serait  me  cou- 
vrir de  honte. 

Doña  Urraca.  —  Je  veux  baiser  vos  mains. 

Arias  Gonzalo.  —  Mes  fils,  allez  vaincre  ou  mourir. 

Don  Gonzalo.  —  Mon  âge  me  donne  le  droit  de  pas- 
ser le  premier. 

Don  Rodrigo.  —  C'est  moi  qui  commencerai,  moi 
qui  tant  de  fois  revins  victorieux  du  combat. 
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Arias  Go.\zalo.  —  Ce  sera  moi,  si  j'ai  mérité  d'être 
heureux. 

Don  Pedro.  — Armé  chevalier  d'aujourd'hui,  c'est 
moi,  mon  père,  qui  ai  le  plus  de  titres  à  cet  honneur. 

Arias  Gonzalo  (à  part).  —  Que  de  choses  je  pèse 
dans  mon  esprit!  Le  plus  vaillant,  c'est  Rodrigo,  mai& 
c'est  celui  que  je  préfère  et  je  voudrais  le  tenir  en 
réserve  jusqu'au  moment  où  je  me  verrai  absolument 
forcé  d'exposer  sa  vie.  (haut)  C'est  l'aîné  qui  devrait 
être  le  premier  à  combattre,  mais  puisqu'on  a  pour 
moi  dérogé  à  cette  loi,  les  plus  jeunes  commenceront. 

Don  Pedro.  —  Vous  me  comblez  de  gloire, 

Arias  Gonzalo  (à  part\  —  Et  mille  craintes  tour- 
mentent mon  âme. 

Don  Rodrigo.  —  Seigneur,  l'étrange  décision  que 
vous  venez  de  prendre  m'afflige  grandement. 

Arias  Gonzalo.  — Taisez-vous,  car  je  choisis  Pedro. 
(à  Pedro)  C'est  par  une  entreprise  insigne  que  tu  dé- 
butes, mon  fils,  dans  la  carrière  de  chevalier-  C'est 
pour  ta  patrie  et  ton  honneur  que  tu  entres  dans  la 
lice;  n'aie  aucune  crainte,  sans  aucun  doute  tu  vain- 
cras; dis-toi  que  tu  vas  vaincre,  et  que  cela  soit  ta 
seule  pensée;  du  moment  que  tu  es  résolu  à  combat- 
tre, tu  ne  dois  pas  songer  à  autre  chose,  et  toute  ré- 
flexion te  serait  nuisible,  car  il  ne  réussit  jamais  à 
tuer,  celui  qui  a  peur  de  mourir. 

Doña  Urraca.  —  Une  telle  valeur  est  sans  égale 
dans  le  monde. 

Don  Rodrigo  [à part).  —  Mon  âme  est  toute  en  feu. 
Oh!  combien  je  souffre  sans  en  rien  dire! 

(Une  trompette  sonne,  au  dehors.) 

Arias  Gonzalo.  —  Allons,  enfants,  voici  qu-e  don 
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Diego  Ordofiez  fait  donner  le  signal  du  combat.  Une 
fois,  deux  fois  a  sonné  la  trompette.  Ah  !  si  je  pouvais 
aller  combattre  !  (à  part)  C'est  mon  malheur  qu'elle 
m'annonce,  elle  jette  en  mon  cœur  un  trouble  terrible. 
De  quelles  catastrophes  est-elle  pour  moi  le  présage  ? 
{Haut)  Viens,  je  te  mettrai  ton  casque.  Tu  trembles, 
mon  fils?  Arrête,  attends. 

Don  Pedro.  —  Ce  n'est  pas  la  peur  qui  me  fait 
trembler. 

Arias  Gonzalo.  —  Ce  n'est  rien,  le  brave  tremble 
toujours  au  moment  de  tirer  l'épée. 

Don  Pedro.  —  Père,  ayez  confiance  en  ma  force  et 
en  mon  ardeur. 

Arias  Gonzalo.  —  Approche,  plus  près  encore,  et 
emporte,  avec  ce  baiser  queje  te  donne,  ma  bénédic- 
tion. 

Doña  Urraca.  —  Mon  âme  est  attendrie. 

Arias  Gonzalo.  —  C'est  pour  vous  que... 

Doña  Urraca.  — Je  veux  rentrer, suspendueàvotre 
bras. 

Arias  Gonzalo. —  C'est  là  le  plus  grand  service  que 
j'aie  jamais  pu  vous  rendre. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III 

DEUX  SOLDATS. 

Premier  soldat.  —  11  faut  que  je  voie  ce  combat, 
bien  que  je  sois  fâché  qu'il  ait  lieu. 

Deuxième  soldat.  —  Le  soleil  même  est  couleur  de 
sang,  sanglante  sera  la  journée. 

Premier  soldat.  —  A  regarder  la  palissade,  j'ai  le 
sang  qui  me  reflue  au  cœur. 
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Deuxième  soldat.  —  Que  de  monde  la  regarde,  saisi 
d'étonnement  et  de  stupeur  !  Hommes  et  pierres 
gardent  un  égal  silence. 

Premier  soldat.  ^—  A-t-on  jamais  vu?  Ils  s'invitent 
mutuellement  à  garder  le  silence. 

SCÈNE  IV 

Le  comte  DONNUÑO,  le  comte  DON  GARCIA, 
LES  MÊMES. 

(Les  deux  comtes  s'asseoient  sur  leurs  sièges.) 

Don  Nuào.  — Jamais  je  n'ai  vu  une  attente  si  pleine 
d'angoisse. 

Don  Garcia.  —  Jamais  je  n'ai  eu  d'aussi  tristes 
pressentiments  qu'aujourd'hui. 

Deuxième  soldat.  —  Les  comtes  Ñuño  et  Garcia 
prennent  place.  Ils  sont  les  juges  du  camp. 

Premier  soldat.  —  D'où  vient  qu'on  n'a  pas  donné 
cette  charge  au  glorieux  seigneur  de  Bivar  ? 
(On  entend  un  roulement  de  tambour.) 

Deuxième  soldat.  —  Il  n'en  a  pas  voulu  de  peur  de 
se  montrer  partial .  Mais  le  voilà,  ne  le  vois-tu  pas  ?  Il 
dresse  une  lente. 

Premier  soldat.  —  Pour  don  Diego  sans  doute. 

Deuxiîîme  soldat.  — C'est  cela. 

SGÈxNE  V 

DOÑA  URRACA  eí  ARIAS  GONZALO  (sur  une  estrade 
sur  le  rempart),  LE'è  MÊMES. 

Arias  Gonzalo.  —  D'ici,  madame,  vous  encouragerez 
mes  fils. 
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Doña  Urraca.  —  C'est  à  contre-cœur  que  je  suis 
venue. 

Premier  soldat.  —  Sur  le  rempart  de  Zamora,  toute 
vêtue  de  deuil,  a  pris  place  l'infante. 

Deuxième  soldat.  —  C'est  sans  doute  pour  honorer 
le  bon  vieillard  Arias  Gonzalo  qui  s'est  mis  derrière 
elle.  J'entends  du  bruit  de  ce  côté,  là-bas. 

Premier  soldat.  —  Sans  doute  don  Diego  qui  fait 
son  entrée. 

Deuxième  soldat.  —  Nous  trouverons  de  la  place, 
bien  qu'arrivés  un  peu  tard. 

(Us  sortent.) 

Don  Ñuño.  —  Don  Diego  Ordofiez  de  Lara  a  fait  une 
fière  contenance  en  entrant. 

Don  Garcia.  — Il  porte  écrite  sur  son  visage  la  vail- 
lance qu'il  tient  de  Dieu. 

Doña  Urraca.  —  De  quel  air  arrogant  don  Diego 
entre  dans  la  lice! 

Arias  Gonzalo.  —  C'est  un  rude  champion,  (à  pari) 
C'est  l'image  de  la  mort;  ah,  mes  enfants  chéris! 
{haut)  11  est  bien  planté,  brave  et  farouche. 

Doña  Urraca.  —  Le  regarder  me  remplit  d'épou- 
vante. Comme  il  monte  bien  à  cheval  ! 

Arias  Gonzalo  .  —  C'est  un  chevalier  fameux.  C'est 
un  solide  Castillan.  Ah,  Madame  !  Combien  vous  avez 
fait  violence  à  mon  cœur  en  m'empèchantdem'opposer 
à  ses  coups!  Combien  je  donnerais  pour  être  le  pre- 
mier à  l'affronter,  car  je  verrais  ma  mort,  mais  non 
celle  de  mes  fils  ! 

Doña  Urraca.  —  L'épouvante  m'étreint,  en  voyant 
don  Diego  sautera  bas  de  son  cheval! 

Arias  Gonzalo  {dpart),  —  Malheur  à  moi!...  [haut] 

11 
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Et  moi,  je   suis  furieux  de  voir  Pedro   tarder  tant  à 
paraître. 

SCÈNE  VI 

LE  CID,    DON   DIEGO  ORDOÑEZ  DE   LARA,  DOÑA 
URRACA,  ARIAS  GONZALO. 

(Ces  deux  derniers  toujours  sur  les  remparts.) 

Le  Cid.  —  C'est  moi  qu'on  a  choisi  pour  commissaire 
du  camp. 

Don  Diego  Ordoñez.  —  Et  c'est  moi  qui,  en  toute 
justice,  dois  être  le  vainqueur.  Ma  cause  est  juste,  elle 
vaincra,  et  c'est  plein  de  cet  espoir  que  j'entre  dans  la 
lice. 

Le  Cid.  —  C'est  un  grand  point  que  de  pouvoir  fon- 
der la  vengeance  sur  la  justice. 

l)o.\  Diego  Ordoñkz.  —  Puisque  je  me  suis  engagé  à 
vaincre  cinq  ennemis,  je  veux,  pour  chacun  d'eux, 
planter  en  terre  un  bâton. 

Le  CiD.  —  Don  Diego,  qu'est-ce  que  ce  mystère? 
Que  signifient  ces  bâtons  que  lu  plantes? 

Don  Diego  Ordoñez.  —  C'est  pour  me  rappeler  le 
compte  de  ceux  que  je  tuerai.  A  chaque  ennemi  à  qui 
j'ôlerai  la  vie,  je  veux  jeter  en  l'air  un  de  ces  bâtons. 

Le  Cid.  —  Qu'il  te  suffise,  si  tu  es  vainqueur,  de 
toucher  la  barre  étendue  dans  l'arène,  et  maintenant, 
va  et  sois  vainqueur. 

Don  Diego  Ordoñez.  —  Je  compte  faire  ceci  et  cela. 

Le  Cid.  —  Tule  feras,  si  tu  es  vainqueur. 

Don  Diego  Ordoñez.  —  C'est  la  justice  que  je  défends 
8.1  ce  jour,  et  elle  fera  vivre  mon  nom  à  jamais. 

(Un  signal, au  dehors.) 
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Doña  Urraca.  —  Quel  signal  effrayant  ! 

Arias  Gonzalo.  — C'est  mon  fils,  celte  fois,  madame! 
Il  se  lient  bien  en  selle, il  est  plein  d'ardeur;  ah  !  mon 
fils.  Regardez-le  encore. 

Le  Ci\)  (à  don  Diego).—  Viens  te  mettre  en  selle, 
car  voici  ton  adversaire. 

Don  Diego.  —  J'irai,  avec  courage  et  sans  la  moin- 
dre crainte,  lui  ôter  la  vie,  car  le  sang  de  mon  roi  crie 
vengeance  au  ciel. 

(Le  Cid  et  don  Diego   Oidoñez  sorlent.) 


SCÈNE  VU 

LES  MÊMES,  moins  le   Cid  et  don  Diego  Ordofiez. 

Arias  Gonzalo.  —  Pour  saluer  voire  Altesse,  il  se 
penche  et  son  plastron  touche  l'arçon. 

Doña  Urraca.  —  Donnez-lui  votre  bénédiction  pen- 
dant qu'il  a  la  tête  baissée. 

Ahias  Gonzalo.  —  C'est  ce  que  jtî  fais;  vous, 
envoyez-lui  quelque  faveur  qui  échaulïe  son  courage. 

Doña  Urraca.  — Je  lui  envoie  toute  l'ardeur  de  mon 
âme. 

Arias  Gonzalo.  — Hádela  bravoure,  cet  enfant. 
Que  ne  puis-je  lui  donner  l'expérience  qui  rehausserait 
sa  valeur  ! 

Doña  Urraca.  —  Vous  verrez  sa  victoire . 

Arias  Gonzalo. —  Ah,  Madame,  s'il  pouvait  vaincre! 

Don  Nüño.  —  Ils  ont  aussi  belle  tournure  l'un  que 
l'autre. 

Don  Garcia.  —  Et  ils  paraissent  égaux  en  force. 
Voyez  :  on  vient  de  leur  partager  avec  soin  le  soleil. 
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Arias  Gonzalo.  — On  leur  donne  des  lances;  je 
serais  heureux  que  son  parrain  l'avertît  d'en  choisir 
une  pesante  comme  un  chêne,  parce  que,  plus 
une  lance  est  lourde,  plus  on  la  tient  solidement  en 
arrêt . 

Doña    Urraca.  —  Dieu  veuille  le  favoriser! 

AaRiAs  Gonzalo.  — On  lui  met  le  casque  en  tête, 
[Il  s'avance  davantage).  Dieu  te  guide,  mon  fils  ! 

Doña  Urraca.  —  En  le  regardant,  je  me  sens 
défaillir  ;  cruelle  angoisse  !  Où  allez-vous  ? 

Arias  Gonzalo.  —  Mon  âme  est  entraînée  éntreles 
pieds  de  son  cheval,  et,  sans  y  prendre  garde,  je  me 
laisse  emporter  où  la  conduit  le  souci.  Oh  !  comme  il 
a  bien  rompu  sa  lance  ! 

Doña  Urraca.  —  Leur  choc  a  été  teriible. 

Don  Garcia.  —  Leurs  lances  ont  volé  en  éclats- 
enflammés  jusqu'au  ciel. 

Don  Nuno.  —  Ils  ont  tiré  leurs  épées. 

Arias  Gonzalo. —  Pedro  va  faire  merveille. 

Doña  Urraca.  —  Dieu  le  protège  ! 

Don   Nüño.  —  Avec  quel  acharnement  ils  luttent  f 

Arias  Gonzalo.  —  Ah  !  si  je  pouvais  guider  son 
bras!  J'aurais  moins  tardé  à  porter  ce  coup  !  Pedro^ 
dans  son  désir  de  défendre  Zamora,  apporte  plus 
d'ardeur,  mais  don  Diego,  Madame,  combat  avec  plus 
de  sangfroid. 

Doña  Urraca.  —  Et  est-ce  là  un  avantage  ? 

Arias  Gonzalo.  — Oui,  assurément,  et  il  n'est  pas 
médiocre,  car  dans  les  combats  l'expérience  sert  plus 
que  la  bravoure...  Pedro  est  mort  !  (1) 


(l)    Les  difréronts  épisodes  de  ce  duel  dramali(|ue  sont  racontés  dans  divcr* 
roîpances,  surtout  dans  les  r.  196,  déjà  cité,  et  798  : 

Muerto  habia  Dœgo  Qrdohez... 
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Doña  Urraca.  —  Ah,  infortunée  !  C'est  mon 
malheur  qui  l'a  tué  ! 

Arias  Gonzalo.  —  Que  Dieu  me  vienne  en  aide  ! 
Don  Diego  porte  mon  malheur  au  bout  de  son   épée. 

Don  Garcia.  —  C'est  Lara  qui  est  vainqueur. 

DoM  NuNO.  —  Il  est  d'une  force  peu  commune.  Il  a 
porté  deux  coups  terribles  à  ce  pauvre  jeune  homme. 

Don  Garcia.  —  La  mort  a  tranché  sa  vie  en  sa  fleur! 

Doña  Urraca.  —  En  voyant  s'évanouir  ainsi  mon 
espérance,  je  pleure  des  larmes  de  sang. 

Arias  Gonzalo.  —  Songez,  Madame,  que  vos  larmes 
sont  un  obstacle  à  la  vengeance.  Et  puis,  on  ne  doit 
pas  pleurer  qui  meurt  en  homme  d'honneur  (1).  (a 
part)  Je  me  dois  à  moi-même  de  dissimuler  la  douleur 
queje  ressens  ^  et  l'on  ne  dira  pas  que  j'ai  pleuré  comme 
une  femme,  moi  qui  suis  un  homme  d'honneur. 

SCÈNE  VIII 

DON   DIEGO  ORDOÑEZ  DE   LARA,    LE  CID, 
LjiS    MÊMES. 

(Don  Diego  arrache  de  terre  un  bâton  et  le  jette.) 

Don  Diego  Ordonez.  —  Don  Arias,  envoie  un  autre 
fils  ;  celui-ci  a  déjà  son  compte. 

Arias  Gonzalo.  —  Je  suis  en  train  de  te  le  préparer. 

Dqn  Diego  Ordonez.  —  Et  moi,  je  l'attends. 

Arias  Gonzalo.  —  Don  Diego,  tue  pour  vaincre, 
mais  ne  parle  pas  pour  m'affliger. 

(1)  On  croirait  on  tendre  le  vieil  Horace  de  Corneille,  quand  il  s'écrie  : 

La  jiloirc  de  leur  niorl  m'a  payé  de  leur  perte. 
Mais   Arias   est  un  Horace  plus  humain,  de  cœur  plus  accessible  à  la  Icn- 
<lrcsse  et  à  la  pitié. 
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Doña  Urraca.  —  Vous  êtes  plus  vaillant  qu'humain 
et  courtois,  don  Diego. 

Don  Djego.  —  Vengeur  de  mon  roi,  je  suis  aveuglé 
par  la  colère,  et  la  fureur  me  jette  hors  de  moi. 

Le  Cid.  —  Oui,  mais  dans  ce  combat  rappelle-toi, 
sur  ma  vie,  que  la  courtoisie  n'émoussa  jamais  le 
tranchant  d'une  épée. 

Do.\  Diego  Ordonez.  —  II  ne  doit  rester  que  la  haine 
au  cœur  de  qui  poursuit  le  châtiment  d'un  crime  si 
odieux. 

Le  Cii).  —  Viens,  repose-toi. 

Don  Diego  Ordonez  .  —  Ce  serait  bien  parlé,  si 
j'étais  fatigué. 

Le  Cid.  —  Eh  bien,  viens,  et  attends  à  cheval  ton 
deuxième  adversaire. 

Don  Diego  Ordonez.  —  C'est  tout  ce  que  je  veux 
faire.  Holà  !  qu'on  me  donne  un  autre  cheval. 

(Le  Cid  et  don  Diego  Ordonez  sortent.) 

SCÈNE    IX 

DON  DIEGO  ARIAS,  LES  MÊMES,  moins   le  CID  et 
DON  DIEGO  ORDONEZ. 

(Don  Diego  Arias  s'agenouille  aux  pieds  de  son  père.) 

Arias  Gonzalo.  —  Diego  Arias,  reçois  ma  béné- 
diction. 

Don  Diego  Arias.  —  Donnez-moi  votre  main  à 
baiser. 

Arias  Gonzalo.  —  Ton  frère  étant  mort,  la  cause 
que  tu  défends  en  devient  plus  juste  encore.  En  che- 
valier sans    reproche,   il  s'est   couvert  d'une  gloire 
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éternelle  ,  va  donc,  et,  en  le  vengeant,  acquitte-toi  de 
ce  que  tu  lui  dois  pour  l'exemple  qu'il  t'a  donné. 
Modère  l'emportement  de  ton  courage,  puisqu'il  t'a 
appris,  à  mes  dépens. que  don  Diego  a  vaincu  la  vail- 
lance par  l'adresse.  Va,  mon  fils,  et  pour  égaler  ce 
vainqueur  par  le  courage  el  le  succès,  souviens-toi, 
quand  vous  serez  aux  prises, qu'il  ne  suffît  pas  à  celui 
qui  combat  à  cheval  de  se  montrer  fort  dans  la  lice, 
et  qu'il  lui  faut  être  adroit,  car  il  combat  avec  les  rênes 
et  l'éperon  autant  qu'avec  l'épée.  Et  comme  c'est  en 
cela  que  consiste  l'art  de  vaincre,  il  a  besoin  pour 
triompher  de  plus  de  sangfroid  que  de  courage.  Toi 
donc,  mon  fîls,  emploie  à  propos  tes  mains  et  tes 
pieds  ;  ne  frappe  pas  à  tort  et  à  travers,  aveuglé  par  la 
colère  ;  et,  mêmetransportéde  fureur,  ne  porte  jamais 
un  seul  coup  sans  regarder  où  tu  vises,  sans  savoir  où 
tu  frappes.  Conduis  bien  ton  épée,  car  mieux  vaut 
un  coup  bien  dirigé  au  moment  favorable  que  vingt 
assénés  au  hasard.  Va  maintenant,  je  suis  cause  que 
tu  es  en  retard,  mais  j'ai  une  excuse,  car  Pedro  est 
mort  et  j'ai  payé  le  droit  de  te  donner  ces  conseils. 

Don  Diego  Arias.  —  Et  vous,  Madame? 

Doña  Uhraca.  —  Moi,   Diego,  je  pleure  trop  pour 
pouvoir  parler.  Allez,  et  bon  courage  ! 

Do\  Diego  Arias.  —  J'y  vais,  plein  de  tristesse  et 
d'ardeur  à  la  fois. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X 

LES    MÊMES,  moins  DON   DIEGO  ARIAS. 
Don   NüiÑo.  —  Ce  Lara  est  prodigieux. 
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Don  Garcia.  —  Vous  avez  raison, c'est  à  peine  s'il 
a  touché  l'arçon  quand  il  s'est  mis  en  selle. 

Don  Ñuño.  —  Comme  il  a  fîère  mine  à  cheval  ! 

Don  Garcia.  —  Quel  fringant  cheval  isabelle  il 
vient  de  prendre  ! 

Don  Ñuño.  —  A  un  tel  cavalier  il  faut  un  tel  cheval. 

Don  Garcia.  —  Provoqué  par  l'éperon,  il  doit  voler 
comme  une  plume. 

Don  Ñuño.  —  Le  feu  sort  de  ses  yeux  et  de  sa 
bouche  écumante. 

Don  Garcia.  —  Il  essaie  fièrement  d'être  le  symbole 
de  la  guerre  ;  quand  son  pied  frappe  la  terre,  on  dirait 
qu'elle  va  s'ouvrir. 

Don  Nuno-  —  Mais  voici  le  second  combattant. 

Arias  Gonzalo.  —  Enfin  voilà  Diego  ! 

Don  Garcia.  —  A  la  fois  plein  d'ardeur  et  de  sang- 
froid,  il  fait  une  belle  contenance. 

Don  Ñuño.  — Il  est  brave. 

Doña  Urraca.  —  Il  a  profité  de  la  leçon  et  l'on  voit 
qu'il  modère  son  ardeur.  Je  l'encourage. 

Arias  Gonzalo.  —  Et  moi  je  lui  envoie  tout  le  feu  de 
mon  cœur.  Ah,  mes  fils!  puisque,  pour  défendre  ma 
cause,  je  n'ai  pas  recours  à  la  fraude,  ce.  me  sera 
une  grande  consolation  si,  sur  cinq,  le  ciel  se  contente 
de  m'en  ôter  un!  (Une  trompette  sonne]  Dieu  te 
garde  ! 

Doña  Urraca.  —  Quelle  chose  étrange!  Quelle 
horreur!  Je  perds  connaissance. 

Arias  Gonzalo.  —  Dès  le  premier  choc,  il  a  perdu 
la  meilleure  pièce  de  son  harnais.  Il  attaque  vivement 
avec  l'épée,  mais  il  est  désarmé.  Il  menace,  s'il  con- 
tinue ainsi,  de  faire  une  fin  malheureuse.  Garde- 
toi,  garde-toi  !  hélas,  mon  fils  !  Je  me  meurs,  car  don 
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Diego,  sans  te  frapper  encore,  cherche  à  atteindre  la 
partie  que  ne  protège  plus  l'acier  de  ton  armure.  Ah, 
sort  funeste!  il  y  a  réussi  et  j'ai  perdu  deux  fils,  Tun 
par  son  imprudence,  l'autre,  victime  de  sa  mauvaise 
fortune... 

Doña  Urraca.  —  Jésus!  qu'elle  est  terrible,  la 
rigueur  de  ma  malheureuse  destinée! 

Arias  Gonzalo.  — Mais  déjà  dans  mon  cœur  l'atten- 
drissement se  change  en  fureur. 

Don  Nuno.  —  Don  Diego  n'a  pas  encore  l'air  d'être 
fatigué. 

Don  Garcia.  —  Cet  homme  est  en  acier. 


SCÈNE  XI 
DON  DIEGO  ORD0ÑEZ,    LE  CID,  RODRIGO  ARIAS. 

Don  Diego  Ordonez.  —  Don  Arias,  envoie  le   troi- 
sième, car  j'ai  expédié  le  second. 

(Rodrigo  Arias  paraît  sur  le  rempart  ) 

Rodrigo  Arias.  —  On  y  va,  don  Diego,  on  y  va. 

Don  Diego  Ordonez.  —  Je  t'attends,  je  t'attends. 

Le  Cid.  — Un  brave  parle  moins,  si  brave]qu'il  puisse 
être. 

Don  Diego.  —  C'est  bien. 

Rodrigo  Arias.  —  Mon  père,  le  cœur  me  brûle,  tant 
je  suis  impatient  de  combattre. 

Don  Diego  Ordoñez.  —   Viens   donc  et   achève  de 
teindre  en  rouge  la  garde  de  mon  épée. 

Le  Cid.  —  Ne  sens-tu  donc  pas  qu'on  ne  peut  à   la 
fois  beaucoup  parler  et  beaucoup  agir? 

H. 
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Don  DiEr.o  Ordonez.  —  On  peut  bien  passer  cela  à 
celui  qui  agit  comme  il  parle.  Holà!  un  autre  cheval. 

(Le  Cid  et  aon  Diego  sortent.) 

SCÈNE  XII 

LES  MÊMES,  moins /e  Cid  et  don  Diego  Ordonez. 

Arias  Gonzalo. —  Ma  patience  esta  bout,  Rodrigo, 
et  je  veux  descendre  avec  toi  dans  Tarène  et  te  servir 
moi-même  de  parrain.  Et  ainsi,  au  moment  critique, 
dans  cette  lutte  cruelle,  mon  souffle  pourra,  de  plus 
près,  avec  plus  de  force,  attiser  ton  courage  et  ma  voix 
t'animer.  Donnez-m'en  la  permission,  Madame. 

Doña  Urraca.  —  Cela  est  juste,  Gonzalo,  car  le 
moment  n'est  plus  de  s'attendrir.  Cette  cruauté  du 
sort  m'atteint  si  fortementque,  je  le  sens  avec  stupeur, 
le  feu  de  la  vengeance  a  séché  les  larmes  que  la  ten- 
dresse arrachait  à  mes  yeux.  Je  ne  puis  plus  pleurer  en 
m'abandonnant  à  l'attendrissement  et  à  lacolère,  et  il 
me  semble  que  votre  sang,  que  je  crois  encore  voir 
couler,  a  endurci  mon  cœur.  C'est  à  tel  point  que,  bien 
que  n'étant  qu'une  femme,  si  mon  honneur  ne  me 
l'interdisait,  j'entrerais  moi-même  dans  la  lice  pour 
combattre  et  vaincre  et  vous  venger. 

Arl\s  Gonzalo.  —  Madame,  laissez-moi  baiser  vos 
mains  pour  une  faveur  si  précieuse. 

Doña  Urraca.  —  Allez,  Rodrigo,  allez,  et  vengez  à 
la  fois  votre  père  et  vos  frères. 

Don  Rodrigo  Arias.  —  J'y  vais,  Madame,  et  soyez 
assurée  que  je  ne  crains  pas  l'ennemi. 

Arlvs  Gonzalo.  —  Et  pour  venger,  Rodrigo,  les  deux 
^rères  que  tu  as  perdus,  contemple  sur  l'épée  et  sur  la 
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main  de  ton  vaillant  adversaire  leur  sang  innocent. 
Fais  passer  ton  âme  dans  ton  honneur,  et  change  en 
fureur  tes  regrets;  ouvre  les  yeux  au  danger  et  ferme 
ton  cœur  à  la  crainte.  Campe4oi  solidement  à  cheval, 
recommande-toi  d'abord  humblement  à  Dieu,  puis, 
l'affermissant  bien  en  selle,  joue  à  propos  de  l'éperon. 
Tiens  ferme  ta  lance  en  arrêt,  et  escrime-toi  adroite- 
ment de  ton  épée,  quoique  tout  cela  soit  bien  inutile, 
si  tu  dois  avoir  la  chance  contre  toi. 

Don  Rodrigo  Arias.  —  On  dirait,  à  vous  entendre, 
queje  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  àfaire.  Nesavez-vous  pas 
queje  sais  vaincre?  Ignorez-vous  queje  sais  tuer?  La 
mort  de  tant  d'adversaires  ne  m'a-t-elle  pas  valu  dans 
le  'monde  le  surnom  de  fort?  Si  vous  oubliez  ce  que 
je  suis,  demandez-le  à  ma  renommée.  Allons,  je  suis 
mortifié  de  vous  avoir  vu  douter  de  mon  courage.  Vous, 
mon  père,  vous  qui  m'avez  donné  la  vie,  vous  savez 
donc  moins  que  personne  ce  que  je  vaux!  Ayez  con- 
fiance en  mon  bras,  espérez  qu'il  saura  vous  venger,  et 
plût  à  Dieu  que  j'eusse  été  au  combat  avant  mes  frères! 

Arias  Gonzalo.  —  Mon  choix  a  sans  doute  été 
malheureux,  car  tu  aurais  combattu  avec  plus  do  succès. 

Don  Rodrigo  Arias.  —  Et  vous  auriez  deux  fils  de 
plus,  si  j'avais  combattu  le  premier. 

Arias  Gonzalo. —  Partons,  mon  fils.  Adieu,  Madame. 
(Ils  sortent.) 

SCÈNE  xm 

DOÑA  URRACA,  les  comtes  DON  GARCIA   et 
DON  NUÑO. 

Doña  Urraca. —  Ils  emportent  mon  cœur...  Ah! 
malheureuse  Zamora,  quede  sang  tu  m'as  déjà  coûté! 
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Don  Ñuño.  —  Don  Diego  Ordoñez  de  Lara,  voyez 
donc,  s'est  à  peine  reposé. 

Dqn  Garcia.  —  Il  serait  né  d'une  montagne  qu'il  ne 
serait  pas  plus  robuste. 

Don  Ñuño.  —  C'est  maintenant  le  tour  de  Rodrigo 
Arias . 

Don  Garcia.  —  En  effet,  il  jouit  d'une  grande 
réputation. 

Don  Ñuño.  —  Elle  est  pourtant  inférieure  à  son 
mérite,  tant  il  est  vaillant  la  lance  ou  l'épée  au  poing. 

Don  Garcia.  —  Il  doit  se  préparer  à  faire  son 
entrée,  car  la  foule  s'agite  bruyamment. 

Don  Ñuño.  —  Son  père  lui  sert  de  parrain  et  attise 
le  feu  de  son  honneur. 

Doña  Urraca.  — Avec  quelle  noblesse  Gonzalo  rem- 
plit les  fonctions  dans  lesquelles  il  s'emploie  !  Ah, 
Jésus  !  Puis-je  supporter  ce  spectacle  !  Choc  terrible  ! 
L'air  en  a  retenti,  comme  si  une  montagne  venait  de 
s'écrouler.  C'est  une  horreur  de  les  voir,  une  horreur 
de  les  entendre  se  frapper  de  leurs  épées.  Leurs  cas- 
ques sont  des  enclumes,  et  leurs  épées  des  marteaux. 
Ils  sont  égaux  en  courage. 

Don  Ñuño  .  —  De  ma  vie  je  n'ai  vu  combat  plus 
égal  et  plus  acharné . 

Doña  Urraca.  —  Quelles  alarmes!  Quelle  douleur  I 

DonNuño.  —  Le  beau  combat! 

Doña  Urraca.  —  Quelle  peine  ! 

Don  Garcia.  —  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  faiblit. 

Doña  Urraca.  —  Tous  les  deux  déjà  ont  teint  le 
sable  d3  la  pourpre  de  leur  sang.  0  ciel,  si  tu  es  sen- 
sible à  mes  larmes,  allège  mes  soucis  !  Le  chevalier 
de  Lara  a  frappé  mon  Rodrigo  d'un  coup  terrible,  qui 
a  jeté  à  terre  son  casque  fendu  en  deux  morceaux  et 
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lui  a  laissé  la  figure  et  la  tête  toutes  couvertes  de 
sang.  Avec  quelle  fureur  désespérée  il  cherche  à  se 
venger!  D'un  coup  de  taille  il  a  fendu  du  haut  en  bas 
la  tête,  les  rênes  et  l'arçon  du  cheval  de  don  Diego. 
Celui-ci  fuit,  léger  comme  le  vent,  et  Rodrigo  le  pour- 
suit, sanglant,  aveuglé  et  furieux. 

Don  Ñuño.  —  Il  est  sorti  de  la  barrière. 

Don  Garcia.  —  C'est  son   cheval  qui  l'a  emporté. 

Don  Nüño.  —  Et  Rodrigo  Arias  est  tombé  du  sien. 

La  voix  d'Arias  Gonzalo.  —  C'est  un  grand 
malheur. 


SCÈNE   XIV 

DON  RODRIGO  ARIAS,  blessé  à  mort  ;  ARIAS  GON- 
ZALO, LES  MÊMES. 

Don  Rodrigo  Arias.  —  Suis-je  vainqueur,  mon 
père? 

Arias  Gonzalo.  — Oui,  au  prix  de  mes  douleurs. 
Ah,  ciel!  par  combien  de  veines  j'offre  mon  sang  à 
mon  honneur! 

Doña  Urraca.  —  Don  Diego  Ordofiez  est  à  pied 
hors  de  la  barrière,  car  à  peine  a-t-il  sauté  à  bas  de 
son  cheval  qu'il  l'a  tué  d'une  estocade.  Pour  revenir 
au  combat,  il  a  déjà  un  pied  sur  la  ligne  qui  limite 
la  lice  (1). 

Voix  au  dehors.  —  11  est  vaincu,  il  est  vaincu  ! 

Autres  voix  au  dehors .  —  Non  !  qu'il  retourne, 
qu'il  retourne  au  combat  ! 

(1)  «  D'après  la  loi  du  repto  (accusalion,  défi)  celui  qui  sortait  du  champ, 
soit  de  son  plein  gré,  soit  contraint  par  l'ennemi,  était  considéré  comme  vaincu. 
Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  s'il  avait  été  emporté  hors  de  la  lice  par  son  cheval 
€t  (ju'il  y  voulût  rentrer  ».  (Damas-Hinard,  op.  cit.) 
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Don  RoDRi'io  Arias.  —  Qu'il  y  revienne,  et  quoique 
la  vie  m'abandonne,  je  combattrai  avec  mon  âme. 

DOxÑA  Urraca.  —  Les  uns  le  tirent  pour  qu'il  rentre 
dans  la  lice,  les  autres  veulent  l'en  empêcher. 

SCÈNE  XV 

DON   DIEGO   ORDOÑEZ    DE     LARA,   LE   CID,  LES 
MÊMES. 

Don  Diego  Ordoñez.  —  Il  ne  faut  pas  imputer  à  mes 
armes  ce  qui  est  la  faute  de  mon  cheval  :  je  suis  vain- 
queur, puisque  j'ai  tué  mon  adversaire. 

Don  Rodrigo  Arias.  —  Attends  un  peu,  Lara  1 

Arias  Gonzalo.  —  Le  seul  vainqueur,  c'est  mon  fils, 
qui  est  resté  dans  la  lice,  et  il  ment  par  la  barbe  celui 
qui  prétend  le  contraire  ! 

Do\  Rodrigo  Arias.  —  Mon  père,  meure  celui  qui 
parle  ainsi! Le  courage  ne  me  manque  pas  encore, 
quoique  mourant. 

Don  Diego  Ordoñez.  —  Le  monde  est  peu  de  chose 
devant  ma  redoutable  épée. 

Le  Cid.  —  Arrête,  don  Diego  Ordoñez,  attends,  vail- 
lant Lara  ;  puisque  je  suis  commissaire  du  champ 
clos,  c'est  moi  qui  défendrai  ta  cause. 

Don  Nüño.  —  Modère-toi,  don  Diego. 

Don  Garcia.  —  Don  Diego,  écoute. 

Don  Rodrigo  Arias.  —  Mon  père  ? 

Arias  Gonzalo.  —  Mon  fils  bien-aimé  ! 

Don  Rodrigo  Arias.  —  Suis-je  vainqueur  ? 

Arias  Gonzalo.  —  Oui,  tu  es  vainqueur  ! 

Don  Rodrigo  Arias.  —  Je  puis  donc  mourir,  vive 
ma  renommée! 
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DoxA  Urra(U.  — Ah  !  juges  castillans,  jugez  avec 
droiture  dans  cette  cause,  selon  les  lois  de  Castille. 

Don  Nü.Ño.  —  Ainsi  ferons-nous,  infante,  et,  pour 
commencer,  nous  ordonnons  à  don  Diego  de  se 
retirer. 

Dona  Urraca.  —  Arias  Gonzalo,  Rodrigo,  ces 
malheurs,  dont  je  suis  témoin,  c'est  plus  que  n'en 
peut  supporter  mon  cœur;  je  m'en  vais  pleurer  sur 
mon  infortune. 

(Elle  sort.) 

Don  Diego  Ordonez  (au  Cid),  —  Est-ce  juste  ? 

Le  Cm.  —  Helire-toi,  don  Diego.  Car,  ainsi  que 
l'ordonnent  les  lois,  il  est  juste  de  délibérer  mûre- 
ment avant  de  proclamer  le  vainqueur. 

Don  Diego  Ordoñez.  — Ah  !  malheureux  don  Diego, 
me  voilà  devenu  la  honte  de  l'Espagne  !  et  il  me  reste 
ces  rênes  pour  en  faire  un  nœud  autour  de  ma 
gorge  (1). 

(11  sort.) 

Don  Rodrigo  Arias.  —  Mon  père,  suis-je  vainqueur, 
suis-je  vainqueur  ? 

Arias  Gonzalo.  —  Toi  qui  es  la  gloire  et  l'honneur 
de  TEspagnt),  tu  dois  la  victoire  à  ton  courage,  et  la 
mort  à  ton  malheur.  Tu  inspires  la  pitié  et  la  ten- 
;  dresse,  et  l'un  t'envie  en  célébrant  ta  louange.  Il 
n'appartient  qu'à  celui  qui  meurt  dans  son  triomphe 
d'unir  glorieusement  ces  ennemies  déclarées,  l'envie 
et  la  pitié.  Je  suis  jaloux  de  tes  exploits  et  je  ne  pleu- 
rerais pas  ta  mort,  si  ce  sang  n'était  pas  le  mien  et, 
tendre  aimant  de  mes  entrailles,   n'appelait  pas  des 

\^\)  Voir  le  r.  799  : 

A  pi(''  está  cl  fuerte  don  Diego... 
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larmes  brûlantes  dans  mes  yeux,  et  ne  fondait  pas  la 
neige  de  mes  cheveux  blancs  ! 

Don  Rodrigo  Arias.  —  Je  meurs;  suis-je  vainqueur, 
mon  père  ?  Attends,  don  Diego  Ordofiezde  Lara! 

Arias  Gonzalo.  —  Mon  fils,  mon  fils,  recommande 
ton  âme  à  Dieu. 

Le  Cid.  —  L'excès  de  la  douleur  empêche  le  père 
de  parler,  et  le  fils... 

Don  Rodrigo  Arias.  —  Jésus  ! 
(11  meurt.) 

Le   Cid.  —  vient  d'expirer  à  l'instiant. 

Don  Garcia.  —  Aidons  Gonzalo,  sinon  à  supporter 
ses  peines,  du  moins  à  emporter  ce  corps  dont  l'âme 
est  remontée  au  cieL 

Le  Cid  (à  Arias  Gonzalo).  —  Mon  honoré  parent, 
vous  ne  pouvez  vous  consoler,  vous  ne  pouvez  parler  ? 
Cela  ne  vous  étant  pas  possible,  pour  toute  réponse 
vous  m'embrassez. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  XVI 

(Latente  de  don  Diego  Ordoñez  de  Lara.) 

DON    DIEGO  ORDOÑEZ  DE   LARA,  DEUX   SERVI- 
TEURS. 

(Don  Diego  jette  ses  armes.) 

Don  Diego  Ordoñez.  —  Ah  !  ciel  !  Ah  !  fortune 
cruelle! Si  tu  t'armes  contre  moi.  à  quoi  bon  cette 
armure  brillante  ?  à  quoi  bon  cette  vaillante  épée  ? 

Premier  serviteur.  —  Il  jette  toutes  ses  armes. 

Deuxième  serviteur.  —  Et  il  fait  trembler  la  terre. 
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Don  Diego  Ordonez,  —  Le  chagrin  et  l'angoisse 
me  tueront. 

Premier  serviteur. —  Seigneur,  il  n'est  pas  raison- 
nable que  vous  ne  fassiez  point  panser  vos  blessures. 

Don  Diego  Ordonez.  —  Laissez  cela.  Elles  sont 
aussi  petites  que  mes  malheurs  sont  grands.  Laissez- 
moi  seul,  fermez  cette  tente  et  non  mes  blessures. 
Laissez-moi  seulement  à  la  main  ces  rênes  brisées. 
(Les  serviteurs  sortent)  Je  les  mettrai  à  ma  douleur 
pour  qu'elle  imite  mon  cheval  puisque,  si  malheureu- 
sement pour  mon  honneur,  je  n'ai  pu  l'arrêter.  On 
pourra  avec  raison  m'accuser  de  n'avoir  pas  su  ce 
que  je  faisais,  puisque  je  ne  me  suis  pas  laissé  tom- 
ber et  que  je  n'ai  pas  achevé  mon  adversaire.  D'or- 
dinaire le  sage  refrène  sa  passion  avec  des  rênes, 
mais  pour  moi  ces  rênes  sont  en  quelque  sorte  des  épe- 
rons qui  rendent  plus  cuisantes  mes  offenses.  Mon 
regret  d'avoir  laissé  échapper  la  victoire  semble  aller 
Irop  loin,  mais  comme  ces  rênes  sont  brisées,  elles 
ne  peuvent  l'arrêter.  Que  dira-t-on  de  moi,  sinon  que 
j'ai  été  si  incapable  de  montrer  du  courage  que,  tout 
en  étant  vainqueur,  j'ai  pris  la  fuite  devant  le  vaincu  ? 
A  moins  que,  pour  excuser  ma  défaite,  les  Castillans 
ne  disent  plus  tard  que  ma  victoire  a  été  due  à  mes 
mains  et  ma  fuite  aux  pieds  de  mon  cheval.  Laissez- 
moi,  puisque  (grâce  à  une  circonstance  malheureuse) 
vous  retracez  à  mes  yeux  l'image  de  mon  honneur 
perdu  (1). 

il)  Nous  suivons  le  texte  de  Rivadeneira.  Avec  le  texte  de  la  suelta  do 
Valence,  la  parenthèse  est  autrement  placée  et  le  sens  tout  diííérent  :  Laissez- 
S  oi  (puis(|u'une  circonstance  malheureuse  vous  est  venue  en  aide)  un  portrait 
qui  tne  retracera  mon  honneur  perdu.  Nous  proférons  le  premier  texte,  car  il 
nous  semble  iju'Ordoñez  doit  rejeter  loin  de  lui  ces  rônesi  comme  dans  la 
Jeiouisse  du  Cid,  don  Diego  rejette  les  morceaux  du  bâton  «  qui  n'a  pu  sou- 
tenir son  honneur  ». 
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(Un  serviteur  rentre;  l'on  entend  un  grand    bruit   au  dehors.) 

Le  SERVITEUR.  — Seigneur... 

Do.\  Diego  Ordoñez.  —  Que  dis-tu  ?  Qu'entends-je  ? 

Le  Serviteur.  —  Dans  Zamora.... 

Don  Diego  Ordoñez.  —  Ah  !  malheureux  que  je 
suis  ! 

Le  Serviteur.  —  Au  milieu  de  transports  d'allé- 
gresse, on  fait  retentir  l'air  de  mille  cris. 

Don  Diego  Ordoñez.  —  Qu'est-ce  que  cela  peut 
être  ?  Je  comprends  :  sans  doute  Rodrigo  Arias  vient 
d'être  déclaré  vainqueur  et  l'on  se  réjouit  de  mon 
humiliation.  Ah  !  Rodrigo,  tu  as  eu  autant  de 
bonheur  que  moi  de  malheur,  puisque,  en  te  tuant  je 
ne  t'ai  pas  vaincu,  et  que  tu  m'as  vaincu  en  mourant.  Je 
n'ai  pas  eu  beaucoup  de  chance, puisqu'avec  tout  mon 
courage  je  n'ai  pas  réussi  à  venger,  comme  j'en  avais 
reçu  le  mandat,  la  mort  de  mon  roi.  J'ai  été  la  honte 
de  l'Espagne  ;  je  m'en  irai  cacher  mon  désespoir. 

SCÈNE   XVII 

LE   CID,   DON    DIEGO  ORDOÑEZ. 

Le  Cid.  —  Où  t'emporte  une  étrange  détermination? 

Don  Diego  Ordoñez.  —  Je  m'en  vais  pleurer  mes 
affronts,  illustre  Cid. 

Le  Cid.  —  Tes  affronts,  don  Diego,  toi  qui  as  été 
l'honneur  de  l'Espagne  !  On  a  rendu  la  sentence. 

Don  Diego   Ordoñez.  —  De  quelle  façon  ? 

Le  Cid.  —  On  a  absous  Zamora  et  on  t'a  déclaré 
vainqueur  (1). 

(1)  Ce  juKcmenl  est  fort  équitable,  mais,  en  réalitó,  dit  l'historien  Mariana, 
les  juges  ne  prirent  de  décision  d'aucune  sorte  et  ce  fut  leur  silence  qu'on 
interpréta  en  faveur  des  Zamorans. 
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Don  Diego  Ordonez.  —  Et,  de  cette  façon,  mon  hon 
neur  est-il  satisfait,  Rodrigo  ? 

Le  Cii).  —  Ce  sont-là,  don  Diego,  de  ces  scrupules 
comme  en  ont  ceux-là  seulement¿qui  pèsent  leur  hon- 
neur au  poids  de  l'or.  Oui,  ton  honneur  est  satisfait, 
et  si  avantageusement  que  je  t'envie  moi-même  la 
gloire  d'exploits  si  éclatants. 

Don  Diego  Ordonez.  —  Que  Dieu  te  garde  !  Et 
qu'a-t-on  fait  du  traître  Bellido  ? 

Le  Cid.  — On  le  condamne  au  châtiment  qu'il  a 
mérité.  On  attache  à  la  queue  de  quatre  chevaux  les 
bras  et  les  jambes  de  cet  infâme  pour  que,  tirant 
avec  fureur  en  sens  contraire,  ils  mettent  son  corps 
en  quartiers  pour  donner  une  leçon  aux  autres  vas- 
saux (1). 

Don  Diego  Ordonez.  —  C'est  justement  qu'on  punit 
d'un  tel  supplice  un  tel  crime.  Et  c'est  de  cela  que  se 
réjouissent  les  Zamorans  ? 

Le  Cid.  —  Leur  joie  a  des  motifs  plus  élevés  :  c'est 
que  notre  roi  don  Alonso  est  arrivé  de  Tolède. 

Don  Diego  Ordonez.  —  Et  comment  s'en  est-il 
échappé  ? 

Le  Cid.  —  Fort  habilement.  11  a  fui,  avec  Peranzu- 
lez,  aidé  par  l'illustre  Zaïda,  et  celle-ci  accompagne  le 
grand  don  Alonso  pour  se  faire  chrétienne  et  même, 
je  crois,  pour  l'épouser. 

Don  Diego  Ordonez.  —  Une  si  bonne  nouvelle  doit 
nous  rendre  tous  bien  heureux  :  Alonso  est  un  grand 
roi. 

Le  Cm.  —  Déjà  commencent  à  arriver  pour  lui  don- 
ner la  couronne  tous  les  riches-hommes  de  ses  Etats. 

(1)  G'ost  lo  niôaïc  supplice  quo,  dans  la  (Chanson  de  Roland,  Charloinagnc 
l'ail  iulli^^cr  au  Irailrc  (iaiiolon. 
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Don  Diego  Ordoíñez.  —  La  couronne  revient  de 
droit  à  don  Alonso. 

Le  Cm.  —  Puisquec'est  justice,  allons-y  tous  les  deux. 

Don    Diego  Ordonez.  —  Et  ne  tardons  pas  davan- 
tage, car  notre  devoir  est  d'y  voler. 
(Is  sortent.) 

SCÈNE  XVIII 

Le  roi   DON  ALONSO,  ZAIDA,  DOÑA  URRACA, 
ARIAS  GONZALO,  PERANZULEZ. 

Don  Alonso.  —  Ce  fut  un  grand  bonheur. 

Doña  Urraca.  —  Et  nous  pouvons  rendre  grâces  au 
ciel,  car  à  peine  nous  avait-il  envoyé  le  chagrin  qu'il 
nous  a  donné  la  consolation. 

Don  Alonso.  —  Et  l'instrument  de  la  faveur  qu'il 
m'a  faite,  c'est  celle  qui,  pour  me  protéger,  offrit  sa 
poitrine  sans  défense  au  cimeterre  tiré  contre  moi, 
c'est  ma  Zaïda. 

Doña  Urraca.  —  Elle  est  aussi  vaillante  que  belle» 

Zaida.  —Je  vous  ai  donné,  seigneur,  ce  qui  était  à 
vous. 

Don  Alonso.  —  Je  suis,  moi,  si  entièrement  à  vous 
et  si  pénétré  de  reconnaissance  que  je  ne  serai  point 
content  avant  de  vous  avoir  donné  ma  couronne. 

Doña  Urraca.  —  Moi,  pour  le  moment,  je  veux  la 
serrer  dans  mes  bras  et,  plus  tard,  bientôt,  je  lui  bai- 
serai la  main  (1) , 

Zaida.  —  Arrêtez,  c'est  moi  qui  inclinerai  mon  front 
jusqu'à  vos  pieds  pour  les  embrasser. 

Doña  Urraca.  —  Mon  frère  et  mon  seigneur,  si  vous 

(1)  A  titre  d'hommage,  Zaïda  devenant  la  femme  du  seigneur  suzerain. 
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payez  du  don  d'un  cœur  reconnaissant  la  vie  que  vous 
devez  à  Zaïda,  comment  pourrai-je,  moi,  payer  à 
mon  père,  à  Arias  Gonzalo,  l'honneur  queje  lui  dois? 

Don  Alonso.  — Un  roi,  ma  sœur,  est  un  garant 
acceptable,  et  je  serai  le  vôtre;  je  paierai  votre  dette, 
mais,  pour  la  mienne,  je  ne  pourrai  jamais  m'acquitter 
envers  lui. 

Arias  Gonzalo.  —  Sire,  je  veux  baiser  vos  pieds. 
Quand  donc  ai-je  mérité  de  vous  une  telle  faveur  ! 

Don  Alonso.  —  Que  le  ciel  vous  console  I 

Arias  Gonzalo.  —  Je  suis  déjà  consolé  en  voyant 
lavée  du  reproche  de  trahison  Zamora,  ma  patrie. 

Don  Alonso.  — Je  vousdois  une  profonde  reconnais- 
sance et  m'engage  à  vous  aimer  et  à  vous  protéger. 

Arias  Gonzalo.  —  Je  puis,  sire,  vous  offrir  les  deux 
fils  qui  me  restent  encore,  ,1e  pourrai  les  envoyer 
mourir  pour  vous,  caria  vie  des  vassaux,  d'après  la 
loi,  est  l'héritage  des  rois. 

Don  Alonso.  —  Vous  êtes  le  modèle  des  hommes 
d'honneur. 

Arias  Gonzalo  .  — Je  suis  votre  sujet  loyal,  [dpari) 
Malgré  mes  soucis,  j'imposerai  silence  à  ma  douleur. 

Don  Alonso  {â  doña  Urraca,).  —  Vous,  fêtez  Tar- 
rivée  de  ma  belle  Zaïda. 

Doña  Urraca.  —  Dès  maintenant  elle  est  une  sœur 
pour  moi. 

Don  Alonso.  —  Et,  dès  qu'elle  sera  chrétienne,  elle 
sera  ma  femme. 

Zaïda.  —  Je  suis  bien  heureuse. 

Arias  Gonzalo.  —  Sire,  les  riches-hommes  sont  déjà 
impatients  de  vous  voir. 

Don  Alonso.  —  Faites,  ma  sœur,  ce  qui  est  convenu 
entre  nous. 
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Doña  Urraca.  —  Ainsi  ferai-je. 
Don  Alonso.  — Vous  régnerez  sur  mon  cœu/,  chère 
Zaïda. 
Zaida.  —  Adieu,  âme  de  ma  vie. 
Don  Alonso.  —  Adieu,  lumière  de  mes  yeux. 

(Dona  Urraca  etZaïda  se  retirent.  Don  Alonso  prend  place  sur 
son  trône,  les  grands  et  les  riches-hommes  défilent  devant 
lui,  en  s'inclinant  avec  respect  et  s'asseoient   sur  les  bancs.) 

Arias  Gonzalo  (à parí).  —  Voilà  don  Diego  de  Lara  , 
ô  malheureux  Arias  Gonzalo!  malheureux,  car  tu  vois 
Tépée  et  la  main  de  celui  qui  tua  tes  enfants!  Ce  n'est 
pas  que  je  sois  tenu  de  les  venger,  puisque,  s'il  les 
tua  en  champ  clos,  ce  fut  un  malheur  et.  s'il  afflige, 
le  malheur  n'a  rien  qui  déshonore.  Aussi  le  tendre 
souvenir  que  je  garde  de  mes  fils  m'oblige-t-il  à  verser 
des  larmes  de  douleur,  et  non  à  venger  une  offense  (1). 

Don  Alonso.  —  Puisque  le  ciel  a  permis  que  mon 
frère,  le  roi  don  Sancho,  allât  habiter  au-dessus  des 
étoiles,  et  que  je  suis  le  second  fils  du  grand  Fer 
nando,  votre  rci,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  exhorter 
longuement  à  me  prêter  obéissance.  Arias  Gonzalo 
commencera. 

Arias  Gonzalo*.  —  Valeureux  Espagnols,  Léonnais 
et  Castillans,  Galiciens  et  Biscayens,  ceux  de  la  Mon- 
tagne (2)  et  ceux  des  Asturies,  jurez-vous  de  recon- 
naître Alonso  pour  votre  roi? 

Tous.  —  Oui,  nous  le  jurons I  Oui,  nous  le  jurons! 

Don  Alonso. —  Don  Rodrigo  de  Bivar,  comment  se 
fait-il  que,  seul,  tu  aies  gardé  le  silence? 

(1)  Un  très  bean  romance,  le  r.  801  : 

Ante  los  nobles  y  el  vulgo... 
nous  montre,  au   contraire,  Arias   déiiant  à  son    tour   le  meurlricr  de  ses  fîls, 
mais  on  les  réconcilie  et,  en  gens  de  cœur,  ils   abjurent  toute   haine  et  Icut' 
rancune. 

(i)  La  nuntajîne  de  Santander. 
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Le  Cid.  —  Sachez  pourquoi  je  n'ai  point  juré,  car 
mon  silence  n'a  rien  d'offensant  pour  vous.  Seigneur, 
le  vulgaire,  plein  do  hardiesse,  a  follement  murmuré 
que  j'avais  été  votre  complice  dans  le  meurtre  de 
votre  frère.  Pour  qu'il  soit  bien  entendu  que  c'est 
le  contraire  de  la  vérité,  il  sera  donc  juste  de  le 
satisfaire. 

Don  Alonso.  —  Comment? 

Le  Cid.  — En  étendant  la  main  sur  un  verrou  de 
fer  et  une  arbalète  de  bois  sur  laquelle  on  aura  placé 
un  crucifix  (1). 

(On  apporte  le  verrou  et  Tarbalète.) 

Do\  Alonso.  —  Je  prêterai  donc  ce  serment,  mais 
qui  osera  le  recevoir? 

Le  Cid.  —  Moi,  qui  ne  connais  pas  la  crainte. 

Don  Diego  Ordoñez.  —  Les  yeux  du  roi  lancent  des 
flammes. 

Le  CiD.  — Que  des  vilains  vous  tuent,  Alonso,  des 
vilains  et  non  des  gentilshommes;  que  ce  soient  des 
Asturiens  d'Oviedo  et  non  des  Castillans;  qu'ils  vous 
frappent  avec  des  couteaux  de  montagnards  et  non 
avec  des  poignards  dorés  ;  qu'ils  soient  chaussés  do 
gros  souliers  de  peau  et  non  de  souliers  à  rubans, 
qu'ils  portent  des  capes  grossières  et  non  des  man- 
teaux de  fin  drap  de  Courtrai  et  qu'ils  vous  ai  rachent 
le  cœur  du  côté  gauche  si  vous  avez  pris  part,  si  vous 
avez  consenti  au  meurtre  de  votre  frère.  Le  jurez- 
vous. 

Don  Alonso.  —  Oui,  je  le  jure,  et  j'en  prends  à 
témoin  la  sainteté  du  ciel. 

(1)  Celle  scène  du  sormoiil  (¡wo  le  Cid  exigea  du  roi  oui  lieu  dans  l'oglise  de 
Sanla-Gadea,  de  Burgos.  Elle  esl  imitée  des  r.  SU  et  812.  —  IjG  verrou  cl 
l'arbalèle  sont,  sans  doute,  les  symboles  de  la  prison  cl  de  la  raurt  dont  on 
se  sentait  digne  si  l'on  faisait  un  faux  serment. 
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Le  Cid.  —  Puissiez-vous  mourir  de  sa  mort,  puisse 
le  javelot  acéré  d'un  autre  Bellido  vous  percer  de 
part  en  part,  si  vous  avez  ordonné  le  meurtre  de 
don  Sancho,  ou  si  vous  avez  su  qu'il  était  décidé  1 
Dites   amen. 

Dox\  Alonso.  —  Je  dis  amen. 

Le  Cid.  — Mettez  la  main  sur  votre  épée.  Jurez, 
sur  votre  honneur  de  chevalier,  que  vous  n'avez  ni 
fait,  ni  ordonné,  pas  même  par  la  pensée,  ce  meurtre 
que  nous  pleurons  tous.  Le  jurez-vous? 

Don  Alonso.  —  Oui,  je  le  jure.  Mais,  Cid,  c'est 
pour  un  sujet,  montrer  à  son  roi  peu  de  respect,  et 
c'est  m'irriter  fort!  Tu  me  presses  beaucoup,  Rodrigo. 
Est-il  bien  que  tu  parles  avec  tant  d'audace  à  celui 
dont,  tout  à  l'heure,  tu  baiseras  à  genoux  la  main? 

Le  Cid.  —  C'est  ce  que  l'on  verra,  si  je  reste  votre 
vassal  (1). 

Don  Alonso.  —  Eh,  si  tu  no  >eux  pas  l'être,  que 
m'importe  !  Cesse  de  répliquer. 

Le  Cid.  — Je  me  tais  et  je  pars... 

Don  Alonso.  —  Va-t'en  donc;  qu'attends-tu? 

Le  Cid.  —  Je  m'en  vais  où  mon  bras  vaillant  pourra 
vaincre  des  rois,  conquérir  des  royaumes. 

Don  Diego  Ordoñez,  — Le  Cid  s'en   va  en  colère. 

Arias  Gonzalo.  —  Le  roi  le  regarde  d'un  œil 
irrité. 

SCÈNE    XIX 

DOÑA  URRACA,    ZAIDA    habillée  en    chrétienne, 
LES  MÊMES. 

Doña    Urraca.    —  Où  allez-vous,   Cid   castillan? 

(I)  Tout  vassal  avait,  ea  effet,  le  droit  de  changer  d;  seigneur. 
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Où  allez-vous,  vaillant  Rodrigo,   d'un  air  si   solennel 
et  si  courroucé? 

Le  Cid.  —  Je  m'en  vais,  infante,  je  m'en  vais^ 
Madame,  renonçant  à  servir  un  roi  qui  m'estime  si  peu. 

Doña  Urraca.  —  Il  faut  qu'il  y  ait  un  malentendu; 
revenez,  accompagnez-moi. 

Le  Cid.  — Puisque  vous  l'ordonnez,  Madame,  j'obéis. 

Arias  Gonzalo  (a  Voreille  du  roi).  —  Songez,  sire, 
qu'il  est  de  votre  intérêt  de  l'apaiser,  jusqu'à  ce  que 
vous  soyez  couronné. 

Don  Alonso. —  Envoyant  les  beaux  yeux  de  ma 
Zaïda,  j'ai  senti  ma  colère  se  dissiper.  Reviens,  Cid, 
car  c'est  de  ta  main  que  je  veux  recevoir  la  couronne. 

Le  Cid.  —  Je  m'engage  donc  à  vous  servir,  (à  Uasiis- 
tance)  Jurez-vous  d'obéir  au  grand  Alonso  comme  à 
votre  roi? 

Tous.  — Oui,  nous  le  jurons. 

Le  Cid.  —  Je  veux  être  le  premier  à  lui  obéir. 

Don  Alonso. —  Je  veux  te  serrer  dans  mes  bras. 

Doña  Urraca.  —  Et  nous,  prosternés  à  vos  pieds, 
nous  vous  offrons  mille  félicitations. 

Zaida.  —  Zaïda  s'appelle  maintenant  Maria. 

Dox  Alonso.  —  Je  vous  attendais  pour  vous  offrir  la 
moitié  de  ma  couronne  :  recevez  la  main  de  votre 
époux. 

Zaida.  —  Je  suis  votre  épouse  bien  heureuse. 

Doña  Urraca.  —  Puisse  le  Ciel  vous  faire  vivre 
mille  ans  ! 

Le  Cid  (aux  spectateurs).  —  Sur  ce,  nous  vous 
demandons  de  nous  pardonner  nos  fautes  et  nous 
mettons  fin  à  cette  comédie. 
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NOTICE  SUR  ALARGON 


Don  Juan  Ruiz  de  Alarcon  y  Mendoza  appartenait  à  une 
très  noble  famille  depuis  longtemps  fixée  au  Mexique. 
C'est  dans  ce  pays  qu'il  naquit,  à  Tasco,  vers  1583.  I 
commença  ses  études  à  Mexico  et  vint  les  terminer  à  Sala" 
manque.  En  1606,  il  était  à  Séville  où  il  fit  la  connaissance 
de  Cervantes,  alors  sexagénaire. Rentré  dans  son  pays  vers 
1608,  il  s'y  fit  recevoir  licencié  en  droit  en  1609  et,  deux 
ans  après,  retourna  en  Espagne  pour  s'y  fixer  définitive- 
ment. Après  de  longues  et  inutiles  démarches  pour  obtenir 
un  emploi,  il  dut  demander  à  sa  plume  ses  moyens  d'exis- 
tence et  se  mit  à  écrire  pour  le  théâtre. 

De  bonne  heure,  il  se  lia  d'une  solide  amitié  avec  Gabriel 
Tellez,  ce  moine  de  la  Merci,  qui,  sous  le  pseudonyme  de 
Tirso  de  Molina,  fut  un  des  plus  célèbres  auteurs  drama- 
tiques de  l'Espagne,  le  créateur  d<î  ce  type  immortel:  don 
Juan.  Ensemble  ils  collaborèrent  à  diverses  pièces  et 
osèrent  hardiment  s'attaquer  au  monstre  de  la  nature,  au 
phénix  des  esprits,  cet  extraordinaire  Lope  de  Vega  qui 
régnait  alors  sans  rival  sur  la  scène. 

A  l'inverse  de  Lope  qui  enfermait  les  règles  sous  plusieurs 
verroux,  disait-il,  quand  il  écrivait  des  comédies,  parce 
qu'il  faut  plaire  au  public,  attendu  que  c'est  lui  [qui  paie, 
Alarcon,  plus  respectueux  de  son  art,  de  cœur  plus  haut 
et  plus  fier,  ne  cachait  pas  son  mépris  de  la  foule,  faisait  fi 
de  ses  suffrages  et  allait  jusqu'à  lui  dire  cavalièrement, 
dans  une  préface  d'une  impertinence  sanglante  :  «  Public 
sauvage,  c'est  à  toi  que  je  présente  ces  comédies,  car, 
pour  la  noblesse,  ce  n'est  pas  nécessaire  :  elle  se  prononce 
en  ma  faveur  plus  que  je  ne  sa»irais  le  faire  moi-même. . . 
Si  elles  te  déplaisent,  je  dirai  tant  mieux,  car  ce  serapour 
moi  la  preuve  qu'elles  sont  bonnes.  » 

S'il  ne  cherchait  pas  la  popularité,  ses  vœux  furent 
réalisés  :  il  ne  la  connut  jamais.  Le  même  public  qui 
acclamait  les  pièces  les  plus  extravagantes  de  Lope  de  Vega, 
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parce  qu'elles  étaient  de  Lope  de  Vega,  ne  pouvait  évi- 
demment pas  se  plaire  à  celles  d'Alarcon.  Lope  semblait 
tenir  par-dessus  tout  à  rester  le  plus  fécona  pourvoyeur  des 
théâtres;  il  tirait  vanité  de  cette  facilité  déplorable  qui 
lui  fit  une  fois  expédier  en  quinze  jours  cinq  longs 
drames  en  vers.  Et  vraiment  le  tour  de  force  n'est  pas  à 
la  portée  de  tout  le  monde.  Mais  ce  n'est  pas  avec  une 
bascule  ou  une  chaîne  d'arpenteur,  heureusement,  que 
Ton  apprécie  le  mérite  d'une  œuvre  d'art.  Ce  devait 
être  l'avis  d'Alarcon,  car  il  n'a  publié  et  avoué  que  vingt 
comédies.  Il  est  vrai  que,  dans  le  nombre,  il  y  a  plusieurs 
chefs-d'œuvre  et  qu'aucune  n'est  médiocre.  Est-il  bien  sur 
que  l'on  trouverait,  dans  ce  tas  monstrueux  des  quinze  ou 
dix-huit  cents  pièces  de  Lope,  un  plus  grand  nombre 
d'œuvres  achevées? 

Les  plu3  remarquables,  parmi  les  pièces  d' Alai  con,  sont, 
outre  La  Vérité  suspecte.  Les  murs  ont  des  oreilles, 
Faites-vous  des  amis,  Les  faveurs  du  mondes  L'examen 
des  maris,  Changer  pour  gagner,  Le  tisserand  de 
Ségovie  et  Vépreuve  des  promesses. 

Alarcon  se  retira  de  bonne  heure  du  théâtre,  sinon  trop  tôt 
pour  sa  gloire,  trop  tôt  du  moins  pour  le  plaisir  de  ceux 
qui,  dans  une  comédie,  recherchent  la  mesure,  la  discré- 
tion, le  tact,  la  finesse  d'observation,  le  bon  sens,  le  natu- 
rel et  la  vraisemblance,  qualités  par  lesquels  ce  rare  esprit 
se  distingue  entre  tousses  rivaux.  Il  avait  à  ce  moment(l623) 
une  quarantaine  d'années.  Comme  Racine,  il  quittait  l'arène 
dans  la  pleine  maturité  de  son  talent.  Ce  qui  l'y  détermina 
fut,  dit-on,  le  dégoût  que  lui  inspirèrent  les  attaques  de 
ses  ennemis.  La  supériorité  de  son  mérite  et  aussi  sans 
doute  la  susceptibihté  de  son  caractère  (les  bossus  sont 
susceptibles  et  il  était  bossu)  lui  en  avaient  attiré  beau- 
coup. Et  non  contents  de  le  railler,  avec  plus  d'esprit  que 
de  charité,  sur  sa  double  bosse,  ils  l'attaquaient,  chose 
plus  grave,  dans  son  honneur  en  essayant  de  le  faire  passer 
pour  un  plagiaire. 

Comme  il  était  loin  d'être  riche,  il  mit  à  profit  pour 
vivre  sa  connaissance  du  droit,  tout  en  préparant  une  édi- 
tion de  ses  comédies.  11  en  fit  paraître  la  première  partie 
en  1628.  Ce  recueil  comprend  huit  pièces;  il  est  dédié  au 
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■duc  de  Medina  de  las  Torres  qui,  plus  généreux  envers  notre 
poète  que  le  duc  de  Bejar  ou  même  le  comte  de  Lemos 
envers  le  pauvre  Cervantes,  le  fit  nommer  cette  même 
année  rapporteur  du  Conseil  royal  des  Indes. 

L'existence  d'Alarcon  était  désormais  assurée.  En  1634, 
il  publia  la  deuxième  partie  de  ses  comédies  (douze  pièces). 
Dans  la  préface  il  disait  :  «  Elles  sont  toutes  de  moi,  bien 
que  quelques-unes  aient  servi  de  plumage  à  d'autres  cor- 
neilles ï.  Parmi  ces  corneilles,  on  doit  signaler  au  pre- 
mier rang,  non.  pas  notre  grand  tragique,  comme  pour- 
raient être  tentés  de  le  croire  ceux  qui  oublient  que  le 
Menteur  est  de  1644,  et  que,  à  ce  moment-là,  Alarcd'n  était 
mort,  mais  Lope  de  Vega.  En  effet  des  libraires  malins  ne 
se  gênaient  pas  pour  attribuer  à  ce  dernier  des  pièces 
d'autres  poètes,  et,  naturellement,  pas  les  moins  bonnes, 
afin  de  mieux  vendre  les  recueils  publiés  par  eux  des 
comédies  de  l'auteur  entre  tous  populaire.  C'était  justi- 
fier le  proverbe  :  on  ne  prête  qu'aux  riches.  Et  Ton  s'explique 
aisément  qu'Alarcon  n'ait  pas  été  content. 

Il  mourut  à  Madrid,  le  4  août  1639,  et  sa  mort  ne  fit  pas 
plus  de  bruit  dans  le  monde  que  celle  de  Cervantes.  Elle 
fut  ainsi  annoncée  aux  lecteurs  des  Avisos  del  ano  1639 
par  Pellicer  :  «  Aujourd'hui  est  mort  D.  Juan  de  Alarcon, 
non  moins  fameux  par  ses  comédies  que  par  ses  bosses  .» 
Comme  oraison  funèbre,  c'est  sec,  et  l'on  aurait  pu  sans 
peine  trouver  mieux. 

La  postérité,  comme  il  arrive  toujours,  a  réparé  l'injus- 
tice des  contemporains  et  elle  égale  Alarcon  aux  plus 
grands,  parmi  les  poètes  dramatiques  de  son  pays.  Gil  y, 
Zarate  dit  même  :  «  Si  nous  devions  ici  suivre  uniquement 
notre  goût,  peut-être  le  préfèrerions-nous  à  tous,  car  en 
lui  plus  qu'en  aucun  autre,  brillent  les  qualités  qui 
constituent  la  véritable  comédie.  11  n'est  pas  aussi  abon- 
dant que  Lope,  ni  aussi  poète  que  Calderón,  mais  il  a  plus 
de  profondeur,  plus  de  goût,  plus  de  correction,  plus  de 
philosophie.  »  C'est  le  jugement  auquel,  pour  notre  part, 
nous  croyons  devoir  donner  la  main. 

L.  D. 
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Molière  a  dit  que  la  lecture  du  Menteur,  de  Corneille, 
lui  avait  montré  sa  vraie  voie  et  que,  s'il  n'eût  connu  cette 
pièce,  il  n'aurait  jamais  écrit  le  Misanthrope.  Mais  le  Men- 
teur était  une  imitation,  parfois  même  une  traduction  de 
La  yérité  suspecte  y  une  des  meilleures  comédies  d'Alarcon. 
L'Espagne,  par  Castro  et  Alarcon,  donnait  donc  à  la  France, 
avec  la  première  de  nos  grandes  tragédies,  la  première  de 
nos  comédies  de  caractère. 

Corneille,  qui  considérait  La  Vérité  suspecte  comme  la 
merveille  du  théâtre,  la  croyait  de  Lope  de  Vega  pour 
l'avoir  lue  dans  un  recueil  des  comédies  de  ce  poète.  Plus 
tard  il  reconnut  son  erreur  et,  avec  cette  loyauté  candide 
qui  le  fait  aimer,  rendit  à  Alarcon  ce  qui  était  à  Alarcon . 
Mais  laissons-le  nous  dire  ce  qu'il  pensait  de  la  pièce  es- 
pagnole :  «  Je  ne  trouve  rien  de  comparable  en  ce  genre  ni 
c  chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes.  Elle  est  toute 
c  spirituelle,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  et  les 
«  incidents,  si  justes  et  si  gracieux,  qu'il  faut  être,  à  mon 
«  avis,  de  mauvaise  humeur  pour  n'en  pas  approuver  la 
c  conduite  et  n'en  pas  aimer  la  représentation.  » 

Comment  Corneille  a  imité  un  original  qu'il  proclame 
admirable,  c'est  ce  qui  a  été  exposé  trop  brillamment  et  de 
façon  trop  complète,  par  des  maîtres  dans  l'art  malaisé  de 
de  la  critique,  pour  que  nous  soyons  tenté  de  le  redire  ici. 
Au  surplus,  nous  estimons  que,  pour  un  esprit  curieux, 
doué  de  quelque  goût  et  ayant  quelque  lecture,  il  n'est  rien 
d'aussi  intéressant  et  d'aussi  profitable  à  la  fois  que  ces 
sortes  de  rapprochements  et  de  parallèles.  Ceux  qui  en- 
treprendront cette  comparaison  avec  détail  et  méthode, 
arriveront  sans  aucun  doute  à  la  même  conclusion  qu'un 
de  ces  critiques,  M.  Viguier,  lequel  est  d'avis  que  Corneille 
a  imité  «  en  raccourci  un  modèle  où  il  n'y  avait  rien  de 
trop  1. 

La  pièce  est  habilement  charpentée.  Pas  de  hors-d'œuvre, 
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pas  d'épisode  oiseux,  pas  de  personnage  inutile  et  encom- 
brant; l'action,  une  dans  son  intrigue  d'une  agréable  com- 
plication, se  déroule  avec  aisance  et  entrain  vers  le  dénoue-) 
ment  :  le  mariage  de  don  Garcia  avec  Lucrecia,  alors  qu'i 
s'était  mis  en  tête  d'épouser  Jacinta. 

D'aucuns  ont  critiqué  ce  dénouement  et  jugé  qu'il  n'était 
pas  équitable  de  faire  supporter  au  menteur  les  consé- 
quences de  l'involontaire  confusion  de  noms  qui  lui  a  fait 
entasser  tant  de  mensonges.  On  peut  répondre  que  don 
Garcia  a  besoin  d'une  bonne  leçon,  le  sens  moral  des  spec- 
tateurs ne  serait  pas  satisfait  sans  cela,  et  puis,  que  ce 
châtiment  n'a  rien  de  si  effrayant.  D'abord  don  Garcia  est 
tombé  si  subitement  amoureux  de  Jacinta,  et  il  y  a  si  peu 
de  temps,  et  il  a  eu  si  peu  d'occasions  de  la  connaître  et  de 
l'apprécier,  que  cet  amour,  à  notre  avis,  ne  doit  pas  avoir 
poussé  en  son  cœur  de  bien  profondes  racines;  d'autre 
part,  Lucrecia  est  un  fort  beau  parti  :  par  précaution  peut- 
être,  pour  nous  empêcher  de  trop  nous  apitoyer  sur  le 
malheur  de  don  Garcia,  l'auteur  a  pris  soin  de  nous  ap- 
prendre qu'elle  est  riche  et  qu'elle  est  aussi  belle  que  Ja- 
cinta, et  elle  ne  nous  paraît  pas  moins  bien  douée  du  côte 
de  l'esprit.  De  ses  qualités  de  cœur,  nous  ne  pouvons  rien 
dire,  mais,  à  ce  point  de  vue,  Jacinta  ne  nous  semble  pas 
avantageusement  pourvue.  Nous  avons  donc  tout  lieu  de 
croire  que  don  Garcia  ne  tardera  pas  à  prendre  galamment 
son  parti  de  cette  déconvenue  et  qu'il  regrettera  le  mot 
vraiment  grossier  qu'il  a  laissé  échapper  dans  son  dépit: 
cJe  l'épouserai  donc,  puisque  j'y  suisforcé.  »  Rien  d'ailleurs 
ne  nous  empêche  de  croire  que  ce  puisque  j'y  suis  forcé 
est  un  a  parte  que  les  éditeurs  —  qui  n'en  font  jamais 
d'autres  —  auront  oubiié  d'indiquer.  Et  si  don  Garcia  se 
corrige  de  ce  vice  qui  ternit  ses  brillantes  qualités,  tout 
sera  pour  le  mieux.  Entre  nous,  à  la  place  de  son  digne 
père,  nous  n'oserions  trop  y  compter,  car  il  dit  vrai,  le 
vieux  proverbe  castillan:  Genio  y  figura,  hasta  la  sepul- 
tura: Noire  caractère  et  noire  iigure  nous  accompagnent 
jusqu'à  la  sépulture. 

Don  Garcia  est  merveilleux  d'entrain  et  de  verve  :  on 
dirait  un  cadet  de  Gascogne,  à  voir  l'aplomb  avec  lequel 
il  ment  et  le  luxe  de  détails  précis  dont  il  enguirlande  ses 
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inventions.  Il  débite  ses  histoires  comme  un  fort  ténor 
enlève  un  air  de  bravoure  ;  il  s'écoute  parler  et  jouit  de  sa 
virtuosité  ;  c'est  pour  s'amuser  qu'il  ment,  en  somme,  ou 
pour  échapper  à  un  mariage  dont  il  ne  veut  pas  entendre 
parler.  Ce  qu'il  trouve  d'agréable  dans  cet  art  de  mentir, 
•c'est  qu'il  lui  permet  d'étaler  les  ressoun;es  de  son  esprit; 
mais  nous  le  croyons  incapable,  malgré  les  apparences, 
de  mentir  pour  nuire  à  autrui,  nous  sommes  sûrs  qu'il  se 
calomnie  quand  il  s'applaudit  d'avoir  si  bien  roulé  son 
père.  Il  exagère,  et,  comme  il  arrive  à  plus  d'un  bon 
jeune  homme,  il  se  fait  plus  pervers  qu'il  n'est.  Le  men- 
songe, chez  lui,  est  surtout  un  jeu  d'esprit,  mais  on  com- 
prend que  ce  défaut  —  qui  est  presque  un  vice,  dirait 
Labiche  —  alarme  ceux  qui  aiment  ce  jeune  homme  si 
bien  doué  et,  avec  eux,  on  désire  l'en  corriger. 

Don  Beltraia„est  un  type  parfait  d'honneur  et  de  loyauté, 
un~pëu  facile  à  duper,  peut-être,  pour  quelqu'un  de  pré- 
venu, mais  d'une  réelle  noblesse  et  l'on  rit  moins  de  lui 
qu'on  ne  s'indigne  contre  son  iils. 

Les  scènes  où  il  accable  don  Garcia  de  reproches  si 
bien  mérités  sont  d'une  éloquence  forte  et  touchante  à  la 
fois. 

Doña  Jacinta  n'est  pas,  avouons-le,  une  jeune  personne 
des  plus  sympathiques.  Elle  est  trop  visiblement  hantée  par 
la  peur  de  coiffer  Sainte-Catherine,  de  vestir  imágenes^ 
comme  ils  disent  là-bas,  et  elle  tient  avec  une  si  équitable 
indifférence  la  balance  entre  les  deux  candidats  à  sa  main, 
elle  est  si  attentive  à  les  ménager  l'un  et  l'autre,  qu'elle 
nous  a  tout  l'air  prête  à  en  épouser  un  troisième,  quel 
qu'il  soit,  pourvu  qu'il  mène  rondement  l'affaire.  Si 
spirituelle,  si  miroir  de  sagesse  qu'elle  soit,  au  dire  de 
ce  brave  don  Sancho,  elle  déplaît  un  tantinet,  et  la  cervelle, 
décidément,  paraît  un  peu  trop  l'emporter  en  elle  sur  le 
cœur. 

Les  autres  personnages,  dont  nous  ne  passerons  pas  la 
revue,  car  cela  nous  entraînerait  trop  loin,  sont  tous  tracés 
d'un  crayon  alerte,  spirituel  et  expressif,  celui  de  Tristan 
surtout. 

La  versification  —  dont,  naturellement,  une  traduction 
ne  permet  pas  de  juger  —  est  élégante  et  facile,  le  style  est 
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d'un  écrivain  de  premier  ordre.  Si  parfois  le  langage  donne 
dans  la  préciosité,  qu'on  veuille  bien  se  souvenir,  pour 
être  juste  envers  l'auteur,  que,  à  cette  époque,  le 
cultisme  sévissait  autour  de  lui  dans  toutes  les  classes  de 
da  société. 

L.  D. 


LA 

VÉRITÉ  SUSPECTE 

COMEDIE  EN  TROIS  ACTES 

PAR 

DON  JUAN   RUIZ   DE   ALAHCON 

TRADUITE  DE  L'ESPAGNOL 

PAR 

1.0  UIS^      OUltOliË» 


PERSONNAGES 


DON  GARCIA. 

DON  JUAN  DE  SOSA,  amoureux  de  Jacinta. 

DON  FÉLIX. 

DON  BELTRAN,  père  de  don  Garcia. 

DON  SANCHO,  oncle  de  Jacinta. 

DON  JUAN  DE  LUNA,  père  de  Lucrecia. 

TRISTAN,  domestique  de  don  Garcia. 

UN  LICENCIÉ. 

CAMINO,  écuyer. 

UN  PAGE. 

JACINTA. 

LUCRECIA. 

ISABEL,  suivante  de  Jacinta. 

UN  VALET. 

LA    SCÈNE   EST   A  MADRID 


LA  VERITE  SUSPECTE 

PAR 

DON  JUAN  RÜIZ  DE  ALARGON 


ACTE   PREMIER 


SCENE  I 


Une  salle,  dans  la  maison  de  don  Beltran. 

Entrentpar  une  porte  DON  GARCIA  (1),  en  costume 
d'étudiant,  un  LICENCIÉ,  âgé^  en  costume  de 
voyage,  et,  par  une  autre,  DON  BELTRAN  et  TRIS- 
TAN. 

Don  Beltran.  —  Sois  le  bienvenu,  mon  iils. 

Don  Garcia.  —  Votre  main,  monsieur. 

Don  Beltran.  —  Comment  vas-tu  ? 

Don  Garcia.  —  La  chaleur  de  l'ardente  et  sèche 
canicule  m'a  tellement  fatigué  que  je  n'aurais  pu  la 
supporter,  monsieur,  si  l'espérance  de  vous  voir  ne  me 
l'eût  rendue  plus  légère. 

Don  Beltran.  —  Viens  donc  te  reposer,  et  que  Dieu 
te  garde  !  Quel  beau  garçon  tu  fais  ! . ..  Tristan... 

Tristan.  —  Seigneur... 

Don  Beltran.  —  Dès  maintenant  tu  auras  à  prendre 
soin  d'un  nouveau  maître.  Sers  désormais  Garcia,  toi 
qui  es  un  vieux  routier  dans  ce  Madrid  où  il  n'est,  lui, 
qu'un  conscrit. 

(1)  Prononcez  lmi  accouluanl  sur  1'/,  Girrcia. 
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Tristan.  —  En  toute  occasion  je  lui  servirai  de 
guide. 

DoiN  Beltran.  —  Ce  n'est  pas  un  serviteur  que  je  te 
donne,  mais  un  conseiller  et  un  ami. 

Don  Garcia.  —  C'est  bien  ainsi  que  je  le  traiterai. 

(II  sort.) 
Tristan.  —  Je  suis  votre  humble  esclave. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  11 

DON  BELTRAN,  LE  LICENCIÉ. 

Don  Beltran.  —  Dans  mes  bras,  seigneur  licencié . 

LE  Licencié.  —  Je  veux  baiser  vos  pieds. 

Don  Beltran.  —  Relevez-vous  donc.  Comment  allez- 
vous? 

Le  Licencié.  —  Bien,  et  je  suis  conl  3nt  et  fier  de 
don  Garcia,  mon  seigneur,  à  qui  j'ai  voué  une  telle 
affection,  que  je  ne  sais  comment  je  pourrai  vivre 
sans  lui. 

Don  Beltran.  —  Que  Dieu  vous  garde!  car  vous 
avez  toujours,  seigneur  licencié,  prouvé  clairement 
que  vous  étiez  un  homme  de  cœur  et  un  homme 
d'esprit.  Je  suis  heureux  que  Garcia  se  soit  bien 
acquitté  d'un  devoir  si  impérieux  et  conduit  comme  il 
était  si  juste  qu'il  le  fît.  Aussi,  je  vous  l'assure,  je 
vous  en  garde  une  telle  reconnaissance  que,  de  même 
que  je  vous  ai  fait  obtenir  une  charge  de  corregidor  (1), 

(1.)  Corregidor.  «  Magistrat  chargé  d'assurer  l'ordre  et  de  rendre  la  justice 
dans  les  villes  et  villages,  à  peu  près  comme  les  baillis  en  France,  »  (Note  de 
M.  Barry,  dont  nous  recommandons  l'excellente  édition  de  la  Verdad  Sospe^ 
chosa,  Oarnier  frères.) 
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—  inférieure  à  votre  mérite  selon  mon  gré,  tant  je 
vous  aime,  —  je  vous  aurais  également  fait  donner, 
si  je  l'avais  pu,  une  place  dans  le  Conseil  du  Roi. 

Le  licencié.  —  Je  m'en  rapporte  pour  cela  à  votre 
crédit. 

Don  Beltran.  —  Oui,  vous  pouvez  m'en  croire;  mais 
j'ai  dans  l'idée  que,  si  ma  faveur  vous  a  aidé  à  gravir 
ce  premier  échelon  de  la  fortune,  votre  seul  mérite 
vous  élèvera  maintenant  jusqu'au  dernier. 

Le  LICENCIÉ. —  En  tout  temps  et  en  tout  lieu  je 
serai  tout  à  votre  service. 

Don  Beltran.  —  Puisque  vous  voilà  sur  le  point, 
seigneur  licencié,  d'abandonner  le  timon  du  navire  de 
Garcia  et  que  c'est  moi  qui  désormais  devrai  veiller 
sur  lui,  je  voudrais  que  vous  fissiez,  pour  lui  et  pour 
moi,  une  seule  chose. 

Le  licencié.  —  J'attends  plein  de  joie,  seigneur,  ce 
qu'il  vous  plaira  de  m'ordonner. 

Don  Beltran.  —  11  faut  d'abord  m'engager  votre 
parole  que  vous  le  ferez. 

Le  licencié.  —  Je  jure  devant  Dieu,  seigneur, 
d'accomplir  votre  volonté. 

Don  Beltran.  —  Répondre  avec  franchise  à  une 
question,  c'est  tout  ce  que  je  veux  vous  demander. 
Vous  savez,  n'est-ce  pas,  que  mon  désir  était  de  voir 
don  Garcia  faire  son  chemin  dans  la  carrière  des 
lettres  qu'il  avait  embrassée,  car,  pour  un  cadet  de 
famille  comme  il  l'était  alors,  nulle  porte,  la  chose  est 
certaine,  ne  mène  plus  sûrement  aux  honneurs  du 
monde.  Mais,  comme  il  a  plu  à  Dieu  de  m'enlever  don 
Gabriel,  mon  fds  aîné,  don  Garcia  est  devenu  l'aîné  de 
ma  maison.  C'est  pourquoi  j'ai  arrêté  que,  abandon- 
nant cette  carrière,  il  viendraitvivre  à  Madrid,  comme 
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c'est  en  F^spagne  l'usage  chez  les  gentilshommes  d'il- 
lustre naissance,  cari!  est  bien  que  les  nobles  mai- 
sons donnent  à  leur  roi  leurs  héritiers.  Or,  comme 
don  Garcia  est  déjà  d'âge  à  se  passer  de  maître,  et 
que  c'est  moi  qui  désormais  serai  son  gouverneur,  et 
comme  je  désire  avec  juste  raison,  dans  ma  tendresse 
paternelle,  que,  s'il  ne  peut  valoir  mieux  que  les  autres, 
il  ne  soit  pas  le  moins  estimé,  je  veux,  seigneur  licen- 
cié, que  vous  me  disiez  sans  ambages  et  sans  flatterie 
ce  que  vous  pensez  —  vous  qui  l'avez  élevé  —  de  son 
caractère  et  de  ses  goûts,  de  sa  conduite  et  de  ses 
occupations  habituelles  et  aussi  du  genre  de  vice 
auquel  il  se  montre  plus  particulièrement  enclin..  S'il 
a  quelque  habitude  dont  je  doive  m'eiTorcer  de  le 
corriger,  ne  croyez  pas  me  causer  du  chagrin  en  me 
le  révélant.  Qu'il  ait  quelque  vice,  cela  va  de  soi;  que 
je  doive  en  être  peiné,  c'est  clair,  mais  l'apprendre 
me  sera  utile,  sinon  agréable.  Qui  plus  est,  ma  parole, 
vous  ne  sauriez  me  faire  plus  de  plaisir,  ou  mieux  me 
montrer  combien  vous  aimez  Garcia,  qu'en  m'ouvrant 
les  yeux  quand  il  y  a  profit  à  le  faire,  puisqu'aussi 
bien  je  pourrais  l'apprendre  quand  il  en  serait  résulté 
de  fâcheuses  conséquences. 

Le  licencié.  —  Un  tel  luxe  de  précautions  oratoires 
n'était  pas  nécessaire,  seigneur,  pour  me  décider  à 
faire  ce  queje  tiens  pour  mon  devoir.  Car  il  est  prouvé 
par  l'expérience  que  lorsqu'un  écuyer,  après  avoir 
dompté  et  dressé  un  cheval,  le  rend  à  son  maître, 
s'il  ne  fait  pas  connaître  à  celui-ci  le  caractère  et  les 
défauts  de  l'animal,  il  expose  à  un  accident  le  maître 
et  la  bête.  Je  vous  dois  la  vérité,  car,  outre  que  je  l'ai 
juré,  j'ai  l'intention  de  vous  donner  une  purge  qui, 
:|Out  en  vous  paraissant  amère,   vous  fera  du  bien. 
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Tout,  dans  les  actions  de  mon  seigneur  don  Garcia,  a 
certain  air  qui  les  rend  dignes  de  son  illustre  lignage. 
H  a  l'âme  grande  et  vaillante,  il  est  judicieux  et  plein 
d'esprit,  il  est  libéral  et  charitable,  mais  aussi  vif  et 
emporté.  Je  ne  dis  rien  des  passions  naturelles  chez 
un  jeune  homme  parce  que,  sur  ce  point,  le  carac- 
tère change  avec  l'âge.  Mais  il  est  un  défaut,  un  seul, 
que  j'ai  reconnu  en  lui  et  dont,  en  dépit  de  toutes 
mes  remontrances,  il  ne  s'est  jamais  corrigé. 

Don  Beltran.  —  Est-ce  une  chose  qui,  à  Madrid, 
puisse  faire  tort  à  un  homme  de  sa  qualité? 

Le  licencié.  —  Peut-être. 

Don  Beltran.  —  Qu'est-ce  donc?  Parlez. 

Le  licencié.  -^_Iljie_dUj;iasJxaijaursJa^Y¿ritá. 

Don  Beltran.  —  Jésus!  Quel  vilain  défaut  chez  un 
homme  de  son  rang! 

Le  licencié.  —  Que  ce  soit  travers  de  caractère  ou 
mauvaise  habitude,  je  crois,  seigneur,  que,  comme 
vous  avez  sur  lui  un  grand  ascendant  et  que,  d'ail- 
leurs, avec  de  l'âge  il  a  pris  plus  de  bon  sens,  il  se 
guérira  de  ce  vice. 

Don  Beltran.  —  Si  l'arbre  n'a  pu  se  redresser, 
lorsqu'il  n'était  encore  qu'une  mince  baguette,  com- 
ment le  pourra-t-il,  maintenant  qu'il  est  devenu  un 
tronc  vigoureux? 

Le  licencié.  —  A  Salamanque,  seigneur,  on  est 
jeune  et  l'on  jette  sa  gourme.  Chaque  étudiant  suit 
son  penchant  :  fanfarons  de  vice,  ils  se  parent  de 
leurs  sottises  et  tirent  vanité  de  leurs  folies.  L'âge  en 
un  mot  fait  son  office.  Mais  nous  pouvons  plusiacile- 
ment  espérer  qu'il  se  corrigera  dans  ce  Madrid  où 
nous  voyons  si  prospères  les  écoles  de  l'honneur- 

Don  Beltran.   —   J'ai    presque   envie   de  rire  en 
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voyant  combien  vous  connaissez  peu  la  capitale.  Donc 
il  n'y  aura  personne  ici  pour  lui  donner  des  leçons  de 
mensonge?  A  Madrid,  lors  même  que  Garcia  aurait 
été  un  prodige  en  ce  genre,  il  trouvera  des  menteurs 
capables  de  lui  rendre  chaque  jour  mille  points.  Ici 
l'on  voit  mentir  tel  homme  haut  placé  dans  des 
choses  où  il  y  va,  pour  sa  dupe,  de  la  fortune  ou  de 
rhonneur,  et  n'est-ce  pas  plus  honteux  encore,  un 
pareil  vice,  chez  un  homme  qui  devrait  servir  de 
modèle  à  tout  le  royaume?  Mais  laissons  cela,  car  je 
deviendrais  médisant.  De  même  que  le  taureau, 
atteint  par  un  javelot  lancé  d'une  main  adroite,  fond 
sur  l'adversaire  qu'il  voit  le  plus  près  de  lui,  sans 
regarder  qui  l'a  blessé,  ainsi,  sous  le  coup  de  la  dou- 
leur que  m'a  causée  cette  révélation,  j'ai  déchargé 
ma  colère  sur  le  premier  que  j'ai  rencontré.  Croyez- 
moi  :  si  Garcia,  fou  d'amour,  dissipait  tout  mon  bien, 
ou  consumait  dans  le  jeu  ses  jours  et  ses  nuits,  s'il 
était  turbultînt  et  querelleur,  s'il  s'était  mésallié,  si 
même  il  était  mort,  j'en  éprouverais  moins  de  peine 
que  de  lui  savoir  ce  défaut.  Mentir!  Quelle  vilaine 
chose  !  Et  qu'elle  répugne  à  mon  caractère  I  Or  donc, 
ce  que  j'ai  à  faire,  c'est  de  le  marier  bien  vite  ayant 
que  ce  défaut  ne  vienne  à  être  connu.  —  Je  suis  très 
satisfait  de  votre  zèle  louable  et  de  vos  soins  et  vous 
confesse  ma  gratitude  j>our  le  service  que  vous  m'avez 
rendu  en  me  parlant  ainsi.  Quand  comptez-vous 
partir? 

Le  licencié.  —  A  l'instant,  si  c'était  possible. 

Don  Beltran.  —  Ne  prendrez-vous  pas  un  peu  de 
repos  et  ne  voudrez-vous  pas  jouir  de  la  capitale? 

Le  licencié.  —  Je  serais  heureux  de  rester  avec 
vous,  mais  les  devoirs  de  ma  charge  me  réclament. 
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Don  Beltran.  —  Je  vous  entends  bien  :  vous  vou- 
driez avoir  des  ailes  parce  que  vous  allez  commander. 
Adieu.  (Il  sort.) 

Le  licencié.  —  Que  Dieu  vous  garde!  —  Elle  l'a 
étrangement  affligé,  le  bon  vieillard,  cette  nouvelle. 
Mais  quoi?  le  plus  sage  des  hommes  trouve  toujours 
amère  une  déception.  (Il  sort,) 

SCÈNE  III 

A  la  Platería  (1). 
DON  GARCIA,  en  cavalier-,  TRISTAN. 

Don  Garcia.  —  Ce  costume  me  va-t-il  bien? 

Tristan.  —  Divinement,  seigneur.  Béni  soit  Tin- 
venteur  de  ce  feuilletage  en  toile  de  Hollande  !  Avec 
un  col  tuyauté  quel  laid  visage  n'a-t-on  pas  embelli? 
Je  sais  une  dame  qui  fut  très  éprise  de  certain  cava- 
lier aussi  longtemps  qu'elle  le  vit  avec  un  col  de  ce 
genre,  mais  elle  eut  un  jour  l'occasion  de  le  voir  sans 
son  col,  et,  du  coup,  elle  perdit  toute  TafFection  qu'elle 
lui  portait.  C'est  que  certaines  coutures,  sur  un  cou 
jauni,  dénonçaient  les  ravages  causés  par  d'antiques 
écrouelles.  Son  nez  avait  grandi ,  il  montrait  un  bon 
empan  d'oreille,  et  ses  mâchoires  étaient  si  déchar- 
nées, qu'on  eût  dit  celles  d'une  vieille.  En  un  mot,  le 
galant  parut  si  difl'érent  de  ce  qu'il  était  d'ordinaire 
qu'il  eût  été  méconnu  même  par  la  mère  qui  l'avait 
engendré. 

Don  Garcia.  —  C'est  pour  cette  raison,  et  pour 
d'autres,  que  j'accueillerais  avec  joie  la  publication 
d'une  pragmatique  prohibant  l'usage  de  ce  tuyautago 

(  1  )  C'est  le  (juartier  des  Orfèvres. 
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ridicule  (1).  Car,  outre  qu'il  sert  à  jeter  ainsi  de  la  pou- 
dre aux  yeux,  l'étrange)',  en  échange  de  sa  toile  de  Hol- 
lande, tire  d'Espagne  un  argent  dont  il  se  sert  pour 
nous  nuire.  Un  petit  col  à  la  vallonné,  si  c'était  la 
mode,  irait  bien  au  \isage  et  Ton  serait  plus  à  son 
aise  à  moins  de  frais.  Tandis  qu'on  voit  un  cavalier 
esclave  de  son  col  à  tuyaux  au  point  que,  pour  ne 
point  le  froisser,  il  marche  jraide  comme  s'il  était  em- 
palé. 

Tristan.  —  J'en  connais  un  qui,  ayant  un  jour 
l'occasion  de  posséder  sa  belle  maîtresse,  n'osa  'pas 
s'approcher  d'elle  de  crainte  d'abîmer  son  col  tuyauté. 
Et  voici  qui  me  rend  fort  perplexe  :  tous  disent  qu'ils 
se  réjouiraient  de  voir  les  vallonnés  à  la  mode,  mais 
faut-il  donner  l'exemple,  il  n'y  a  plus  personne. 

Don  Garcia,  —  A  d'autres  de  gouverner  le  monde. 
— JEt^surJe  chapitre  des  femmes^qulas-tuà  médire? 

Tristan.  —  Tu  ne  veux  pas  t'occuper  du  monde  et 
tu  veux  gouverner  la  chair?  Est-ce  donc  plus  facile? 

Don  Garcia.  —  C'est  plus  agréable. 

Tristan.  —  Tu  as  le  cœur  tendre? 

Don  Garcia.  —  Le  cœur  d'un  jeune  homme. 

Tristan.  —  Eh  bien,  tu  entres  aujourd'hui  dans  un 
lieu  où  le  métier  d'amoureux  n'est  pas  une  sinécure. 
De  belles  dames  resplendissent  sur  le  sol  de  notre 
Madrid  avec  tout  l'éclat  dont  brillent  dans  le  ciel  de 
radieuses  étoiles.  Dans  le  vice,  la  vertu  et  l'état  social 
de  chacune  il  y  a  des  différences,  de  même  que  tous 
les  astres  n'ont  ni  la  même  influence,  ni  le  même  éclat, 
ni  la  même  grandeur.  Pour  les  grandes  dames,  mon 

[l]  ÏjC  ilt'sir  formuló  ici  par  Alarcou  ne  devait  pas  tarder  à  se  réaliser.  En 
ellol,  dès  1G¿3,  parut  une  Pi^afimatique  ou  Edit  royal  ordonnant  la  réforme 
(les  costumes  et  des  cols  f|ui  furent  dès  lors  «  valonas  llanas  y  sencillas  ». 
(Note  de  M.  Harry.) 
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intention  n'est  pas  de  les  l'aire  figurer  clans  ce  nombre, 
car  ce  sont  des  anges  devant  lesquels  la  pensée 
s'arrête,  intimidée.  Je  te  parlerai  seulement  de 
celles  qui,  attendu  la  légèreté  de  leur  âme,  sont 
humaines,  quoique  divinement  belles,  et,  quoique 
étoiles,  corruptibles.  Tu  verras  de  charmantes  femmes 
mariées,  intelligenles  et  d'un  commerce  agréable; 
celles-là,  je  les  appelle  planètes^Jèar  ce  sont  les  plus 
brillantes.  Avec  la  conjonction  de  maris  d'humeur 
accommodante,  elles  exercent  sur  les  étrangers  une 
influence  qui  les  pousse  à  la^Ubéralitéyïly  en  a  d'autres 
dont  les  maris  s'en  vont  en  mission,  ou  sont  retenus 
par  leurs  occupations  dans  les  Indes  ou  en  Italie.  Sur 
ce  point,  il  ne  faut  pas  toujours  les  croire,  car  mille 
rouées  se  disent  mariées  pouii_yivre  librement.  Tu 
verras  de  belles  personnes  flanquées  de  rusées  ma- 
trones qui,  provisoirement,  leur  servent  de  mères. 
Celles-là  sont  des  étoiles  fixes,  et  leurs  mères  des 
astres  errants.  Il  y  a  un  nombre  considérable  de  dames 
de  la  toison  (1)  qui,  dans  le  ciel  de  la  galanterie,  sont 
des  astres  de  première  grandeur.  Derrière  celles-là  il  en 
vient  d'autres  qui  aspirent  à  les  égaler  et  qui,  si  elles 
ne  les  valent  pas,  sont  du  moins  préférables  aux  cou- 
reuses d'aventures.  Ce  sont  des  étoiles  qui  répandent 
moins  de  clarté,  mais,  faute  de  mieux,  tu  leur  deman- 
deras de  t'éclairer.  Quant  à  la  coureuse  d'aventures  (2), 
je  ne  la  compte  pas  pour  une  étoile,  car  c'est  une 
comète  :  en  effet,  sa  lumière  est  imparfaite  et  l'on  ne 

(1)  Las  tusonas,  ou  señoras  del  tusan.  «  Mot  de  l'arfiot  ou  lengua  de  ¡¡er- 
mnnio.  Appdail-on  ainsi  los  femmes  de  mauvaise  vie  parce  qu'elles  dépouil- 
laient les  imprudents  de  leur  toison,  ou  à  cause  de  la  couleur  artilicielle  de  leur 
chevelure  dorée,  ou  encore  parce  qu'on  les  obligeait  à  porter  quelque  signe 
extérieur  de  leur  profession,  analogue  à  la  ceinture  dorée?  11  est  plus  proba- 
ble (|ue  cette  épilhète  leur  était  donnée  par  assimilation  au  vieuv  mot  germain 
tusa,  chienne  ».  (Note  de  M.  Barry.) 

(2)  M.  à  m.  la  chercheuse,  la  buscona, 

13. 
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sait  où  elle  se  tient.  Le  matin,  elle  se  présente  et  menace 
notre  argent,  et,  sitôt  le  présage  accompli,  elle  s'éclipse 
à  l'instant.  Viennent  ensuite  des  jeunes  filles,  à  Taifùt 
de  toutes  les  occasions  :  ce  sont  des  étoiles  filantes 
qui  durent  le  temps  de  brûler;  mais  il  est  bon  que  tu 
remarques,  si  tu  te  frottes  à  ces  étoiles,  qu'il  y  en  a 
fort  peu  de  fixes,  leur  donnât-on  tout  un  Pérou.  Et 
tu  sauras,  puisque  je  le  sais,  qu'il  n'y  a  qu'un  signe 
de  la  Vierge,  tandis  que  trois  ont  des  cornes  :  le  Bé- 
lier, le  Capricorne  et  le  Taureau.  C'est  pourquoi,  sans 
te  fier  à  ces  étoiles,  pénètre-toi  de  ce  principe  unique  ; 
le  pôle  vers  lequel  elles  convergent  toutes,  c'est 
l'argent. 

Don  Garcia.  —  Es-tu  donc  astrologue? 

Tristan.  —  J'ai  étudié  l'astrologie,  du  temps  que  je 
sollicitais  un  emploi  au  palais. 

Don  Garcia.  —  Tu  as  donc  voulu  être  quelque 
chose? 

Tristan.  —  J'ai  eu  cette  ambition,  pour  mon 
malheur. 

Don  Garcia.  —  Comment  as-tu  fini  par  entrer  en 
condition? 

Tristan.  —  Seigneur,  parce  qu'il  m'a  manqué  la 
chance  et  l'argent.  Toutefois  celui  qui  te  sert  aurait 
tort  de  soupirer  après  un  meilleur  sort. 

Don  Garcia.  —  Trêve  de  flatteries!  mais  regarde 
donc  l'ivoire  de  cette  main  et  l'éclat  divin  de  ces  yeux 
dont  les  traits  portent  à  la  fois  la  mori  et  l'amour. 

Tristan.  —  Tu  parles  de  cette  dame  qui  passe  en 
voiture? 

Don  Garcia.  —  En  est-il  donc  une  autre  digne 
d'une  pareille  louange  ? 

Tristan.  —  Quelle  belle  occasion  tu  aurais  là  d'évo- 
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qiier  le  char  du  soleil  avec  son  cortège  obligatoire  de 
brûlants  rayons  de  feu  et  de  nuages  colorés  d'une 
pourpre  éblouissante  ! 

Don  Garcia.  —  La  première  dame  que  j'ai  vue  à 
Madrid  m'a  conquis. 

Tristan.  —  La  première  que  tu  aies  vue  sur  la 
terre? 

Don  Garcia.  —  Sur  la  terre,  non,  mais  bien  dans 
le  ciel,  car  elle  est  divine,  cette  femme! 

Tristan.  —  A  chaque  pas,  tu  en  rencontreras  de  si 
belles  que  la  constance  te  sera  impossible.  Ponr  moi 
elle  m'a  été  jusqu'ici  inconnue  dans  l'amour  comme 
dans  le  désir,  car  toujours,  pour  la  femme  que  je  vois, 
j'oublie  celle  que  j'ai  vue. 

Don  Garcia.  —  Et  quelles  clartés  pourraient  faire 
pâlir  celle  de  ces  yeux? 

Tristan.  —  C'est  que  tu  les  regardes  avec  des 
lunettes  qui  grossissent  les  objets^^ 

Don  Garcia.  —  La  connaîtrais-tu,  Tristan?... 

Tristan.  —  Ne  ravale  donc  pas  au  niveau  de  notre 
humanité  ce  dont  tu  adores  la  divinité  :  de  si  hautes 
dames  n'ont  rien  à  voir  avec  les  Tristans^ 

Don  Garcia.  —  Eh  bien,  après  tout,  qu'elle  soit 
qui  elle  voudra,  mais  je  l'aime  et  je  veux  être  son 
serviteur.  Tu  peux  la  suivre,  Tristan. 

Tristan.  —  Attends:  elle  met  pied  à  terre  pour 
entrer  dans  la  boutique. 

Don  Garcia.  — Je  veux  l'aborder.  Cela  se  fait-il  à 
Madrid? 

Tristan.  —  Oui,  à  condition  de  ne  pas  oublier  la 
règle  déjà  énoncée  :  l'argent,  c'est  le  pôle  ! 

Don  Garcia.  — J'ai  de  l'or. 

Tristan.  —  Alors,  en  avant,  Espagne  I  car  ton  na- 
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vire  porte  César  et  sa  fortune  (1).  Mais  vois  donc  si  je 
me  trompais,  en  te  parlant  comme  je  l'ai  fait,  et  re- 
garde si  celle  qui,  après  elle,  descend  de  la  voiture  ne 
pourrait  point  passer  pour  le  soleil  de  cette  aurore, 
pour  l'aurore  de  cette  étoile  ! 

Don  Garcia.  —  Elle  est  belle,  elle  aussi. 

Tristan.  —  Et  leur  suivante,  vois  si  elle  ne  les  vaut 
pas. 

Don  Garcja.  —  C'est  un  arc  d'amour  que  cette  voi- 
ture et  les  femmes  qui  en  descendent  sont  des  flèches 
qu'il  lance  I  Je  les  aborde. 

Tristan.  —  Rappelle-toi  ce  que  je  t'ai  dit. 

Don  Garcia.  — Quoi  donc? 

Tristan.  —  Supplie  ton  idole  et  fais  sonner  tes 
pistóles .  - 

Don  Garcia.  —  Plaise  au  ciel  que  mon  succès  ne 
tienne  qu'à  cela  ! 

Tristan.  —  Eh  bien,  moi,  tandis  que  tu  leur  par- 
leras, je  veux  faire  jaser  leur  cocher  et  savoir  qui  sont 
ces  dames. 

Don  Garcia.  —  Le  dira-t-il  ? 

Tristan.  —  Naturellement  :  c'est  un  cocher. 


SCENE  IV 

JACINTA,  LUCRECIA  et  ISABEL,  en  mantes-, 
(JACINTA  tombe,  don  GARCIA  s'approche  d'elle 
et  lui  tend  la  main). 

Jacinta.  — Ah,  mon  Dieu! 

(1)  M.  à  m.  Tu  portes  César  avec  toi. 


ACTE    I,    se.    IV  229 

Don  Garcia.  —  Souffrez  que  cette  main  vous  relève 
si  je  mérite  d'être  l'Atlas  d'un  ciel  si  radieux  (li. 

Jacinta.  —  Puisque  vous  le  touchez,  vous  devez 
être  Atlas. 

Don  Garcia.  —  Obtenir  et  mériter  font  deux. 
Est-ce  triompher  qu'obtenir  cette  faveur  de  la  beauté 
pour  qui  je  brûle,  si  je  la  dois  au  hasard  seul  etnon  à 
votre  volonté  ?  De  ma  main  j'ai  touché  le  ciel,  mais 
quel  fruit  m'en  revient-il,  si  c'est  parce  qu'il  est  tombé 
et  non  parce  que  je  me  suis  élevé  jusqu'à  lui? 

Jacinta.  —  Dans  quel  but  cherche-t-on  à  mériter? 

Don  Garcia.  —  C'est  pour  obtenir.  "^ 

Jacinta.  —  Arriver  à  ses  fins  sans  passer  par  les 
moyens,  n'est-ce  pas  jouer  de  bonheur? 

Don  Garcia.  —  J'en  conviens. 

Jacinta.  —  Eh  bien  alors,  pourquoi  vous  plaindre 
du  bonheur  qui  vous  est  échu,  si  le  fait  même  de  ne 
l'avoir  pas  mérité  le  rend  plus  grand  encore? 

Don  Garcia.  —  C'est  que,  comme  les  actions  qui 
offensent  ou  plaisent  reçoivent  toute  leur  valeur  des 
intentions  seules,  je  ne  considère  point  comme  une 
faveur  que  ma  main  ait  louché  la  vôtre,  puisque,  si 
vous  y  avez  consenti,  ce  n'a  pas  été  dans  l'intention 
de  m'en  accorder  une.  Ainsi  donc,  permettez-moi  de  re- 
gretter, au  moment  où  je  suis  si  heureux,  que  vous 
me  laissiez  toucher  votre  main,  non  votre  cœur,  et  ne 
m'accordiez  qu'involontairement  une  telle  faveur. 

Jacinta.  — Si  j'ignorais  cet  amour  dont  vous  m'in- 
formez aujourd'hui,  c'est  injustement  que  vous  me 
reprochez  de  ne  point  y  répondre. 


(1)  Garcia,  ferre  sur  la  niytholojj^ie,  cl  un   peu  pédant,    comme    frais  émoulu 
'  l'Université,  se  compare  au  lég'endairc  Atlas   qui    soutenait  le  ciel  dans  ses 
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SCÈNE    V 

TRISTAN,  LES  MÊMES. 

Tristan  (bas  à  son  maître).  —  Le  cocher  s'est  bien 
conduit  :  je  sais  qui  sont  ces  dames. 

Don  Garcia.  —  Se  peut-il  que  jamais  jusqu'ici 
vous  ne  vous  soyez  aperçue  de  mon  amour? 

Jacinta.  —  Certes,  puisque  je  ne  vous  ai  jamais  vu. 

Don  Garcia.  —  Voilà  donc  tout  ce  que  me  rap- 
porte, ô  Dieu! l'amour  éperdu  dont,  depuis  plus  d'un 
an,  je  brûle  pour  vous? 

Tristan  (à  part).  — Un  an!  et  il  est  arrivé  d'hier  à 
Madrid  ! 

Jacinta.  —  Vous  plaisantez,  vraiment!  Plus  d'un 
an?  Je  puis  jurer  ne  vous  avoir  vu  de  ma  vie. 

Don  Garcia.  —  Lorsque,  après  mon  départ  des 
Indes  (1),  et  pour  mon  bonheur,  j'arrivai  en  ces  lieux, 
la  première  chose  qui  frappa  ma  vue  fut  votre  glorieuse 
et  céleste  beauté;  sur  l'heure  même  je  vous  fis  maî- 
tresse de  mon  cœur,  et,  si  vous  ne  l'avez  point  su, 
c'est  que  je  n'ai  pu  trouver  l'occasion  de  vous  exposer 
mes  sentiments. 

Jacinta.  —  Vous  venez  des  Indes? 

Don  Garcia.  —  Oui,  et  mes  richesses  sont  telles, 
puisijueje  vous  ai  vue,  qu'elles  obligent  à  la  modes- 
tie les  mines  du  Potóse. J 

Tristan  (à  pari).  —  Des  Indes? 

Jacinta.  —  Et  êtes-vous  aussi  serré  que  les  Indiens 
ont  la  réputation  de  l'être  ? 

(1)  Ces  Indos  sont  les  Indes  occidentales,  l'Anicrique.  Ou  appelait /«rfi'aHo.ç 
—  et  on  les  appelle  encore  ainsi  —  ceux  (|ui  revenaient  d'Amérique  après  s'y 
être  enrichis. 
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Don  Garcia.  —  Celui  qui  est  né  le  plus  avare  des 
hommes  devient  libéral,  du  jour  où  il  aime. 

Jacinta.  —  En  ce  cas,  si  vous  dites  vrai,  je  puis 
espérer  un  superbe  cadeau? 

Don  Garcia.  —  Si  vraiment  l'argent  doit  faire  croire 
à  mort  amour,  ce  ne  serait  pas  me  mettre  en  grands 
frais  que  vous  donner,  pour  vous  montrer  combien  je 
vous  adore,  autant  de  mondes  d'or  que  vous  m'inspirez 
de  désirs.  Mais,  puisque  mes  ressources  ne  sauraient 
être  à  la  hauteur  du  m.érite  de  votre  beauté  divine  ni 
de  l'immensité  de  mon  amour,  souffrez  au  moins  que, 
mettant  toute  cette  boutique  à  votre  disposition,  je 
vous  donne  une  preuve  de  mon  désir  de  vous  plaire. 

Jacinta  (à  pan).  —  Je  n'ai  jamais  vu  cet  homme  à 
Madrid.- (/l  Lucrecia,  6as)  Lucrecia,  comment  trouves- 
tu  cet  Indien  magnifique? 

Lucrecia  [de  mêine),  —  Je  trouve  que  tu  le  trouves 
assez  à  ton  goût,  Jacinta,  et  qu'il  le  mérite, 

Don  Garcia.  —  Choisissez  dans  cet  étalage  les  bijoux 
qu'il  vous  plaira. 

Tristan  [bas,  à  son  mstîtro),  —  Tu  te  lances  beau- 
coup, seigneur. 

Don  Garcia  (de  même).  —  Je  suis  éperdûment  épris, 
Tristan, 

Isabel  {aux  dames).  —  Voici  don  Juan. 

Jacinta . —  Je  vous  sais  bon  gré  de  vos  offres,  seigneur. 

Don  Garcia.  —  Considérez  que  vous  me  ferez  une 
offense,  si  vous  n'acceptez  pas  ce  que  je  vous  offre. 

Jacinta.  —  Vous  êtes  dans  l'erreur,  seigneur  cava- 
lier, si  vous  me  supposez  capable  de  recevoir  autre 
chose  que  des  offres. 

Don  Garcia.  —  Mais  alors,  qu'a  donc  obtenu  de 
vous  le  cœur  que  je  vous  ai  donné? 
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Jacinta,  —  Ceci  :  je  vous  ai  écouté. 

DoiN  Garcia.  —  C'est  une  faveur  que  j'apprécie. 

Jacinta.  —  Adieu  ! 

Don  Garcia.  —  Adieu  !  Me  sera-t-il  du  moius  permis 
de  vous  aimer? 

Jacinta.  —  Je  ne  pense  pas  que,  pour  aimer,  le 
cœur  ait  besoin  d'une  permission. 
(Les  dames  sortent.) 

SCÈNE  VI 
DON  GARCIA,  TRISTAN. 

Don  Garcia  (à  Tristayi).  —  Suis-les. 

Tristan.  —  Si  ce  qui  te  tourmente,  seigneur,  c'est 
le  désir  de  savoir  où  demeure  celle  pour  qui  tu  brûles, 
je  le  sais. 

Don  Garcia.  —  Eh  bien,  ne  les  suis  pas,  car  un 
excès  d'insistance  ne  fait  ordinairement  qu'impor- 
tuner. 

Tristan.  —  La  plus  belle  se  nomme  doña  Lucrecia 

de  Luna,  —  et  je  suis  à  son  service;  —  quantàTautre 
dame,  qui  est  en  sa  compagnie,  je  sais  bien  où  elle 
demeure,  mais  je  ne  sais  pas  comment  elle  se  nomme. 
Voilà  ce  que  m'a  répondu  le  cocher. 

Don  Garcia.  —  Si  la  plus  belle  s'appelle  Lucrecia, 
je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir  davantage,  car  c'est  celle 
qui  m'a  parlé  et  celle  que  j'aime.  En  effet,  de  même 
que  l'astre  du  jour  laisse  derrière  lui  les  étoiles,  ainsi 
elle  effaçait  les  deux  autres,  celle  qui  m'aveugla. 

Tristan.  —  Eh  bien,  moi,  c'est  celle  qui  n'a  rien  dit 
qui  m'a  paru  la  plus  belle. 

Don  Garcia.  —  Le  drôle  de  goût! 


ACTE    í,    se.    Vil  233 

Tristan.  —  Il  est  certain  que  je  n'ai  pas  voix  au 
chapitre,  mais  j'estime  à  si  haut  point  toute  femme 
qui  se  tait  qu'il  m'a  suffi,  pour  juger  celle-là  la  plus 
belle,  de  la  voir  garder  le  silence.  Mais  à  supposer, 
seigneur,  que  ce  soit  toi  qui  te  trompes,  j'espère,  en 
demandant  au  cocher  son  adresse,  savoir  bien  vite  qui 
elle  est. 

Don  Garcia.  —  Et  Lucrecia,  où  demeure-t-elle? 

Tristan.  —  Rue  de  la  Victoria,  m'a-t-il  dit,  si  je 
m'en  souviens  bien. 

Don  Garcia.  —  Ce  nom  convient  à  merveille  à  la 
sphère  fortunée  qui  donne  à  un  tel  astre  son  éclipti- 
que  (1). 

SCÈNE  VII 
DON   JUAN  DE  SOSA   et  DON  FÉLIX,  les  mêmes. 

Don  Jua.\  ¡à  don  Félix).  —  Concert  et  souper!  Ah 
fortune  ! 

Don  Garcia  (à  Tristan).  —  N'est-ce  point  là 
don  Juan  de  Sosa? 

Tristan.  — Lui-même. 

Don  Juan.  —  Quel  peut-être  cet  amant  dont  le 
bonheur  me  rend  si  jaloux? 

Don  Félix.  —  J'ai  idée  que  vous  ne  tarderez  guère 
à  l'apprendre. 

Don  Juan.  —  Est-il  possible  qu'un  autre  amant 
ait  donné  à  celle  qui  s'est  nommée  mienne  un  con- 
cert et  un  souper  sur  l'eau? 

Don  Garcia.  — Donjuán  de  Sosa! 

(I).  Ruo  de  la  V'icloiro;  ce  nom  assurémonl  esl  d'un  lioiiroux  aufriire,  mai»; 
don  Garcia  abuso  do  la  métaphore  ol  parle  un  peu  trop  on  échappé  de  Salanian(|iio. 
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Don  Juan.  — Qui  êtes-vous? 

Don  Garcia.  —  Avez-vous  donc  si  vite  oublié 
don  Garcia  ? 

Don  Juan.  —  N'en  accusez  que  votre  présence  à 
Madrid  et  votre  nouveau  costume. 

Don  Garcia.  —  Depuis  que  vous  m'avez  vu  à  Sala- 
manque,  vous  devez  me  trouver  fort  changé. 

Don  Juan.  —  Vous  avez  encore  meilleur  air  en 
cavalier  qu'en  étudiant.  Et  vous  venez  à  Madrid  pour 
vous  y  fixer? 

Don  Garcia.  — Oui. 

Don  Juan.  —  Je  vous  souhaite  donc  la  bienvenue. 

Don  Garcia.  —  Et  vous,  don  Félix,  comment  allez- 


vous 


Don  Félix.  —  Comme  un  homme  enchanté  de  vous 
voir,  vive  Dieu  !  Soyez  donc  le  bienvenu. 

Don  Garcia.  —  Je  suis  votre  serviteur.  —  Que  faites- 
vous?  De  qui  parlez-vous?  A  quoi...? 

Don  Juan.  —  Nous  parlions  de  certain  concert 
accompagné  d'un  souper  que,  la  nuit  dernière,  un 
galant  a  donné  sur  l'eau  à  une  dame. 

Don  Garcia.  —  Un  concert  et  un  souper,  dites-vous, 
don  Juan  ?  Et  la  nuit  dernière? 

Don  Juan.  —  Oui. 

Don  Garcia.  —  Quelque  chose  de  grandiose?  Une 
fête  superbe? 

Don  Juan.  —  C'est  le  bruit  qui  court. 

Don  Garcia.  —  Et  à  une  dame  très  belle? 

Don  Juan.  — On  médit  qu'elle  est  très  belle. 

Don  Garcia.  —  Bien. 

Don  Juan.  —  Que  veulent  dire  ces  airs  de  mystère? 

Don  Garcia.  — C'est  queje  me  demande  si,  quand 
vous  louez  comme  si  accomplie  cette  dame  et  comme  si 
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splendide  ce  souper,  vous  ne  faites  point  par  hasard 
réloge  de  ma  dame  et  de  ma  fête. 

Don  Juan.  —  Vous  avez  donc,  vous  aussi,  donné 
cette  nuit  une  fête  sur  l'eau? 

Don  Garcia.  —  C'est  à  cela  que  j'ai  passé  toute 
la  nuit. 

Tristan  (à  part).  —  Que  veut-il  dire  avec  cette  fête 
et  cette  dame?  Il  n'est  à  Madrid  que  depuis  hier! 

Don  Juan.  —  A  peine  débarqué  à  Madrid,  vous  avez 
déjà  une  dame  à  qui  donner  des  fêtes?  L'amour  a  eu 
vite  fait  de  vous  trouver. 

Don  Garcia.  —  Je  ne  suis  pas  arrivé  depuis  si  peu 
de  temps  que  je  n'aie  pu  prendre  un  mois  de  repos. 

Tristan  (à  part).  ^~  C'est  hier  qu'il  est  arrivé,  jour 
de  Dieu  !  Il  doit  avoir  quelque  projet. 

Don  Juan.  —  Je  n'en  ai  rien  su,  ma  parole  !  autre- 
ment je  serais  sans  retard  accouru  vous  présenter 
mes  devoirs. 

Don  Garcia.  —  Jusqu'ici  je  ne  suis  point  sorti  de 
chez  moi. 

Don  Juan.  —  C'est  pour  cela  sans  doute  queje  n'en 
ai  rien  su.  Mais  cette  fête,  en  définitive,  a  donc  été 
splendide? 

Don  Garcia.  —  Peut-être  la  rivière  n'en  a-t-elle 
jamais  vu  de  plus  belle  (1). 

Don  Juan  (à part).  —  Je  sens  déjà  la  jalousie  m'affo- 
1er.  (Haut)  Inutile  de  demander,  n'est-ce  pas,  si 
l'épaisseur  du  Bosquet  fut  le  théâtre  de  la  fête? 

Do.\  Garcia.  — Vous  m'en  parlez  de  façon  si  pré- 
cise, don  Juan,  que  je  commence  à  vous  croire  aussi 
bien  au  courant  que  moi-même. 

(I)  La  fôlo  csl  censóo  avoir  ou  liou  sur  le  bord  do  ce  maiffre  Manzanares  iiiii, 
suivanl  le  malicieux  Zabalela,  arrose  lcbos(|uet  en  ((uesliou  «  à  pou  près  comme 
si  on  promenait  sur  le  sol  son  doigt  mouillé  de  salive  ». 
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DoiN  JüA.\.  —  Je  ne  suis  pas  sans  connaître  quelque 
chose,  cependant  je  ne  sais  pas  tout.  On  m'a  dit  je  ne 
sais  quoi,  en  ternies  vagues,  assez  pourtant  pour  me 
faire  désirer  de  vous  entendre  raconter  exactement  la 
chose  :  curiosité  bien  naturelle  chez  un  Madrilène 
oisif,  (à  par/)  ou  chez  un  amant  jaloux. 

Don  Félix  (à  don  Jwan,  bas),  —  Admirez  comme, 
au  moment  où  vous  y  pensiez  le  moins,  la  Providence 
vous  fait  connaître  votre  rival. 

Don  Garcia.  —  Eh  bien!  écoutez  le  récit  de  la  fête, 
je  vais  vous  le  faire  puisque  vous  y  tenez  si  fort. 

Don  Juan.  —  Vous  nous  obligerez  infmiment. 

Don  Garcia.  —  Parmi  les  ombres  épaisses  et  les 
sombres  épaisseurs  que  formaient  à  la  fois  les  ormeaux 
du  Bosquet  et  les  ténèbres  de  la  nuit,  se  cachait  une 
table  carrée,  propre  et  odorante,  joignant  à  l'élégance 
italienne  Topulence  espagnole.  Nappes  et  serviettes 
montraient  mille  figures  imprimées  d'oiseaux  et  de 
bêtes  sauvages  auxquelles  il  ne  manquait  que  la  vie. 
Sur  quatre  dressoirs,  symétriquement  placés  des  qua- 
tre côtés,  s'étalaient  la  vaisselle  d'or  et  d'argent,  les 
cristaux  et  les  porcelaines.  C'est  à  peine  si,  dans  tout 
le  Bosquet,  un  seul  ormeau  garda  ses  branches,  car  le 
feuillage  avait  servi  à  construire  sur  divers  point  six 
tentes.  De  ces  tentes,  quatre  contenaient  des  chœurs 
variés,  une  autre  les  entrées  et  desserts,  et  la  sixième 
les  différents  services.  La  dame  que  je  sers  arriva  dans 
sa  voiture:  sur  son  passage,  les  étoiles  devenaient 
jalouses,  la  brise  plus  douce,  et  la  rive  s'égayait. 
A  peine  ces  pieds  que  j'adore  eurent-ils  changé  l'herbe 
en  émeraude,  l'eau  courante  en  cristal  et  le  sable  en 
perles  que,  un  millier  de  pétards,  de  bombes  et  de  so- 
leils éclatant  à  la  fois,  toute  la  région  du  feu  descendit 


ACTK    I,    se.    Vil  237 

brusquement  sur  la  terre.  Et  ces  lueurs  sulfureuses  ne 
s'étaient  pas  encore  dissipées  que  déjà  la  clarté  de 
vingt-quatre  torches  faisait  pâlir  les  étoiles.  Ce  fut  le 
chœur  des  hautbois  qui  ouvrit  le  concert,  puis,  dans  la 
seconde  tente,  résonnèrent  les  violes  d'amour;  les 
flûtes  de  la  troisième  firent  entendre  leurs  doux  accents 
et.  dans  la  quatrième,  s'élevèrent,  avec  accompagne- 
ment de  guitares  et  de  harpes,  les  voix  de  quatre  chan- 
teurs. Dans  l'intervalle,  on  servit  un  souper  qui  com- 
prenait trente-deux  plats,  sans  compter  les  entrées  et 
desserts,  presque  aussi  nombreux.  Les  fruits,  présentés 
dans  des  compotiers,  et  les  boissons,  servies  dans  des 
tasses  et  tirées  de  oe  cristal  que  l'hiver  nous  donne  et 
qu'un  artifice  ingénieux  sait  conserver  (1),  se  couvrent 
de  tant  de  neige  que  le  Manzanares  se  prend  à  croire, 
en  traversant  le  Bosquet,  qu'il  chemine  dans  la  Sierra. 
Mais  si  le  goût  se  régale,  l'odorat  ne  reste  pas  inactif, 
car,  à  respirer  tant  de  vapeurs  embaumées  qu'exhalent 
flacons  et  cassolettes,  tant  de  parfums  extraits  des 
aromates,  des  herbes  et  des  fleurs,  on  se  croirait,  non 
plus  dans  le  Bosquet  de  Madrid,  mais  dans  le  royaume 
de  Saba.  Une  figurine  enrichie  de  diamants,  et  qui 
représente  un  homme  le  cœur  percé  de  mignonnes 
flèches  d'or,  est  là  pour  symboliser  aux  yeux  de  ma 
maîtresse  et  sa  cruauté  et  ma  constance  ;  le  saule,  le 
jonc  et  l'osier  perdent  ainsi  leurs  prérogatives,  car 
les  cure-dents  doivent  être  en  or  quand  les  dents 
sont  des  perles.  A  ce  moment,  et  tous  à  la  fois,  tout 
en  gardant  leurs  distances  respectives,  les  quatre 
chœurs  commencent  àémerveillerlessphères  célestes, 
tant  et  si  bien  que,  piqué  de  jalousie,  Apollon  se  hâta 

(l)  La  ylacc,..,  puis(|uil  faut  l'appeler  par  sou  iioru. 
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de  se  mettre  en  route  pour  que  le  commencement  du 
jour  mît  fin  à  la  fête. 

Don  Juan.  —  Vive  Dieu!  vous  l'avez  dépeinte  avec 
des  couleurs  si  parfaites  que  je  ae  troquerais  pas  le 
plaisir  de  vous  l'avoir  entendu  conter  contre  celui  de 
m'y  être  trouvé  ! 

Tristan  (à  part).  —  Quel  homme!  Le  diable  l'em- 
porte !  Est-il  possible  qu'il  fasse  à  Timproviste  d'un 
festin  une  description  capable  de  l'emporter  sur  la 
réalité  même? 

Don  Juan  (bas  à  don  Félix) .  —  J'enrage  de  ja- 
lousie. 

DoiN  Félix  [de  même).  —  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
vous  a  décrit  ce  festin. 

Don  Juan  (de  m.ême).  —  Qu'importe,  si  au  fond  le 
temps  et  le  lieu  s'accordent. 

Don  Garcia.  —  Que  dites-vous? 

Don  Juan.  —  Qu'Alexandre-le-Grand  seul  aurait  pu 
donner  un  festin  aussi  digne  d'être  célébré. 

Don  Garcia.  —  Oh!  ce  sont  là  des  bagatelles  orga- 
nisées au  pied  levé.  Mais  donnez-moi  seulement  un 
jour  pour  me  préparer  et  je  remplirai  d'étonnement 
ces  mêmes  fêtes  romaines  et  grecques  dont  s'étonna  le 
monde. 

(11  regarde  au  dehors.) 

Don  Félix  (feas  à  don  Juan).  —  C'est  Jacinta  qui 
est  du  côté  du  marchepied,  dans  la  voiture  de  Lucre- 
cia. 

Don  Juan  [basa  don  Félix).  —  Vive  Dieu!  c'est  elle 
que  don  Garcia  suit  des  yeux. 

Don  Félix.  —  Il  est  inquiet  et  préoccupé. 

Don  Juan.  —  Voilà  qui  confirme  mes  soupçons. 
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Don  Juan  et  mm  Garcia.  —  Adieu. 
Don  Félix.  —  Tous  les  deux  à  la  fois  vous  avez  eu 
la  même  idée. 

(Don  Juan  et  don  Félix  sortent.) 

SCÈNE  VIII 

DON  GARCIA,  TRISTAN 

Tristan.  — Jamais  je  n'ai  vu  deux  personnes  pren- 
dre congé  l'une  de  l'autre  avec  tant  d'ensemble  et 
d'un  air  si  résolu. 

Don  Garcia.  —  Cette  céleste  beauté,  principal  mo- 
bile de  mes  actions,  m'entraîne  derrière  elle. 

Tristan.  —  Dissimule  et  prends  patience.  Car  on 
perd  plus  qu'on  ne  gagne  à  trop  laisser  voir  son 
amour  et  j'ai  toujours  vu  réussir  les  gens  tièdes.  Fem- 
mes et  diables  suivent  les  mêmes  errements,  et  l'on 
ne  les  voit  point  rechercher  et  tenter  les  âmes  qui  se 
sont  engagées  à  fond;  assurés  de  leur  soumission,  ils 
les  oublient,  pour  ne  songer  qu'à  celles  qui  pour- 
raient leur  échapper. 

Don  Garcia.  —  11  est  vrai,  mais  c'est  plus  fort  que 
moi. 

Tristan.  —  Tant  que  tu  ne  sauras  pas  très  exacte- 
ment quelle  est  la  condition  de  cette  femme,  ne  te  livre 
pas  ainsi,  pieds  et  poings  liés  ;  car  trop  souvent  tel 
qui  se  lance  en  avant,  abusé  par  les  apparences,  ren- 
contre un  marais  couvert  d'une  herbe  verte  et  trom- 
peuse. 

Don  Garcia.  —  Eh  bien,  aujourd'hui  même  prends 
tous  les  renseignements. 

Tristan.  —  Ça,  j'en  fais  mon  affaire.  —  Kt  mainte- 
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nant,  avant  que  j'éclate,  dis-moi,  pour  l'amour  de 
Dieu,  à  quel  but  tendent  ces  inventions  queje  t'ai 
entendu  débiter?  Quand  ce  ne  serait  que  pour  que  je 
puisse  faire  ton  jeu,  car  il  serait  humiliant  qne  l'on 
nous  convainquît  de  mensonge.  Tu  t'es  donné  pour 
Péruvien  à   ces  dames. 

Don  Garcia.  — Chacun  sait,  Tristan,  que  les  étran- 
gers trouvent  auprès  des  femmes  un  meilleur  accueil, 
surtout  s'ils  viennent  des  Indes,  ce  qui  fait  supposer 
qu'ils  sont  riches. 

Tristan.  —  Ce  but,  je  le  comprends,  mais  je  crois 
que  tu  te  trompes  sur  le  choix  des  moyens,  car  elles 
finiront  bien  par  savoir  qui  tu  es. 

Don  Garcia.  —  Quand  elles  le  sauront,  j'aurai  déjà, 
par  ce  moyen,  forcé  la  porte  de  leur  maison  ou  de 
leur  cœur;  après  quoi,  je  m'expliquerai  avec  elles. 

Tristan.  —  Je  dis  que  tu  m'as  convaincu,  seigneur. 
Mais  maintenant  passons  à  cette  affirmation  que  tu  es 
à  Madrid  depuis  un  mois.  Pourquoi  direcela,  puisque 
tu  n'es  arrivé  que  d'hier  ? 

Don  Garcia.  —  Tu  dois  savoir  que  les  grands  per- 
sonnages font  ainsi  et  restent,  incognito,  ou  retirés 
dans  leurs  terres  ou  tranquilles  dans  leur  maison. 

Tristan.  —  Soit  encore,  je  l'admets.  Voyons  main- 
tenant ton  invention  du  festin. 

Don  Garcia.  —  Je  l'ai  forgée  parce  que  cela  me 
contrarie  qu'on  puisse  me  croire  un  cœur  capable 
d'éprouver,  pour  quoi  que  ce  soit,  de  l'envie  ou  de 
l'admiration,  passions  déshonorantes  chez  un  homme. 
Car  celle-ci  est  une  marque  d'ignorance,  et  celle-là, 
de  bassesse.  Tu  ne  sais  pas, toi,  quel  plaisir  je  prends 
quand,  enflé  d'orgueil,  un  de  ces  porteurs  de  nou- 
velles vient  me  conter  quelque  prouesse  ou  quelque 
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fête,  à  lui  clouer  le  bec  en  lui  en  contant  une  autre 
telle  qu'il  s'en  retourne  avec  ses  nouvelles  rentrées  au 
corps,  et  qu'il  en  crève  ! 

Tristan.  —  Ingénieuse  précaution,  mais  aussi  expé- 
dient bien  dangereux!  Si  on  vient  à  lire  dans  ton  jeu, 
tu  seras  la  fable  de  la  capitale. 

Don  Garcia.  —  Vivre  sans  être  remarqué,  n'être 
qu'une  unité  de  plus  dans  un  nombre,  et  faire  ce 
que  fait  tout  le  monde,  est-ce  là  différer  d'une  bête  ? 
Etre  fameux  est  une  belle  chose,  quelque  moyen 
que  l'on  emploie.  Que  l'on  parle  de  moi  en  tous 
lieux,  et,  si  l'on  veut,  qu'on  daube  sur  mon  compte. 
C'est  ainsi  qu'un  hom.me,  pour  se  faire  un  nom,  incen- 
dia le  temple  d'Ephèse.  Et,  après  tout,  tel  est  mon 
bon  plaisir,  ce  qui  est  le  suprême  argument. 

Tristan.  —  Opinions  de  jeune  homme.  Suis  donc 
ton  ambitieuse  idée  et  tu  verras  qu'à  Madrid  il  faut 
avoir  un  peu  de  plomb  dans  la  cervelle. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE    L\: 

Salle  dans  la  maison  de  don  Sancho. 

JACINTA  et  ISABEL,  en  mantes  ;  DON  BELTRAN, 
DON  SANCHO. 

Jacinta.  —  Ouelle  faveur  insigne  ! 

Don  Beltran.  —  Ce  n'est  pas  d'hier  seulemenl, 
s'il  vous  en  souvient  bien,  que  l'amitié  unit  nos  deux 
familles;  aussi,  n'est-il  pas  juste  que  ma  visite  vous 
surprenne. 

•Iacinta.  —  Si  j'en  suis  si  surprise,  seigneur,  c'est 
que  depuis  bien  longtemps  vous  ne  nous  aviez  fait  cet 

14 
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honneur.  Pardonnez-moi  donc  si,  ignorant  la  bonne 
fortune  qui  m'attendait  chez  moi,  je  me  suis  attardée 
à  la   Platería  à  choisir  quelques  bijoux. 

Don  Beltban.  —  C'est  d'un  heureux  augure  pour  le 
dessein  qui  m'amène,  puisque,  quand  je  viens  vous 
proposer  un  mariage,  vous  êtes  en  train  d'acheter  des 
bijoux.  Je  me  suis  occupé,  madame,  avec  don  San- 
cho, votre  oncle,  de  convertir  en  parenté  notre  ami- 
tié, et,  puisque  don  Sancho,  en  homme  de  bon  sens, 
dit  qu'il  est  juste  de  s'en  rapporter  à  votre  goût,  j'es- 
père que  cela  se  fera.  Mon  bien  et  ma  qualité  vous 
sont  assez  connus,  en  effet;  il  suffît  donc  que  la  per- 
sonne de  Garcia  vous  plaise.  Et,  bien  que  mon  jeune 
homme  soit  arrivé  hier  seulement  de  Salarnanque  à 
Madrid  et  que,  par  jalousie,  le  blond  Phébus  me  l'ait  un 
peu  rôti  en  route,  j'oserai  le  faire  paraître  devant  vos 
beaux  yeux,  espérant  qu'iWous  plaira  des  pieds  à  la 
tête,  si  vous  lui  octroyez  la  permission  de  venir  vous 
baiser  la  main. 

Jacinta.  —  Dire  combien  m'est  avantageux  le  parti 
que  vous  m'offrez  serait  inutile,  car  c'est  chose  notoire . 
J'estime,  en  effet,  si  fort  votre  mérite  que  je  donnerais 
sur  l'heure  mon  consentement,  si  cet  empressement 

—  quel  que  soit  d'ailleurs  l'avantage  que  j'y  trouve 

—  ne  devait  paraître  choquant  chez  une  femme  d'hon- 
neur. Car  être  si  prompte  à  se  décider,  dans  des  affai- 
res de  cette  importance,  prouve  que  l'on  n'a  guère  de 
jugement  ou  qu'on  a  grande  envie  de  se  marier*  Pour 
ce  qni  est  de  me  faire  voir  votre  fils,  mon  avis  est, 
avec  votre  permission,  que  ce  soit  quand  il  passera 
dans  la  rue,  afin  de  ne  rien  compromettre.  Si,  en 
effet,  comme  il  peut  arriver  et  comme  cela  se  voit  tous 
les  jours,  ce  mariage  en  projet  venait  à   manquer,  à 
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quoi  m'auraient  servi  et  quelle  opinion  feraient  con- 
cevoir sur  mon  compte  ces  visites  d'un  galant  reçu  à 
titre  de  futur  époux? 

Don  Beltran.  —  Vraiment,  si  mon  fils  devient  votre 
époux,  je  le  tiendrai  pour  aussi  heureux  à  cause  de 
votre  remarquable  prudence  qu'à  cause  de  votre 
beauté. 

Don  Sancho.  —  Celle  qui  vous  parle  peut  passer 
pour  un  miroir  de  sagesse. 

Do.N  Beltran.  —  Ce  n'est  point  sans  sujet  que  vous 
vous  en  rapportez,  don  Sancho,  à  sa  décision.  Cet 
après-midi,  je  passerai  dans  votre  rue  à  cheval  avec 
Garcia . 

Jaciínta.  —  Je  serai  derrière  cette  jalousie. 

Don  Beltran.  —  Regardez-le  bien,  je  vous  en  prie, 
car  ce  soir  je  reviendrai,  belle  Jacinta,  vous  demander 
comment  vous  l'aurez  trouvé. 

Jacinta.  —Sitôt? 

Don  Beltran.  —  Que  cette  hâte  ne  vous  étonne 
point  :  elle  est  toute  naturelle,  car  si  je  suis  venu 
avec  le  désir,  je  m'en  retourne  avec  l'amour.  Adieu. 

Jacinta.  —  Adieu. 

Don  Beltran.  —  Où  allez-vous? 

Don  Sancho.  —  Je  veux  vous  reconduire. 

Don  Beltran.  —  Je  ne  sortirai  pas. 

Don  Sancho.  —  Je  vous  accompagnerai,  avec  votre 
permission,  jusqu'au  corridor, 

(Don  Sancho  et  don  Beltran  sorteni.) 

SCÈNE  X 

JACINTA, ISABEL  v 

Isabel.  —  Ce  vieillard  est  bien  pressé. 
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Jacinta.  —  Je  le  serais  encore  plus  que  lui,  tant  ce 
parti  est  honorable  pour  moi,  si  l'amour  ne  m'obli- 
geait à  me  conduire  autrement.  Car,  bien  que  le  retard 
que  Ton  met  à  accorder  la  croix  de  Calatrava  à  don 
Juan,  objet  de  toutes  mes  pensées,  m'oblige  à  laisser 
se  présenter  d'autres  prétendants,  comme  je  ne  puis, 
malgré  le  grand  désir  que  j'en  ai,  oublier  que  je  l'aime 
d'un  amour  enraciné  dans  mon  cœur,  je  tremble, 
Isabel,  quand  je  songe  qu'un  autre  pourrait  devenir 
mon  mari. 

Isabel.  —  Je  me  figurais  don  Juan  déjà  oublié  de 
vous,  en  vous  voyant  accueillir  d'autres  hommages. 

Jacinta.  —  La  faute  en  est  à  ces  événements,  Isabel  : 
tu  ne  te  trompais  pas.  Il  y  a  bien  longtemps,  en  efíet, 
qu'il  attend  cette  distinction,  et  comme,  s'il  ne  l'obtient 
pas,  il  ne  peut  être  mon  mari,  je  regarde  ce  projet 
comme  à  vau-l'eau.  Aussi,  n'en  voulant  pas  mourir, 
je  désire  voir  du  monde  et  me  divertir,  car  il  ne  ser- 
virait à  rien  de  me  tourmenter,  et  ce  n'est  pas  moi 
qui  consentirais  à  mourir  de  constance  en  poursui- 
vant un  but  impossible.  Peut-être  rencontrerai-je 
quelqu'un  qui  mérite  ma  main  et  mon  cœur. 

Isabel.  — Je  ne  doute  pas  que  le  temps  ne  vous 
présente  un  sujet  digne  de  votre  amour  et,  si  je  ne 
m'abuse,  le  galant  Indien  d'aujourd'hui  ne  vous  a  pas 
déplu. 

Ja(<i.\ta.  —  Amie,  veux-tu  queje  te  parle  franche- 
ment ?  Sache  donc  qu'il  m'a  paru  très  bien,  si  bien 
même  que,  je  te  l'assure,  si  le  fils  de  don  Bellran 
était  aussi  spirituel,' aussi  bien  tourné  et  aussi  ai- 
mable, ce  mariage  se  ferait. 

{\)  Los  chovaliors do  Calatrava  porlaionlune  croix  rou<ic.  L'onquèle prescrite 
par  les  rofilomonts  sur  le  compte  des  candidats  était  souvent  dune  lenteur 
désespérante. 
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ISABEf..  —  Ce  soir,  vous  le  verrez  avec  son  père  dans 
la.  rue. 

Jacinta.  —  Je  ne  verrai  que  son  visage  et  sa  tour- 
nure, et  c'est  son  âme  —  qin  m'importe  biejn  davan- 
tage —  que  je  voudrais  voir  en  lui  parlant. 

Isabel.  —  Parlez-lui. 

Jacimà.  —  C'est  que,  si  don  Juan  vient  à  l'ap- 
prendre, il  en  sera  offensé,  et,  tant  queje  ne  me  verrai 
pas  décidément  destinée  à  en  épouser  un  autre,  je  ne 
puis  me  résoudre  à  le  perdre. 

Isabel.  —  Trouvez  donc  quelque  moyen  et  dites- 
vous  bien  que  vous  perdez  inutilement  des  siècles  et 
qu'il  faut  prendre  un  parti;  autrement  don  Juan  est 
comme  le  chien  du  jardinier  (1).  Vous  pourrez,  si  vous 
le  voulez  bien,  causer  avec  le  fils  de  don  Beltran,  sans 
que  don  Juan  en  sache  rien,  car,  lorsqu'il  s'agit  de 
ruses,  les  femmes  sont  dans  leur  élément. 

Jacinta.  —  11  m'en  vient  à  l'esprit  une  qui  pourrait 
être  bonne  en  cette  circonstance.  Lucrecia  est  mon 
amie;  elle  peut  faire  appeler  don  Garcia  de  sa  part 
et,  pourvu  que  nous  soyons  toutes  les  deux  voilées  à 
sa  fenêtre,  j'atteindrai  mon  but. 

Isabel. —  Pour  imaginer  un  si  ingénieux  expédient, 
il  fallait  un  esprit  comme  le  vôtre . 

Jaclma.  —  Eh  bien,  pars  à  l'instant,  Isabel,  et 
confie  mon  projet  à  Lucrecia. 

Isabel.  —  J'emprunterai  au  vent  ses  ailes. 

Jaclxta.  — Dis-lui  qu'en  différer  un  moment  l'exé- 
cution, c'est  la  retarder  d'un  siècle. 


(I)  Le  chien  du  jardinier,  dit  le  proverbo,  ne  mange  pas  de  choux  et  il 
eni])t^che  les  autres  d  en  manger.  C'est  le  titre  d'une  lr(''s  agréable  oomédie  de 
Lope  de  Vega.  Le  chien  —  une  grande  dame  amoureuse  tie  son  secn'taire  — 
finit  par  manger  des  choux  :  elle  se  résout  ii  l'épouser  de  peur  ((u'il  n'épouse 
une  de  ses  suivantes. 

14. 
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SCÈNE  XI 

DON  JUAN,  qui  rencontre  ISABEL  au  moment  où 
elle  sort.  JACINTA. 

Don  Juan.  —  Puis-je  parler  à  ta  maîtresse? 
Isabel.  —  Oui,  mais  un  instant  seulement,  car  c'est 
l'heure  où  don  Sancho,  mon  maître,  va  venir  dîner. 

(Elle  sort.) 

Don  Juan.  —  Puisque  je  vous  perds,  Jacinta,  puisque 
je  me  perds,  puisque... 

Jacinta.  —  Perdez-vous  la  tête? 

Don  Juan.  —  Qui  donc  pourrait  garder  sa  raison  en 
voyant  votre  conduite? 

Jacinta.  —  Calmez-vous  et  parlez  plus  bas,  car 
mon  oncle  est  dans  la  salle  voisine. 

Don  Juan.  —  Votre  oncle!  Vous  ne  songez  guère  à 
lui  quand  vous  allez  souper  sur  Peau. 

Jacinta. — Que  dites-vous?  Avez-vous  votre  bon  sens? 

Don  Juan.  —  Vous  trouvez  bien  moyen  de  passer 
avec  un  autre  toute  la  nuit  hors  de  chez  vous,  mais 
vous  avez  un  oncle  pour  moi  ! 

Jacinta.  —  La  nuit  hors  de  chez  moi  avec  un  autre? 
Remarquez  ceci  :  lors  même  que  vous  diriez  vrai, 
ce  serait  beaucoup  d'audace  que  de  me  parler  ainsi. 
D'autant  plus  que  c'est  un  délire  de  votre  imagination 
affolée. 

Don  Juan.  —  Je  sais  que  c'est  don  Garcia  qui  vous 
a  donné  cette  fête  sur  l'eau  ;  je  sais  les  salves  qui  ont 
accueilli  votre  arrivée  en  voiture,  Jacinta;  je  sais  les 
torches  qui,  au  milieu  de  la  nuit,  firent  le  jour  dans 
le  Bosquet,  et  les  quatre  dressoirs  chargés  de  vais- 
selles variées  et  les  quatre  tentes  remplies  de  musi- 
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ciens  et  de  chanteurs.  Tout,  je  sais  tout,  et  que  le 
jour,  perfide,  vous  trouva  au  bord  de  la  rivière.  Venez 
dire  à  présent  que  c'est  un  délire  de  mon  imagination 
affolée;  venez  dire  à  présent  qu'il  faut  de  l'audace 
pour  vous  traiter  ainsi,  quand  mes  griefs  et  votre  légè- 
reté m'obligent  à  vous  offenser. . . 

Jacinta.  —  Plût  à  Dieu!... 

Don  JuAiN.  —  Ne  cherchez  pas  à  mentir  :  taisez-vous, 
ne  répondez  rien,  car,lorsque  l'offense  est  certaine, 
toute  satisfaction  est  inutile.  Oui,  fausse!  oui,  je 
connais  mon  malheur.  Ne  niez  pas  que  je  vous  ai  per- 
due. C'est  votre  inconstance  qui  est  une  offense  pour 
moi,  non  Taveu  que  vous  en  pourriez  faire.  Vous  pour- 
riez nier  ce  que  j'ai  entendu,  mais  ce  que  j'ai  vu,  vous 
l'avouerez,  car  ce  que  vous  niez  aujourd'hui,  je  l'ai 
vu,  vous  dis -je,  vu  dans  ses  yeux.  Et  son  père?  Que 
venait-il  chercher  ici  tout  à  l'heure?  Que  vous  a-t-il  dit? 
Vous  passez  donc  la  nuit  avec  le  fils  et  le  jour  avec  le 
père?  Je  l'ai  vu  :  c'est  vainement  que  vous  cherchez  à 
tromper  mon  espérance;  je  ne  sais  que  trop  que  la 
seule  cause  de  vos  atermoiements  est  votre  incons- 
tance. Mais,  cruelle,  vive  Dieu  !  Vous  ne  l'emporterez 
pas  en  paradis.  Puisque  le  volcan  de  ma  jalousie  fait 
explosion,  puisse-t-il  vous  embraser!  Et  qu'il  vous 
perde,  comme  je  vous  perds,  celui  à  qui  je  dois  mon 
malheur  ! 

Jacinta.  —  Avez-vous  votre  bon  sens? 

Don  Juan.  —  Du  bon  sens,  quand  on  est  amoureux 
et  désespéré  ? 

Jacinta.  —  Revenez,  écoulez,  et  si  la  vérité  a  quel- 
que pouvoir,  vous  verrez  bien  vite  combien  l'on  vous 
a  mal  informé. 

Don  Juan.  —  Je  m'en  vais,  voici  votre  oncle. 
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Jacinta.  — Ce  n'est  pas  lui;  écoutez,  j'espère  vous 
convaincre  pleinement. 

Don  Juan.  —  C'est  inutile,  si  sur  l'heure  même 
vous  ne  me  donnez  ici  votre  main  (1). 

Jacinta.  —  Ma  main?  Voici  mon  oncle. 


(l)  Donner  la   main  ('•quivalail  à  ¡¡reiulrc    un  cnfjaircmonl  solennel,  ¡itóvü- 
cable. 


ACTE  DEUXIEME 


SCENE  I 
Une  salle  dans  la  maison  de  don  Beltran . 

DON   GARCIA,    en    pourpoint,    lisant    un    billet] 
TRISTAN  et  CAMINO. 

Don  Garcia  (il  lit).  —  «  Une  circonstance  des  plus 
impérieuses  m'oblige  à  me  départir  de  la  réserve  que 
m'impose  ma  condition.  Votre  seigneurie  pourra  la 
connaître  ce  soir  même  si  vous  venez  sous  le  balcon 
que  vous  indiquera  le  porteur,  avec  tout  le  reste  qu'on 
ne  peut  confier  à  ce  billet.  Que  Notre-Seigneur  vous 
ait  en  sa  garde,  etc.  »  Qui  m'écrit  ce  billet? 

Camino.  —  Doña  Lucrecia  de  Luna. 

Don  Garcia.  —  C'est  sans  nul  doute  celle  dont 
l'amour  fait  palpiter  mon  cœur.  N'est-ce  pas  une  dame 
très  belle  qui,  ce  matin,  avant  midi,  était  rue  des 
Orfèvres? 

Camino.  —  Si,  seigneur. 

Don  Garcia. —  Quel  bonheur!  Sur  ma  vie,  appre- 
nez-moi tout  ce  que  vous  savez  sur  cette  dame. 

Camino.  —  Je  m'étonne  beaucoup  de  voir  que  sa 
renommée  vous  est  inconnue.  Vous  l'avez  vue,  je  n'ai 
donc  pas  besoin  de  vous  vanter  sa  beauté;  elle  est 
spirituelle  et  vertueuse;  son  père  est  veuf  et  âgé;  une 
rente  de  deux  mille  ducats,  pas  un  de  moins,  est 
Ihéritage  auquel  elle  doit  s'attendre. 

Don  Garcia.  —  Tu  entends,  Tristan? 
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Tristan.  —  J'entends,  et  ce  n'est  pas  pour  me  dé- 
plaire. 

Camino.  —  Si  c'est  une  dame  de  qualité,  inutile  de 
le  dire.  Son  père  est  un  Luna,  et  sa  mère  une  Men- 
doza, tous  deux  d'un  sang  aussi  pur  que  le  corail  : 
doña  Lucrecia  en  un  mot  est  digne  d'épouser  un  ]*oi. 

Don  Garcia.  — 0  amour,  prête-moi  tes  ailes  pour 
atteindre  une  femme  si  haut  placée  I  —  Où  demeure- 
t-elle? 

Camino.  —  A  la  Victoria. 

Don  Garcia.  —  Mon  triomphe  est  certain.  Elle  me 
dit,  dans  ce  billet,  que  c'est  vous  qui  me  guiderez  vers 
ce  ciel  si  glorieux. 

Camino.  —  Je  compte  vous  servir  tous  les  deux. 

Don  Garcia.  —  Je  saurai  le  reconnaître. 

Camino.  —  Ce  soir,  sur  le  coup  de  dix  heures,  je 
reviendrai  vous  chercher. 

Don  Garcia.  —  Rapportez  cela  pour  toute  réponse 
à  Lucrecia. 

Camino.  —  Adieu. 

(Il  sort.) 


SCENE  II 

DON  GARCIA,  TRISTAN. 

Don  Garcia.  —  Ciel  !  Quel  est  ce  bonheur,  ô  amour, 
cette  félicité?  Tu  vois  bien,  Tristan,  que  c'est  la  plus 
belle,  celle  que  j'aime,  que  le  cocher  a  appelée  Lucre- 
cia? Car  cela  est  certain,  c'est  celle  qui  m'a  parlé  qui 
m'envoie  ce  billet. 

Tristan.  —  La  chose  me  paraît  évidente. 
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Don  Garcia.  —  L'autre,  en  effet,  quelle  raison  aurait- 
elle  de  m'écrire  ? 

Tristan.  —  Et  puis,  au  pis-aller,  tes  doutes  seront 
vite  éclaircis,  car  ce  soir  tu  pourras  la  reconnaître  à 
sa  voix. 

Don  Garcia.  —  Et  il  est  bien  certain  que  je  ne  m'y 
méprendrai  pas,  car  elle  a  laissé  imprimée  en  mon 
cœur  la  douce  mélodie  de  la  voix  avec  laquelle  elle 
m'a  tué. 


SCENE  111 

UN  PAGE,  porteur  d'un  billet,  LES  MÊMES. 

Le  page.  —  Voici  qui  est  pour  vous,  seigneur  don 
Garcia. 

Don  Garcia.  —  Ne  restez  pas  ainsi. 

Le  page.  —  Je  suis  votre  valet. 

Don  Garcia.  —  Couvrez-vous  donc,  par  ma  vie. 
[Il  lit,  kpart)  :  «  Je  désire  tirer  au  clair,  seul  à  seul 
avec  vous,  certaine  question  importante  ;  je  vous 
attends  à  sept  heures,  à  San-Blas.  —  Don  Juan  de 
Sosa.  »  (A  part)  :  Grand  Dieu  !  Un  cartel  que  m'envoie 
don  Juan!  Mais  pour  quelle  raison,  puisqu'il  est  mon 
ami  et  queje  ne  suis  ici  que  d'hier?  {haut)  Dites  au 
seigneur  don  Juan  qu'il  sera  fait  comme  il  le  désire. 

(Le  page  sort.) 

Tristan.  —  Seigneur,  tu  changes  de  visage  :  qu'y 
a-t-il  donc? 

Don  Garcia.  —  Rien,  Tristan. 

Tristan.  —  Ne  puis-je  le  savoir?     *  ^  " 

Don  Garcia.  —  Non. 
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Tr[sta.\  [à  part),  —  Sans  doute  quelque  fâcheuse 
affaire. 

Don  Garcia.  —  Donne-moi  mon  manteau  et  mon 
cpée.  {Tristan  sort.)  Mais  quel  motif  lui  ai-je  donné? 

SCÈNE  IV 
DON  BELTRAN,  DON  GARCIA,  puis  TRISTAN. 

Doi\  Beltran.  —  Garcia... 

Don  Garcia.  —  Monsieur... 

Don  Beltran.  —  Il  faut  que  nous  moulions  à  cheval 
ensemble  aujourd'hui;  j'ai  à  vous  entretenir  de  cer- 
taine affaire. 

Don  Garcia.  —  Avez-vous  d'autres  ordres  à  me 
donner? 

(Tristan  rentre  et  aide  don  Garcia  à  s'habiller.) 

Don  Beltran.  —  Où  allez-vous  donc  à  une  heure  où 
il  pleut  du  feu  ? 

Don  Garcia^  —  Tout  près  d'ici,  jouer  au  billard  chez 
le  comte  notre  voisin. 

Don  Beltran.  —  Je  ne  saurais  approuver  que, 
arrivé  d'hier,  vous  vous  pressiez  si  fort  de  vous  lier 
avec  mille  personnes  que  vous  ne  connaissez  pas,  à 
moins  d'observer  les  deux  règles  que  voici  :  jouer 
argent  comptant  et  compter  vos  paroles.  Maintenant 
que  vous  savez  ce  que  je  pense,  faites  comme  il  vous 
plaira. 

Don  Garcia.  —  11  est  juste  que  je  suive  votre  conseil. 

Don  Beltran.  —  Faites,  selon  votre  goût,  seller  un 
cheval  pour  vous. 

Don  Garcia.  — Je  vais  en  donner  l'ordre. 
(Il  sort.) 
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Don  Beltran.  —  Adieu. 

SCÈNE  V 

DON  BELTRAN,  TRISTAN. 

Don  Beltran  (à  part).  —  Combien  je  suis  con- 
trarié des  révélations  de  son  précepteur!  Tu  t'es  pro- 
mené avec  Garcia,  Tristan? 

Tristan.  —  Toute  la  journée,  seigneur. 

Don  Beltran.  —  Sans  considérer  qu'il  est  mon  fils, 
et  si  toutefois  tu  n'as  pas  perdu  aujourd'hui  ce  cœur 
fidèle  que  j'ai  toujours  trouvé  dans  ta  poitrine,  dis- 
moi  ce  que  tu  penses  de  Garcia. 

Tristan.  —  Que  pourrais-je  avoir  remarqué  en  si 
peu  de  temps  ? 

Don  Beltran.  —  Dis  plutôt  que  tu  n'oses  parler, 
car  ce  temps  était  bien  suffisant,  surtout  pour  quel- 
qu'un d'aussi  judicieux  que  toi.  Dis-le  moi,  par  ma 
vie,  sans  flatterie. 

Tristan.  —  Don  Garcia,  mon  maître,  à  mon  avis, 
car  il  faut  bien  que  je  vous  dise  la  Térité, puisque  vous 
avez  juré  par  votre  vie... 

Don  Beltran.  —  De  cette  façon  tu  enchaînes  à 
jamais  mon  affection. 

Tristan.  —  Don  Garcia  donc  a  un  esprit  excellent 
et  ingénieux,  mais  des  fantaisies  de  jeune  homme  et 
une  arrogance  imprudente.  Le  I9.it  qu'il  a  tété  à  Sala- 
manque  déborde  sur  ses  lèvres,  et  il  a  conservé  l'ar* 
rière-goût  contagieux  des  folies  de  toute  cette  jeu- 
nesse :  ce  parler  fanfaron,  ces  mensonges  débités 
sans  frein  ni  mesure,  cette  jactance  universelle,  cette 
façon  de  se  donner  en  tout  comme  un  phénix.  Aujour- 

15 
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d'hui,  euk  moins  d'une  heure,  il  a  lâché    cinq  oii  six 
(  mensonges. 
X  Don  Beltrax.  —  Grand  Dieu  ! 

Tristan.  —  Qu'y  a-t-il  là  qui  vous  étonne?  Car  vous 
ne  savez  pas  le  pire  de  l'affaire  :  ses  mensonges  sont 
tels  que  le  premier  venu  peut  le  confondre. 

Don  Beltran.  —  Ah,  mon  Dieu! 

Tristan.  —  Je  ne  vous  aurais  pas  appris  des  choses 
qui  vous  font  tant  de  peine,  si  vous  ne  m'y  aviez  obligé. 

Don  Beltran.  —  Je  reconnais  bien  là  ta  fidélité  et 
ton  affection. 

Tristan.  —  Je  n'ai  pas  besoin,  seigneur,  de  faire 
remarquer  à  voire  prudence  le  danger  auquel  je  puis 
être  exposé  si  don  Garcia,  mon  maître,  apprend  cela. 

Don  Beltran.  —  Aie  confiance  en  moi,  Tristan,  et 
sois  sans  nulle  crainte.  —  Dis  qu'on  selle  tout  de  suite 
les  chevaux. 

(Tristan  sort.) 


SCENE  VI 

DON   BELTRAN. 

Dieu  saint!  puisque  vous  permettez  ces  choses-là, 
c'est  qu'il  faut  qu'il  en  soit  ainsi.  Il  ne  restait  ici-bas 
à  ma  triste  vieillesse  qu'une  consolation,  ce  fils  unique, 
et  le  ciel  me  la  fait  bien  chèrement  payer.  Les  parents, 
il  est  vrai,  ont  toujours  éprouvé  de  semblables 
déboires,  et  ils  ont  toujours  été  témoins  de  bien  des 
misères,  ceux  qui  ont  vécu  longtemps.  Patience  : 
aujourd'hui  même,  si  je  puis,  j'arrêterai  son  mariage; 
j'espère  en  agissant  rapidement,  parer  à  ce  danger 
avant  que  son  vice,  connu  de  tout  Madrid,  lui  fasse 
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manquer  les  partis  qui,  seuls,  conviennent  à  un  homme 
de  son  rang.  Peut-être  les  soucis  qui  sont  la  consé- 
quence du  mariage  finiront-ils  par  le  corriger  d'une  si 
honteuse  habitude,  car  c'est  folie  de  penser  que  remon- 
trances et  conseils  soient  capables  de  guérir  un  pen- 
chant invétéré. 


SGEiNE  Vil 
TRISTAN,  DON  BELTRAN. 

Tristan.  —  Déjà  les  chevaux,  voyant  que  vous  vous 
préparez  à  sortir,  essaient  leurs  fers  sur  les  cailloux  du 
vestibule,  et,  dans  Tespoir  d'une  fêle  pareille,  l'aubère 
répète  tout  seul,  à  l'avance,  ses  courbettes,  tandis  que 
le  bai,  désireux  de  se  montrer  digne  du  maître  qu'il 
doit  porter,  étudie  avec  une  nouvelle  ardeur  son  mou- 
vement et  sa  tenue. 

Don  Beltran.  —  Préviens  donc  Garcia. 

Tristan.  —  Il  vous  attend  déjà,  et  il  a  si  fière  tour- 
nure que  tout  Madrid  va  croire  que  c'est  à  cette  heure 
le  soleil  qui  se  lève. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  YIII 

Une  salle  chez  Don  Sancho. 

ISABEL,  JACINTA. 

Isabel.  —  Lucrecia  a  tout  de  suite  pris  la  plume 
pourexécutervotie  plan  ingénieux  et  a  écrit  à  don  Gar- 
cia que,  ce  soir  même,  elle  l'attendrait  à  la  fenêtre 
pour  traiter  avec  lui  certaine  question.  Vous  pourrez 
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ainsi,  de  son  balcon,  causer  avec  lui.  Camino,  en  qui 
elle  a  toute  confiance,  a  porté  le  billet. 

Jacinta.  —  C'est  un  grand  service  que  Lucrecia  me 
rend  là. 

Isabel.  —  Elle  ne  perd  aucune  occasion  de  se  mon- 
trer vraiment  voti  e  amie. 

Jacinta.  —  Il  est  tard? 

Isabel.  —  Cinq  heures. 

Jacinta.  —  Même  dans  mon  sommeil  me  harcèle  le 
souvenir  de  don  Juan  ;  ainsi  tout  à  l'heure,  quand  je 
faisais  la  sieste,  je  l'ai  rêvé  jaloux  d'un  autre  préten- 
dant. 

(Elles  regardent  au  dehors,) 

Isabel.  —  Ah,  madame!  Don  Beltran  et  le  Péruvien 
à  son  côté  ! 

Jacinta  .  —  Que  dis-tu  ? 

Isabel. — Je  dis  que  ce  jeune  homme  qui  aujourd'hui 
a  causé  avec  vous,  à  la  Platería,  l'accompagne  à 
cheval.  Regardez  plutôt. 

Jacinta.  —  Par  ma  vie,  tu  dis  vrai,  c'est  bien  lui  ! 
Est-ce  possible?  Pourquoi  cet  imposteur  s'tst-il  donné 
à  nous  pour  Péruvien  s'il  est  le  fils  de  don  Beltran? 

Isabel.  —  Ceux  qui  font  leur  cour  attachent  tou- 
jours beaucoup  d'importance  à  l'argent,  et  il  aura 
voulu  par  ce  moyen  s'ouvrir  le  chemin  de  votre  cœur. 
Certainement  il  se  sera  figuré  qu'il  lui  serait  plus 
avantageux  ici  d'être  Midas  que  Narcisse. 

Jacinta.  —  En  me  disant  qu'il  m'a  vue  il  y  a  un  an, 
il  mentait  encore,  puisque  don  Beltran  m'a  dit  que 
son  fils  était  arrivé  hier  de  Salamanque  à  Madrid. 

Isabel.  —  A  bien  y  réfléchir,  madame,  tout  cela 
peut  être  vrai,  car  il  a  pu  vous  voir  à  cette  époque^ 
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s'éloigner  de  Madrid  et  revenir  maintenant  de  Saîa- 
manque.  Et,  quand  cela  ne  serait  pas,  pourquoi  trou- 
ver étonnant  qu'un  homme  qui  aspire  à  conquérir  un 
trésor  si  précieux  ait  recours  à  un  mensonge  pour 
donner  plus  de  crédit  à  son  amour?  Sans  compter  que, 
si  mon  imagination  ne  fait  pas  fausse  route,  je  tiens 
pour  certain  qu'il  n'a  point  menti  en  se  disant  si  amou- 
reux, car,  si  son  père  est  venu  vous  parler  aujourd'hui, 
c'est  sa  main  qui  a  lancé  cette  flèche.  Ce  n'est  point 
par  le  fait  du  hasard,  madame,  que  son  père,  le  jour 
même  où  lui  vous  a  vue  et  vous  a  déclaré  son  amour, 
est  venu  vous  ofl'rir  don  Garcia  pour  époux. 

Jacinta.  —  Tu  pai-les  d'or,  mais  il  s'est  écoulé,  ce 
me  semble,  un  temps  bien  court  entre  le  moment  où 
le  fils  m'a  parlé  et  celui  où  j'ai  eu  la  visite  du  père. 

Isabel.  —  11  aura  appris  qui  vous  êtes  et,  rencon- 
trant son  père  à  la  Platería,  il  lui  aura  parlé,  et 
le  père,  qui  n'ignore  pas  vos  mérites  et  adore  avec 
raison  don  Garcia,  est  venu  aussitôt  convenir  des  con- 
ditions de  ce  mariage. 

Jacinta.  —  Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  ses  qualités  me 
plaisent.  Le  père  le  veut,  lui  me  désire  :  tiens  ce 
mariage  pour  chose  faite. 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  IX 

La  promenade  d'Atocha. 

DON  BELTRAN,  DON  GARCIA. 

Don  Beltran.  —  Qu'en  dites-vous  ? 
Don    Garcia.  —  Que,   de  ma  vie,  je    n'ai  vu  un 
meilleur  animal. 


258  LA    VÉRITÉ    SUSPECTE 

Don  Beltran.  —  Jolie  bête  ! 

Don  Garcia.  —  Bien  dressée  et  intelligente.  Quel 
air  de  contentement  et  quelle  fière  allure  ! 

Don  Beltran.  —  Votre  frère  don  Gabriel  (que  Dieu  ait 
son  âme  !)  n'aimait  rien  tant  que  ce  cheval. 

Do.\  Garcia.  — Puisque  la  solitude  d'Atocha  y  con- 
vie, faites-moi  connaître,  monsieur,  votre  volonté. 

Don  Beltran.  —  Mon  chagrin,  pourriez-vous  dire 
plus  justement.  —  Etes-vous  gentilhomme,  Garcia? 

Don  Garcia.  —  Je  me  tiens  pour  votre  fils. 

Don  Beltran.  —  Et  suffît-il  que  vous  soyez  mon 
fils  pour  être  gentilhomme? 

Don  Garcia.  —  Je  pense  que   oui,  monsieur. 

Don  Beltran.  —  Quelle  grossière  erreur!  Etre  gen- 
tilhomme consiste  uniquement  à  agir  comme  tel. 
Qu'est-ce  qui  a  fondé  les  maisons  nobles?  Les  actions 
glorieuses  de  leurs  premiers  auteurs.  Sans  qu'on  eût 
à  considérer  leur  naissance,  des  hommes  de  basse 
extraction,  par  leurs  exploits,  ont  honoré  leurs  héri- 
tiers. C'est  donc  parce  que  Ton  agit  bien  ou  mal  que 
l'on  est  un  homme  de  bien,  ou  un  méchant.  IN'est-ce 
pas  la  vérité? 

Don  Garcia.  —  Que  les  actions  d'éclat  donnent  la 
noblesse,  j'en  demeure  d'accord;  mais  convenez  éga- 
lement que,  sans  elles,  on  la  reçoit  aussi  de  la  nais- 
sance. 

Don  Beltran.  —  Si  donc  celui  qui  est  né  sans  l'hon- 
neur peut  le  conquérir,  n'est-ii  pas  certain,  en  revanche, 
que  celui  qui  l'eut  dès  le  berceau  peut  le  perdre? 

Don  Garcia.  — C'est  vrai. 

Don  Beltran.  —  Donc,  si  vous  commettez  des  actions 
indignes,  bien  que  vous  soyez  mon  fils,  vous  n'êtes 
plus  gentilhomme;  donc,  si  vos  mœurs  vous  désho- 
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îiorent  aux  yeux  de  tous,  le  blason  paternel  ne  compte 
plus,  l'illustration  de  vos  ancêtres  ne  sert  de  rien.  D'où 
vient  que  la  renommée  publie  à  mes  propres  oreilles 
que  Salamanque  s'étonna  de  vos  mensonges  et  de  vos 
•intrigues?  Et  c'est  un  gentilhomme,  ça!  Noble  ou  rotu- 
rier, un  homme  se  juge  déshonoré  rien  que  pour  s'être 
•entendu  dire  qu'il  ment  :  que  sera-ce  donc,  si  réelle- 
ment il  est  un  menteur,  puisque,  d'après  les  lois 
humaines,  je  dois  regarder  mon  honneur  comme  aboli, 
tant  que  je  ne  me  suis  pas  vengé  de  qui  me  donna  un 
démenti?  Votre  épée  est-elle  donc  si  longue,  votre 
poitrine  si  dure  que  vous  vous  figuriez  pouvoir  vous 
venger  de  toute  une  ville  qui  vous  nomme  menteur? 
Est-il  possible  qu'un  homme  ait  l'esprit  assez  bas 
¡pour  vivre  esclave  du  vice  qui  donne  le  moins  de  plai- 
sir et  de  profit?  Les  jouissances  charnelles  captivent 
les  libertins;  la  puissance  que  donne  l'argent  enchaîne 
les  gens  cupides;  le  plaisir  de  la  table,  les  gourmands; 
le  désir  de  passer  le  temps  et  l'appât  du  gain,  ceux 
qui  fréquentent  les  tripots;  la  soif  de  vengeance,  le 
meurtrier;  le  voleur  agit  poussé  par  le  besoin  ;  le 
bretteur,  par  l'amour  de  la  gloriole  et  la  vanité;  tous 
les  vices,  en  un  mot,  rapportent  soit  plaisir,  soit  pro- 
fit, mais  du  mensonge,  qu'en  retire-t-on  qu'infamie  et 
mépris  ? 

Don  Garcia.  —  II  a  menti^  celui  qui  dit  queje  mens  I 

Don  Beltran.  —  C'est  un  mensonge  de  plus;  car, 
même  pour  démentir,  vous  ne  savez  que  mentir. 

Don  Garcia.  —  Alors  si  vous  refusez  de  me  croire... 

Don  Beltran.  —  Ne  serai-je  donc  pas  un  imbécile  si 
je  crois  que,  seul,  vous  dites  la  vérité  et  que  toute  la 
ville  ment?  Ce  qui  s'impose,  c'est  de  démentir  ce  bruit 
par  votre  conduite,   de  penser  que  vous  vivez  désor- 
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mais  dans  un  autre  milieu,  de  pailerpeu  et  d'être  franc. 
Songez  que  vous  êtes  sous  les  yeux  d'un  roi  si  saint  et 
si  parfait  que  vos  fautes  ne  peuvent  trouver  d'excuse 
dans  les  siennes;  que  vous  frayez  ici  avec  des  grand  s, 
des  seigneurs  titrés  etdes  gentilshommes  qui,  s'ils  vien- 
nent à  connaître  votre  vice,  n'auront  plus  pour  vous 
le  moindre  respect,  que  vous  avez  barbe  au  menton  7 
qu'une  épée  pend  à  votre  flanc,  que  vous  êtes  né 
noble,  en  un  mot,  et  que  je  suis  votre  père.  Et  je  n'ai 
pas  besoin  d'en  dire  davantage,  cette  semonce  devant 
suffire,  je  l'espère  du  moins,  à  un  gentilhomme  qui 
n'est  pas  un  sot.  Et  maintenant,  pour  que  vous 
compreniez  que  votre  bien  est  mon  plus  vif  souci, 
sachez,  Garcia,  que  je  me  suis  occupé  de  vous  faire 
faire  un  beau  mariage. 

Don  Garcia  (à  pari] .  —  Hélas,  ma  Lucrecia  ! 

Don  Beltran.  —  Jamais,  mon  fils,  les  cieux  ne  pla- 
cèrent dans  un  être  humain  autant  et  de  si  divines 
qualités  que  dans  Jacinta,  la  fille  de  don  Fernando 
Pacheco,  qui  donnera  à  ma  vieillesse  des  amours  de 
petits-enfants . 

Don  Garcia  (à part).  —  Ah,  Lucrecia!  Si  c'est  possi- 
ble, c'est  à  toi  seule  que  j'appartiendrai. 

Don  Beltran.  —  Que  signifie  ceci?  Vous  ne  répon- 
dez rien  ? 

Don  Garcia  (à  part).  —  Je  ne  serai  qu'à  toi,  vive  le 
ciel! 

Don  Beltran.  —  Pourquoi  prendre  un  air  triste? 
Parlez;  ne  me  tenez  pas  plus  longtemps  dans  l'in- 
quiétude. 

Don  Garcia.  —  Je  m'attriste, parce  qu'il  m'est  impos- 
sible de  vous  obéir. 

Don  Beltran.  —  Pourquoi? 
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Don  Garcia.  —  Parce  que  je  suis  marié. 

Don  Beltran.  — Marié!  Ciel!  Que  veut  direcela? 
Comment  ne  Tai-je  pas  su? 

Don  Garcia.  —  J'y  fus  contraint  et  cela  se  fit  secrè- 
tement. 

Don  Beltran.  —  Est-il  un  père  plus  malheureux! 

Don  Garcia.  —  Ne  vous  affligez  point,  car  dès  que 
vous  connaîtrez  la  cause,  monsieur,  vous  jugerez 
heureux  reñ*et. 

Don  Beltran.  —  Achevez  donc  ;  car  ma  vie  ne  tient 
qu'à  un  cheveu. 

Don  Garcia  (à  part).  —  C'est  maintenant  que  j'ai  be- 
soin devons,  ressources  de  monesprit  subtil.  —  (haut) 
A  Salamanque,  monsieur,  vit  un  noble  gentilhomme 
qui  appartient  à  la  famille  des  Herrera  et  s'appelle,  de 
son  nom  de  baptême,  Pedro.  A  ce  gentilhomme  le 
ciel  donna  une  fille  qui  est  un  autre  ciel  car  les  deux 
soleils  de  pourpre  de  ses  joues  éclairent  l'horizon. 
J'abrège,  pour  aller  au  fait,  en  disant  qu'elle  est  un 
composé  de  toutes  les  qualités  dont  la  nature  peut 
orner  la  jeunesse.  Mais  la  fortune  ennemie,  fidèle  à  ses 
habitudes  de  désordre,  et  contraire  à  ses  mérites,  la 
fit  pauvre  de  ses  biens.  Car,  outre  que  sa  maison  est 
plus  noble  que  riche,  deux  frères,  nés  avant  elle,  lui 
ferment  l'accès  du  majorât.  Un  soir  donc  que  j'allais 
me  promener  au  bord  de  la  rivière,  je  vis  cette  jeune 
fille  dans  sa  voiture  que  j'aurais  prise  pour  le  char  de 
Phaéton  si  le  Tormes  (1)  était  l'Éridan.  Je  ne  sais¡  qui 
donne  le  feu  pour  attribut  à  Cupidon  ;  pour  moi  je  me 
sentis  alors  envahi  tout  à  coup  par  un  froid  glacial. 
Et  qu'y-a-t-il  de  commun  entre  l'inquiétude  et  l'ardeur 
du  feu    et  l'immobilité    du   corps    lorsque  l'àme  est 

(i)  C'est  la  rivière  (¡ui  passe  à  Salamanque, 

15. 
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absorbée?  Je  ne  pouvais  faire  autrement  que  de  la 
voir  et,  la  voyant,  de  m'en  éprendre  aveuglément.  Si  je 
la  suivis  ensuite,  embrasé  d'amour,  je  le  laisse  à  juger 
même  à  un  cœur  de  bronze.  Le  jour  je  me  promenai 
dans  sa  rue,  la  nuit  j*y  fis  les  cent  pas;  des  courtiers 
et  des  billets  me  servirent  à  lui  peindre  ma  passion, 
jusqu'à  ce  qu'un  jour  enfin,  apitoyée  ou  éprise,  car 
l'amour  étend  son  empire  sur  les  dieux  mêmes,  elle 
me  paya  de  retour.  Je  redoublai  de  prévenances  et 
elle  m'accorda  des  faveurs  de  plus  en  plus  grandes  au 
point  que,  certain  soir,  elle  me  reçut  dans  le  paradis  de 
sa  chambre.  Et,  au  moment  où  mes  ardents  désirs  la 
suppliaient  de  mettre  fin  à  mes  cruelles  souffrances  et 
me  conquéraient  d'honnêtes  privautés,  j'entends  son 
père  se  diriger  vers  sa  chambre  ;  c'est  ma  mauvaise 
étoile  qui,  ce  soir^là,  l'y  appelait,  car  d'ordinaire  il 
n'y  venait  jamais.  Elle,  troublée,  (vaillante  femme, 
après  tout)  me  pousse  et,  à  moitié  mort,  m'obhge  à  me 
cacher  dernière  son  lit.  Don  Pedro  entre  donc,  et  sa 
fille,  prenant  un  air  content,  l'embrasse  pour  lui  cacher 
son  visage  pendant  que  lui  revenaient  ses  couleurs.  Ils 
s'assirent  tous  les  deux,  et  le  vieillard  fit  à  sa  fille  un 
discours  bien  senti  pour  lui  proposer  un  mariage  avec 
un  des  Monroy.  Elle,  aussi  vertueuse  que  rusée,  lui 
répond  de  façon  à  ne  pas  contrarier  son  père  et  à  ne 
me  point  m'alarmer,  moi  qui  l'entends.  Là-dessus  ils 
se  séparent  et,  au  moment  où  le  vieillard  avait  déjales 
pieds  sur  le  seuil  de  la  porte,  alors...  Maudit  soit-il, 
maudit  le  premier  qui  inventa  les  montres!  Celle  que 
j'avais  se  mit  à  sonner  minuit.  Don  Pedro  l'entendit  et, 
se  tournant  vers  sa  fille  :  «  D'où  sort  cette  montre?  » 
lui  dit-il.  Elle  répond  :  «  C'est  mon  cousin  don  Diego 
Ponce  qui  l'a  envoyée  pour  qu'on  la  lui  répare,  parce 
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qu'il  n'y  a  dans  son  endroit  ni  montres,  ni  horlogers.  » 
«  Donnez-la  moi,  dit  le  père,  je  me  chargerai  delà 
commission.  »  Aussitôt  donc  doña  Sancha,  car  tel  est 
le  nom  de  la  dame,  fine  et  prévoyante,  se  hâte  de 
venir  me  l'ôter  de  la  poitrine,  avant  que  son  père  ait 
ridée  de  venir  lui-même.  Je  me  Tôte  moi-même,  et,  je 
la  lui  tendais,  quand  le  destin  voulut  que  le  cordon 
touchât  un  pistolet  que  j'avais  à  la  main.  Le  chien 
tombe,  le  coup  part  ;  à  ce  bruit  de  tonnerre  doña 
Sancha  s'évanouit,  et  le  vieillard,  épouvanté,  se  met  à 
pousser  des  cris.  Moi,  voyant  mon  ciel  par  terre  et 
ses  deux  soleils  éclipsés,  je  crus  infailliblement  morte 
celle  pour  qui  je  vivais,  me  figurant  que,  dans  leur 
course  rapide,  les  plombs  de  mon  pistolet  avaient 
commis  ce  sacrilège  sans  nom.  Dans  cette  pensée, 
plein  de  dépit  et  de  rage,  je  tire  mon  épée  :  à  ce 
moment  mille  hommes  m'auraient  paru  peu  à  redou- 
ter. Pour  m'empêcher  de  sortir,  tels  que  deux  farou- 
ches lions,  ses  frères  en  armes  et  flanqués  de  leurs 
valets  s'opposent  à  moi  ;  mon  épée  et  ma  furie 
m'ouvrent  un  chemin  au  milieu  d'eux,  mais  nulle  force 
humaine  ne  saurait  empêcher  l'arrêt  du  destin  de 
s'accomplir.  Au  moment  où  j'allais  franchir  la  porte, 
comme  j'y  étais  adossé,  les  cordons  de  mon  épée  se 
prennent  dans  les  clous  du  marteau.  Pour  me  dégager 
je  fus  bien  obligé  de  tourner  le  dos,  et,  pendant  ce 
temps,  mes  adversaires  m'opposent  un  mur  d'épées. 
Sur  ces  entrefaites  Sancha  reprend  ses  sens,  et,  pour 
empêcher  le  funeste  dénouement  que  font  prévoir  ces 
événements  terribles,  ellereferme  vaillamment laporte 
de  la  chambre  et  m'y  enferme  avec  elle,  laissant 
dehors  mes  agresseurs.  Nous  entassons  contre  la 
porte  bahuts,  caisses  et  malles,  car,  après  tout,  gagner 
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du  temps  est  un  remède  aux  ardentes  colères.  Nous 
cherchions  à  nous  fortifier  ainsi,  mais  mes  féroces 
advcrsairesdémolissentla  muraille  ou  brisent  la  porte. 
Alors  moi,  voyant  que  j'ai  beau  retarder  le  dénoue- 
ment et  que  je  ne  saurais  conjurer  la  sentence  portée 
contre  moi  par  des  ennemis  si  cruellement  offensés 
et  si  nobles;  voyant  à  mon  côté  la  belle  compagne  de 
mon  malheur,  dont  la  crainte  a  pâli  les  joues  roses; 
voyant  comme,  sans  avoir  rien  à  se  reprocher,  elle 
partage  ma  mauvaise  fortune,  car  elle  défait  habile- 
ment ce  qu'avait  arrêté  le  destin;  désireux  enfin  de 
récompenser  sa  loyauté,  de  dissiper  ses  craintes, 
d'échapper  à  la  mort  et  de  me  délivrer  de  ces 
angoisses,  je  dus  capituler  et  leur  demander  de 
mettre  fin,  par  l'union  de  nos  deux  familles,  à  de  si 
sanglantes  discordes.  Eux,  qui  se  rendent  compte  du 
danger  et  me  savent  homme  de  qualité,  acceptent 
mon  offre,  après  une  courte  discussion.  Le  père  sort, 
va  tout  rapporter  à  l'évêque  et  revient  ayant  obtenu 
que  n'importe  quel  prêtre  pourrait  procéder  à  notre 
union.  Elle  se  célébra  donc  et  cette  guerre  mortelle  se 
changea  en  une  douce  paix,  vous  donnant  la  meilleure 
bru  qui  existe  du  sud  au  nord.  Mais  tous  nous  demeu- 
râmes d'accord  que  vous  n'en  sauriez  rien,  parce  que 
nous  ne  vous  avions  pas  demandé  votre  assentiment 
et  que  ma  femme  est  pauvre  ;  mais,  puisque  je  me  suis 
vu  obligé  de  tout  vous  apprendre,  voyez  si  vous  aimez 
mieux  me  savoir  mort  que  vivant  et  l'époux  d'une 
femme  de  sang  noble. 

Don  Beltran.  —  Les  circonstances  de  l'aventure 
m'obligent  à  reconnaître  que  le  sort  te  destinait  cette 
épouse;  aussi  te  reprocherai-je  seulement  de  me 
l'avoir  caché. 
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Don  Garcia.  —  C'est  la  crainte  de  vous  faire  du  cha- 
grin, monsieur,  qui  m'y  a  obligé. 

Don  Beltran.  —  Si  elle  est  de  si  vieille  noblesse, 
qu'importe  sa  pauvreté?  Combien  il  est  plus  fâcheux 
que,  ayant  engagé  ma  parole  dans  l'ignorance  de  ce 
fait,  je  doive  maintenant  aller  faire  ce  récit  à  doña 
Jacinta!  Mais  dans  quelle  fausse  situation  tu  me  mets! 
Prends  le  cheval,  et,  par  ma  vie,  rentre  de  bonne 
heure,  afin  que,  ce  soir,  nous  puissions  à  loisir  nous 
occuper  de  tes  alïaires. 

Don  Garcia.  —  Au  moment  même  où  sonnera  TAn- 
gelus,  vos  ordres  seront  obéis. 


SCENE  X 

DON  GARCÍA. 

Je  m'en  suis  tiré  heureusement.  Le  bonhomme  s'en 
va  bien  convaincu,  et  il  ne  pourra  plus  dire  que  le 
mensonge  ne  rapporte  ni  plaisir  ni  profit,  car,  si  c'est 
un  plaisir  incontestable  de  voir  comme  je  l'ai  dupé, 
c'est  tout  profit  d'avoir  esquivé  un  mariage  odieux.  Il 
est  plaisant  de  le  voir  me  tancer  parce  que  je  ne  dis 
que  des  mensonges  et  gober  à  l'instant  toutes  les 
bourdes  que  je  lui  sers  !  Ah  !  comme  on  se  laisse  aisé- 
ment persuader  quand  on  aime,  et  comme  il  est  facile 
à  duper  celui  qui  ne  sait  point  mentir!  Mais  don  Juan 
doit  m'attendre. 

(A  quelqu'un  qui  est  dehors.) 

Holà!  emmenez  ce  cheval.  Vraiment,  il  m'arrive 
des  choses  si  extraordinaires  qu'il  me  semble  délirer. 
Je  suis  ici  depuis  hier  et,  en  rien  de  temps,  j'ai  sur 
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les  bras  un  amour,  un  mariage  et  une  affaire  d'hon- 
neur. 

SCÈNE  XI 

La  ruelle  de  San-Blas. 
DON  JUAN,   DON   GARCIA. 

Don  Juan.  —  Vous  vous  êtes  comporté,  don  Garcia, 
en  vrai  gentilhomme  que  vous  êtes. 

Don  Garcia.  —  Qui  donc,  connaissant  la  noblesse 
de  mon  sang,  pourrait  attendre  moins  de  mon  cou- 
rage? Mais  allons  au  fait,  don  Juan  :  pourquoi  m'avez- 
vous  donné  ce  rendez-vous?  Dites-moi  quelle  raison 
vous  avez  eue  de  m'envoyer  ce  cartel,  car  je  brûle  de 
la  connaître. 

Don  Juan.  —  Cette  dame  à  qui,  selon  vos  propres 
dires,  vous  avez  donné  la  nuit  dernière  une  fête  sur 
Teau,  est  la  cause  de  mon  tourment  et  il  y  a  deux  ans 
que  mon  mariage  avec  elle  est  convenu  bien  que  sans 
cesse  ajourné.  Vous,  vous  êtes  ici  depuis  un  mois  et, 
de  ce  fait,  comme  du  soin  que  vous  avez  pris  de  vous 
tenir  ici  caché  de  moi  tout  ce  temps,  je  conclus  que 
vous  n'avez  pu  ignorer  mes  projets,  projets  connus  de 
tant  de  monde,  et  que,  par  suite,  vous  m'avez  offensé. 
Avec  ce  que  j'ai  dit,  je  dis  tout  ce  que  j'ai  à  dire,  et 
c'est  que  :  ou  bien  vous  renoncerez  à  un  trésor  que 
je  poursuis  depuis  si  longtemps,  ou  bien,  si  par  hasard 
ma  prétention  vous  paraît  mal  fondée,  nous  nous  en 
remettrons  ici  à  nos  épées,  et  le  vainqueur  sera  le 
serviteur  de  cette  dame. 

Don  Garcia.  —  Je  regrette   que,   sans  vous   être 
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mieux  informé  de  la  chose,  vous  vous  soyez  décidé  à 
m'appeler  sur  le  terrain.  La  dame  de  ma  fête,  don  Juan 
de  Sosa,  je  jure,  vive  Dieu!  que  vous  ne  l'avez  jamais 
vue,  et  qu'elle  ne  peut  être  votre  épouse,  car  elle  est 
mariée.  De  plus,  elle  est  depuis  si  peu  de  temps  à 
Madrid  queje  suis  seul  à  savoir  que  j'ai  pu  la  voir. 
Enfin,  quand  ce  serait  celle  dont  vous  parlez,  je  vous 
donne  ma  parole  de  gentilhomme  que  je  ne  la  rever- 
rai plus  ou  je  consens  à  passer  pour  un  parjure. 

Don  Juan.  —  Ce  que  vous  dites  là  change  en  certi- 
tude ce  que  soupçonnait  déjà  mon  cœur  et  je  me  dé- 
clare satisfait. 

Don  Garcia.  —  Il  faut  que  je  le  sois  à  mon  tour, 
€ar  vous  m'avez  défié  et  l'aiïaire  ne  saurait  en  rester 
là.  Rien  ne  vous  obligeait  à  me  faire  venir  ici,  mais, 
puisque  vous  m'y  avez  amené,  vous  m'avez  imposé  le 
devoir — devoir  auquel  je  ne  puis  me  dérober,  car, 
gentilhomme,  je  dois  me  comporter  en  gentilhomme 
—  de  ne  quitter  la  place  que  mort  ou  victorieux. 

Don  Juan.  —  Considérez  que,  bien  que  vous  m'ayez 
donné  satisfaction  en  dissipant  mes  craintes,  le  sou- 
venir de  ma  jalousie  entretient  encore  de  la  colère  en 
mon  cœur. 

(Ils  dégainent  et  ferraillent. 

SCÈNE  XII 

DON  FÉLIX,  LES  MÊMES. 

Don  Félix.  —  Arrêtez,  messieurs,  car  me  voici. 
Don  Garcia.  —  Pourquoi  venir  à  présent  retenir 
mon  bras  ? 
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Don  Félix.  —  Rengainez  vos  vaillantes  épées  :  vous 
n'avez  aucun  motif  de  vous  battre. 

Don  Juan.  —  Don  Garcia  me  l'avait  déjà  dit;  mais 
pour  satisfaire  au  devoir  qu'impose  tout  cartel,  il  a 
tiré  sa  vaillante  épée. 

Don  Félix.  —  Il  a  agi  en  cavalier  plein  de  bravoure 
et  d'ardeur.  Mais,  puisque  votre  honneur  est  sauf,don 
Garcia,   faites   cela  pour   moi  :  tendez  la  main  à  un 
adversaire  qu'aveugla  la  jalousie  et  pardonnez-lui. 
(Ils  se  serrent  la  main.) 

Don  Garcia.  —  Cela  est  juste  et  votre  désir  est  pour 
moi  un  ordre.  Mais  dorénavant,  demandez-vous, don 
Juan,  en  un  cas  aussi  grave,  si  vous  n'allez  pas  trop 
loin.  Vous  devez  essayer  de  tous  les  moyens  avant  de 
recourir  au  duel;  car  c'est  une  folie  de  commencer 
par  où  l'on  doit  finir. 

(Il  sort.) 

SGÈiNE  XIII 

DON  JUAN,  DON    FÉLIX. 

Don  Félix.  — C'est  une  chance  inouïe  que  je  sois 
arrivé  à  temps. 

Don  Juan.  —  II  est  donc  vrai  que  je  me  suis  trompé? 

Don  Félix.  —  Oui. 

Don  Juan.  —  De  qui  l'avez-vous  appris? 

Don  Félix.  —  Je  l'ai  appris  d'un  écuyer  de  Lucrecia. 

Don  Juan.  —  Racontez-moi  donc  comment  cela 
s'est  passé. 

Don  Félix.  — Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que  la  voiture 
de  doña  Jacinta,  conduite  par  son  cocher,  a  été  la  nuit 
dernière  au  Bosquet  et, qu'une  grande  fête  a  été  donnée 
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aux  personnes  qu'elle  y  transporta;  seulement  la  voi- 
ture avait  été  prêtée.  Le  fait  est  que,  à  Theure  où  la 
belle  Jacinta  était  allée  voir  son  amie  Lucrecia,  elle 
avait  trouvé  celle-ci  en  compagnie  des  fâcheuses 
que  vous  savez,  les  deux  cousines  du  Château. 

Don  Juan.  —  Celles  qui  habitaient  autrefois  rue  du 
Carmen? 

Don  Félix.  —  Précisément.  Ces  dames  donc  prièrent 
Jacinta  de  leur  prêter  sa  voiture  et  c'est  ainsi 
qu'à  la  nuit  noire  elles  allèient  toutes  les  deux  à  la 
rivière.  Or  votre  page,  à  qui  vous  aviez  recommandé 
de  suivre  la  voiture,  y  voyant  entrer  deux  dames  au 
moment  où  la  nuit  tombait,  et  ne  sachant  pas  que 
Lucrecia  avait  des  visites,  se  figura  que  c'était  elle  et 
Jacinta  qui  y  montaient. 

Don  Juan.  —  Sans  aucun  doute. 

Don  Félix.  —  Il  suivitavec  zèle  la  voiture,  et,  quand 
elle  fut  arrivée  au  Bosquet,  il  l'y  laissa  entre  le  con- 
cert et  le  souper  et  rentra  vous  chercher  à  Madrid,  et 
tout  votre  ennui  vient  de  ce  qu'il  ne  put  vous  trouver, 
car,  si  vous  aviez  été  au  Bosquet,  cette  erreur  se 
serait  dissipée. 

Don  Juan. — De  là  vient  tout  le  mal.  Mais, tant  je  suis 
heureux  d'apprendre  que  je  m'étais  trompé,  je  tiens 
pour  un  plaisir  ma  souffrance  passée.. 

Don  Félix.  — J'ai  découvert  autre  chose,  et  quelque 
chose  de  vraiment  plaisant. 

Don  Juan  .  —  Voyons. 

Don  Félix.  —  C'est  que  le  susdit  don  Garcia  est 
arrivé  hier  même  de  Salamanque  à  Madrid,  que  à 
peine  arrivé  il  s'est  mis  au  lit,  qu'il  a  dormi  toute  la 
nuit,  et  qu'il  nous  a  mystifiés  avec  le  récit  de  cette 
fête  et  de  ce  festin. 
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Don  Juan.  —  Que  dites-vous  là? 

Don   Félix.  —  Rien  que  la  vérité. 

Don  Juan.  —  Don  Garcia  est  donc  un  menteur? 

Don  Félix.  —  Cela,  un  aveugle  le  verrait;  d'ailleurs 
une  telle  variété  de  tentes,  de  dressoirs,  cette  vais- 
selle d'argent  et  d'or,  tous  ces  services,  tous  ces 
chœurs  d'instrumentistes  et  de  chanteurs,  n'était-ce 
pas  un  mensonge  évident? 

Don  Juan.  —  Ce  qui  me  rend  perplexe,  c'est  qu'un 
homme  si  brave  puisse  être  menteur,  car  la  furie  de 
son  épée  remplirait  Alcide  même  de  dépit. 

Don  Félix.  —  Il  aura  pris  l'habitude  du  mensonge 
et  reçu  en  héritage  la  valeur. 

Don  Juan.  —  Allons,  don  Félix,  car  je  veux  deman- 
der pardon  à  Jacinta,  et  lui  dire  de  quelle  manière 
cet  imposteur  m'avait  affermi  dans  mes  soupçons. 

Don  Félix.  —  Dorénavant,  je  ne  croirai  rien  de  ce 
qu'il  pourra  dire,  don  Juan. 

Don  Juan.  —  Et  ses  vérités  seront  autant  de  fables 
pour  moi. 

(Ils  s'en  vont.) 

SCÈNE   XIV 
Une  rue. 

TRISTAN,  DON  GARCIA  et  CAMINO. 

(II  fait  nuit.) 

Don  Garcia.  —  Que  mon  père  me  le  pardonne  : 
j'ai  été  forcé  de  le  tromper. 

Tristan.  —  L'excuse  fut  fort  bien  trouvée  :  mais, 
dis-moi,  quelle  invention  comptes-tu  imaginer  main- 
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tenant,  pour  qu'il  ne  sache  pas  que    ce   mariage  est 
une  bourde? 

Don  Garcia.  —  Je  ferai  main  basse  sur  les  lettres 
qu'il  écrira  à  Salamanque  et,  me  chargeant  d'écrire 
les  réponses,  je  ferai  durer  l'artifice  aussi  longtemps 
qu'il  se  pourra. 

SCÈNE  XV 

JACINTA,    LUCRECIA  et  ISABEL,  au  6aícon  ;  DON 
GARCIA,  TRISTAN  et  CAMINO,  dans  la  rue, 

Jacinta.  —  Don  Beltran,  fort  marri,  m'a  rapporté 
cette  nouvelle,  au  moment  où  j'étais  déjà  satisfaite  de 
ce  projet  de  mariage. 

Lucrecia.  —  Le  fils  de  don  Beltran  serait  donc  le 
prétendu  Indien? 

Jacinta.  —  Oui,  ma  chère. 

Lucrecia.  —  Et  qui  t'a  raconté  l'histoire  du  ban- 
quet? 

Jacinta.  — Don  Juan. 

Lucrecia.  —  xMais  quand  donc  t'es-tu  trouvée  avec 
lui? 

Jacinta.  —  Je  l'ai  vu  à  la  tombée  de  la  nuit,  et  il  a 
passé  à  me  raconter  cela  les  quelques  instants  qu'il 
a  pu  rester  avec  moi. 

Lucrecia.  —  C'est  un  maître  fourbe  et  il  mérite  que 
tu  le  châties  de  la  belle  façon . 

Jacinta.  —  On  dirait  que  ces  trois  hommes  s'appro- 
chent du  balcon. 

Lucrecia.  —  C'est  don  Garcia  sans  doute  qui  vient 
au  rendez-vous,  car  c'est  l'heure. 

Jacinta.  —  Toi,  Isabel,  pendant  que  nous  causons 
avec  lui,  surveille  nos  vieillards. 


272  LA    VÉRITÉ    SUSPECTE 

Lucrecia.  —  Mon  père  est  en  train  de  raconter 
sans  se  presser  une  longue  histoire  à  ton  oncle. 

JsABEL.  —  S'ils  viennent,  je  me  charge  de  vous 
avertir. 

(Elle  sort.) 

Camino  (à  don  Garcia).  —  Voici  le  balcon  où  tantde 
gloire  vous  attend. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XVI 

DON  GARCÍA  et  TRISTAN,  dans  la   rue  ;  JACINTA 
et  LUCRECIA,  au  balcon. 

Lucrecia.  —  C'est  toi  qui  as  manigancé  Taffaire, 
c'est  donc  à  toi  de  lui  répondre  à  ma  place. 

Don  Garcia, —  Est-ce  Lucrecia? 

Jacinta.  —  Est-ce  don  Garcia? 

Don  Garcia;  — C'est  un  homme  qui  a  aujourd'hui 
trouvé,  à  la  Platería,  le  bijou  le  plus  précieux 
qu'ait  façonné  le  ciel;  un  homme  qui,  du  premier 
moment  qu'il  l'a  vu,  a  conçu  une  si  haute  idée  de  sa 
valeur  qu'il  adonné  pour  l'avoir,  embrasé  d'amour, 
et  sa  vie  et  son  âme.  Je  suis,  enfin,  un  homme  qui 
se  pique  d'être  à  vous,  un  homme  qni  commence 
d'aujourd'hui  seulement  à  vivre,  parce  qu'il  est  esclave 
de  Lucrecia . 

Jacinta  (bas  a  Lucrecia).  —  Amie,  ce  cavalier  a  de 
l'amour  pour  toutes  les  femmes. 

Lucrecia  (de  même).  —  Cet  homme  est  un  menteur. 

Jacinta  (de  même).    —  C'est  un  maître  imposteur. 

Don  Garcia.  —  J'attends  maintenant,  madame,  les 
ordres  qu'il  vous  plaira  de  me  donner. 
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Jacinta.  —  Ge  dont  je  voulais  vous  entretenir  est 
désormais  impossible... 

Tristan  (à  Voreille  de  son  msiître).  —  C'est  elle? 

Don  Garcia.  —  Oui. 

Jacinta.  —  Car  j'avais  l'intention  de  vous  parler 
d'un  parti  fort  avantageux,  et  je  sais  maintenant  qu'il 
ne  vous  est  pas  possible  de  vous  marier. 

Don  Garcia.  —  Pourquoi  donc? 

Jacinta.  —  Parce  que  vous  êtes  marié. 

Don  Garcia.  —  Moi,  je  suis  marié? 

Jacinta.  —  Vous. 

Don  Garcia.  —  Je  suis  célibataire,  vive  Dieu!  et 
qui  dit  le  contraire  en  a  menti. 

Jacinta  {bas  à  Lucrecia).  —  As-tu  jamais  vu  plus 
grand  fourbe  ? 

Lucrecia  (de  même),  —  Il  ne  sait  que  mentir. 

Jacinta.  —  Vous  voudriez  me  le  faire  croire  ? 

Don  Garcia.  —  Je  suis  célibataire,  vive  Dieu  ! 

Jacinta  {bas  à  Lucrecia).  —  Et  il  le  jure  ! 

Lucrecia  (de  m,ême),  —  De  tout  temps  ce  fut  l'ha- 
bitude du  menteur,  craignant  qu'on  n'ajoute  point  foi 
à  ses  dires,  de  jurer  pour  être  cru. 

Don  Garcia.  —  Si  c'est  par  le  don  de  votre  blan- 
che main  que  le  ciel  se  proposait  de  mettre  le  com- 
ble à  mon  bonheur,  laissez-moi  espérer  encore  ce 
bien  suprême,  car  la  fausseté  de  cette  invention  est 
chose  aisée  à  prouver. 

Jacinta  (à  part).  —  Avec  quel  aplomb  ne  ment-il 
pas  !  Ne  croirait-on  pas  qu'il  dit  la  vérité  ? 

Don  Garcia.  —  Je  vous  donnerai  ma  main,  madame, 
et  ainsi  vous  me  croirez. 

Jacinta.  —  Vous  êtes  fort  capable  de  la  donner  à 
trois  cents  femmes  en  une  heure. 


274  LA    VÉRITÉ    SUSPECTE 

Don  Garcia.  —  Je  suis  bien  mal  en  crédit  auprès 
de  vous. 

Jacinta.  —  C'est  un  châtiment  mérité,  car  il  n'a 
pas  beaucoup  de  titres  à  ma  confiance  celui  qui,  au- 
jourd'hui, m'a  dit  qu'il  était  Péruvien,  alors  qu'il  est 
né  à  Madrid  ;  qui,  n'étant  ici  que  depuis  hier,  m'a 
affirmé  qu'il  était  à  Madrid  depuis  toute  une  année, 
qui,  ayant  ce  soir  avoué  qu'il  est  marié  à  Salamanque, 
est  en  ce  moment  en  train  de  se  dédire,  et  qui,  ayant 
passé  toute  la  nuit  dans  son  lit,  a  raconté  l'avoir 
passée  au  bord  de  l'eau  à  donner  une  fête  à  une  dame. 

Tristan  {bas  à  Garcia).  —  On  sait  tout. 

Don  García.  —  Mon  bien,  écoutez-moi,  et  je  vous 
dirai  la  pure  vérité,  car  je  sais  en  quoi  le  récit  est 
inexact.  Je  laisse  de  côté  le  reste  qui  n'a  guère  d'im- 
portance, pour  en  venir  au  mariage,  qui  est  le  point 
capital.  Si  c'était  à  cause  de  vous,  Lucrecia,  que  j'ai 
affirmé  être  marié,  serais-je  coupable  d'avoir  menti  ? 

Jacinta.  —  A  cause  de  moi  ? 

Don  Garcia.  —  Oui,  madame. 

Jacinta. — Comment? 

Don  Garcia.  —  C'est  ce  que  je  veux  vous  dire. 

Jacinta  {bas  à  Lucrecia).  —  Ecoute,  ce  charlatan 
va  nous  en  conter  de  belles. 

Don  Garcia.  —  Mon  père  m'a  parlé  aujourd'hui  de 
me  marier  avec  une  autre  femme,  mais  moi,  qui  suis 
tout  à  vous,  j'ai  voulu  par  ce  moyen  échapper  à  ce 
malheur.  Aussi,  tant  que  je  garde  l'espoir  de  devenir 
votre  époux,  je  suis  marié  pour  toutes,  célibataire 
pour  vous  seule.  Et  comme  votre  billet  m'est  arrivé  à 
point  pour  me  fortifier  dans  mes  intentions,  dès 
qu'on  m'a  parlé  de  ce  mariage,  j'y  ai  mis  empêche- 
ment. Voilà  toute  l'histoire  :  à  vous  de   voir  si  vous 
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devez  vous  étonner  de  ce  mensonge  quand  ce  men- 
songe est  la  preuve  de  mon  amour  pour  vous. 

Lucrecia  (à  part).  —  S'il  disait  vrai,  pourtant  ? 

Jacinta  (à  pari  I.  —  Quelle  histoire  bien  imaginée, 
et  quel  improvisateur  !  {haut)  Mais  comment  ai-je  pu 
en  si  peu  de  temps  vous  inspirer  une  telle  passion  ! 
Vous  m'avez  à  peine  vue  et  vous  vous  déclarez  éperdu 
d'amour  !  Vous  ne  me  connaissez  pas  encore  et  vous 
me  voulez  pour  femme  ? 

Don  Garcia.  —  C'est  aujourd'hui  que,  pour  la 
première  fois,  j'ai  vu  votre  souveraine  beauté,  ma- 
dame, car  l'amour  m'oblige  maintenant  à  vous  con- 
fesser la  vérité.  Mais,  quand  la  cause  est  divine,  l'eiTet 
est  miraculeux,  et  le  petit  dieu  Gupidon  ne  marche 
pas,  il  vole.  Dire  que  vous  avez  besoin  de  temps  pour 
tuer  les  cœurs  serait,  ô  Lucrecia,  nier  votre  puissance 
divine.  Vous  dites  que,  sans  vous  connaître,  je  suis 
éperdu  d'amour  :  plût  à  Dieu  que  je  ne  vous  connusse 
pas,  je  n'en  aurais  que  plus  de  mérite  à  vous  aimer  l 
Je  vous  connais  bien  :  je  sais  bien  de  quels  avantages 
vous  a  dotée  la  fortune,  que  vous  êtes  une  Luna  sans 
éclipse  et  une  Mendoza  sans  tache  (1),  que  vous  avez 
perdu  votre  mère,  que  vous  êtes  fille  unique,  et  que 
les  revenus  de  votre  père  dépassent  mille  doublons. 
Voyez  si  je  suis  bien  informé  :  plût  au  Ciel,  mon 
bien,  que  vous  le  fussiez  de  même  sur  mon  compte  ! 

Lucrecia  (à  part).  —  Il  m'attendrit  presque, 

Jacinta.  —  Mais  Jacinta,  n'est-elle  pas  belle,  n'est- 
elle  pas  spirituelle,  riche,  telle  en  un  mot  que  le  plus 
noble  seigneur  pourrait  la  désirer  pour  épouse  ? 


(1).  11  y  a  ici  un  calembour  à  double  et  môme  à  triple  détente,  le  nom  pro- 
pre Luna  sij,'niíiaul  lune  et  ressemblant  à  lunes,  lundi,  tandis  que  l'idóe  de 
tache  est  exprimée  par  le  mol  martes  (jui  signifie  aussi  mardi. 
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Don  Garcia.  —  Elle  est  spirituelle,  riche  et  belle, 
mais  elle  ne  me  plaît  pas. 

Jacinta.  —  Dites-moi  donc  quel  est  son  défaut  ? 

Don  Garcia.  —  Le  plus  grand  de  tous  :  je  ne  l'aime 
pas. 

Jacinta.  —  Eh  bien,  je  voulais  vous  la  faire  épou- 
ser et  c'est  dans  ce  seul  but  queje  vous  avais  donné  ce 
rendez-vous. 

Don  Garcia.  —  Eh  bien,  vous  y  perdriez  votre 
peine,  car  c'est  parce  que  mon  père,  don  Bellran,  a 
eu  aujourd'hui  la  même  idée,  que  je  lui  ai  dit  être 
marié  ailleurs.  Et  si  vous,  madame,  vous  avez  l'in- 
tention de  me  parler  de  cela,  pardonnez-moi,  mais 
pour  l'éviter,  je  serai  marié  en  Turquie  !  Et  c'est  la 
vérité,  vive  Dieu,  car  mon  amour  est  tel  que  je  dé- 
teste, chère  Lucrecia,  tout  ce  qui  n'est  pas  vous. 

Lucrecia  (à  part).  —  Plût  à  Dieu  !... 

Jacinta.  —  Est-il  possible  que  vous  me  traitiez 
avec  une  si  palpable  fausseté  !  Dites^  n'avez-vous  pas 
de  mémoire,  ou  n'avez-vous  pas  de  pudeur? Gom- 
ment, après  avoir,  aujourd'hui  même,  dit  à  Jacinta 
que  vous  l'aimez,  venez-vous  me  le  nier  à  cette 
heure? 

Don  Garcia.  —  Moi  à  Jacinta!  vive  Dieu,  je  jure 
que,  depuis  mon  arrivée  à  Madrid,  je  n'ai  parlé  à  per- 
sonne qu'à  vous. 

Jacinta. —  C'est  à  ce  point  que  vous  poussez  l'ef- 
fronterie dans  le  mensonge  !  Si  vous  avez  l'audace  de 
nier  ce  que  j'ai  vu  de  mes  propres  yeux,  quelle  vérité 
pourrez-vous  me  dire?  Allez  en  paix  et,  dès  ce  jour, 
vous  pouvez  penser  de  moi,  s'il  m'arrive  de  vous 
écouter  encore,  que  j'ai  voulu  me  divertir,  de  même 
que,  pour  secouer  le  lourd   ennui  que  donnent   les 
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affaires  sérieuses,  on   passe  ses   moments   perdus  à 
lire  les  fables  d'Ovide. 

(Elle  sort.) 

Don  Garcia.  —  Ecoutez,  belle  Lucrecia. 
Lucrecia  [kpart).  —  Je  demeure  confuse. 

(Elle  sort.) 

Don  Garcia.  —  Je  suis  hors  de  moi.  C'est  donc  là 
tout  ce  que  rapporte  la  vérité  ! 

Tristan.  — Dans  la  bouche  d'un  menteur. 

Don  Garcia.  —  Comment  peut-elle  s'obstiner  à  ne 
rien  croire  de  tout  ce  queje  dis  ! 

Tristan.  —  Pourquoi  t'en  étonner  quand,  à  quatre 
ou  cinq  reprises,  elle  vient  de  te  prendre  en  flagrant 
délit  de  mensonge? Ceci,  si  tu  y  réfléchis,  t'enseigne 
clairement  que  celui  qui  ment  pour  plaisanter  perd 
tout  crédit  quand  il  dit  la  vérité. 


16 


ACTE   TROISIEME 


SCENE  I 

Une  salle  chez  Don  Sancho. 

CAMINO,  üLvec  un  billet.  —  LUCRECIA. 

Camino.  —  Ce  billet  m'a  été  remis  pour  vous  par 
Tristan  en  qui  don  Garcia,  et  pour  cause,  a  autant  de 
confiance  que  vous  en  moi,  car,  s'il  est  assez  malheu- 
reux pour  être  obligé  de  servir,  ce  n'en  est  pas  moins 
un  homme  bien  né.  Il  a  fort  insisté  sur  l'importance 
de  votre  réponse,  au  point  de  jurer  que  don  Garcia 
est  comme  fou. 

Lucrecia.  —  C'est  extraordinaire!  Est-il  possible 
qu'il  me  trompe, celui  qui  s'obstine  ainsi  dans  sa  pour- 
suite? L'amoureux  le  plus  fervent  se  lasse,  s'il  n'est 
pas  payé  de  retour  :  celui-ci,  si  constant  et  si  mal 
accueilli,  peut-il  n'être  pas  sincère? 

Caml\o.  — Pour  moi,  du  moins,  s'il  faut  juger  du 
cœur  par  les  apparences,  je  jugerai,  par  celles  que  j'ai 
vues,  que  ses  chagrins  d'amour  sont  réels.  Un 
homme  qui,  avec  tant  de  constance,  de  nuit  comme 
de  jour  se  promène  dans  votre  rue,  qui,  d'un  œil  si 
attentif,  épie  votre  épaisse  jalousie,  qui  vous  voit,  dès 
qu'il  arrive,  vous  retirer  de  votre  balcon,  qui  ne  peut 
vous  voir  ni  obtenir  un  regard  de  vous  et  qui  cepen- 
dant vous  demeure  si  attaché  ;  un  homme  qui  pleure, 
qui  désespère,  qui,  parce  que  je  suis  à  votre  service, 
me   donne  de  l'argent,  —  et  c'est  là  aujourd'hui  la 
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preuve  la  plus  convaincante, —  j'ose  dire  que  pré- 
tendre qu'il  ment  est  une  grossière  sottise. 

Lucrecia.  —  On  s'aperçoit  aisément,  Camino,  que 
tu  ne  l'as  pas  vu  mentir.  Plût  à  Dieu  qu3  son  amour 
pour  moi  fût  réel  !  car,  s'il  disait  vrai,  il  ne  tarderait 
pas  à  trouver  dans  mon  affection  un  remède  à  ses 
peines.  Ses  protestations  d'amour,  bien  que  je  n'y  ai 
pas  cru,  ont  du  moins  éveillé  mes  pensées.  C'est  sot- 
tise, je  le  sais,  d'accorder  crédita  un  menteur,  mais 
d'autre  part,  comme  il  n'est  pas  toujours  forcé  de 
mentir  et  qu'il  peut  dire  la  vérité,  l'espérance  et 
l'amour-propre  m'obligent  à  croire  qu'il  peut,  en  mon 
honneur,  déroger  ainsi  à  ses  habitudes.  C'est  pour- 
quoi, afm  de  sauvegarder  ma  réputation  dans  le  cas 
où  il  me  tromperait  par  des  compliments  flatteurs? 
comme  parce  qu'il  serait  digne  de  mon  amour  si  le 
sien  est  sincère,  je  veux  me  trouver  si  bien  préparée 
au  bonheur  et  au  malheur  que  je  ne  risque  pas  d'être 
sa  dupe,  s'il  ment,  ni  de  le  repousser,  s'il  dit  vrai. 

Camino.  —  Je  suis  de  cet  avis. 

Lucrecia.  —  Tu  lui  diras  nue,  cruelle,  j'ai  déchiré 
son  billet  sans  le  lire,  et  que  c'est  là  toute  ma  ré- 
ponse. Mais  aussitôt  ajoute  à  cela  quelque  chose  de 
ton  cru,  et  dis-lui  de  ne  pas  désespérer  et  que,  s'il  veut 
me  voir,  il  aille  ce  soir  à  l'octave  de  la  Madeleine. 

Camino.  —  J'y  vais. 

Lucrecia.   —  Je  mets  en  toi  mon  espérance. 

Camino,  —  Elle  ne  se  perdra  pas  en  chemin  par  ma 
faute  :  ce  n'est  pas  pour  rien  que  je  m'appelle 
Camino  (1). 

(Il  sort.) 
(1)  Camino  vcul  dire  en  eiîet  chemin. 
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SCÈNE   II 

Une  salle  chez  don  Bertrand. 

DON  BELTRAN,  DON  GARCIA,  TRISTAN. 

Don  Beltran  présente  à  don  Garcia  une  lettre  ouverte. 

Don  Beltran.  —  Vous  avez  écrit,  Garcia? 

Don  Garcia.  —  J'écrirai  ce  soir. 

Don  Beltran.  —  Eh  bien,  je  vous  donnerai  ma  lettre 
tout  ouverte,  pour  que  vous  puissiez  la  lire  et  que  vous 
écriviez  à  votre  beau-père  dans  le  même  sens  que 
moi.  J'ai  décidé  que  vous  iriez  en  personne  chercher 
votre  épouse,  comme  il  est  juste,  car  l'envoyer  cher- 
cher par  un  autre  quand  vous  pouvez  y  aller  vous- 
même  serait  lui  montrer  peu  d'affection. 

Don  Garcia.  —  Il  est  vrai  que,  pour  le  moment,  mon 
vovage  sera  inutile. 

Don  Beltran.  —  Pourquoi? 

Don  Garcia.  —  Parce  qu'elle  est  enceinte,  et  que, 
jusqu'à  ce  qu'elle  te  donne  un  beau  petit-fils,  il  serait 
imprudent  d'exposer  sa  santé  aux  risques  d'un  voyage. 

Don  Beltran.  —  Jésus!  Ce  serait  absurde  de  la  faire 
voyager,  dans  cette  position!  Mais  dis-moi,  Garcia, 
comment  jusqu'ici  ne  m'as-tu  pas  parlé  de  cela? 

Don  Garcia.  —  Parce  queje  ne  le  savais  pas  encore; 
c'est  doña  Sancha  elle-même  qui,  dans  la  lettre  que 
j'ai  reçue  hier,  m'apprend  que  sa  grossesse  est  main- 
tenant certaine. 

Don  Beltran.  —  Si  elle  me  donne  un  petit-fils, 
elle  fera  le  bonheur  de  mes  vieux  jours.  Fais  voir, 
{il  lui  reprend  la  lettre  qu'il  lui  avait  donnée)  car 
il  convient    d'ajouter    combien    cette    nouvelle    me 
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réjouit.  Mais  dis,  quel  est  le  nom  de  baptême  de  ton 
beau-père  ? 

Don   Garcia  .  —  De  qui  ? 

Don  Beltran.  —  De  ton  beau-père. 

Don  Garcia  (à  pari). —  Cette  fois  je  suis  pris  ;  (haut) 
don  Diego. 

Don  Belïran.  —  Ou  je  m'abuse,  ou,  d'autres  fois 
je  te  l'ai  entendu  nommer  don  Pedro. 

Don  Garcia.  — Je  m'en  souviens  parfaitement,  mais 
monsieur,  il  a  ces  deux  prénoms. 

Don   Beltran.  —  Diego  et  Pedro  ! 

Don  Garcia.  —  N'en  soyez  point  surpris  :  une 
clause  testamentaire  veut  que  le  successeur  de  sa 
maison  se  nomme  don  Diego  ;  monsieur  mon  beau- 
père  s'appelait  Pedro  avant  d'hériter,  et,  comme  il  a 
pris  ensuite,  parce  quMl  avait  hérité,  le  nom  de  Die- 
go, on  l'appelle  depuis  lors  tantôt  don  Diego,  tantôt 
don  Pedro. 

Don  Beltran.  — Il  en  est  de  même  dans  beaucoup 
de  maisons  espagnoles.  Je  vais  lui  écrire. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  m 

DON  GARCIA,  TRISTAN. 

Tristan.  —  Cette  fois  tu  t'es  vu  dans  un  étrange 
embarras. 

Don  Garcia.  —  As-tu  vu  ce  coup  ? 

Tristan.  —  Oui,  il  t'a  fallu  être  bien  habile. 
Celui  qui  ment  a  besoin  de  beaucoup  d'esprit  et  de 
beaucoup  de  mémoire. 

Don  Garcia.  —Je  me  suis  cru  perdu. 

16. 
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Tristan.  —  C'est  ce  qui  finira  par  t'arriver,  seigneur. 

Don  Garcia.  —  D'ici  là  j'aurai  vu  le  triomphe  ou 
l'échec  de  mon  amour.  Quelles  nouvelles  de  Lucre- 
cia ? 

Tristan.  —  Je  me  figure  que,  quoiqu'elle  se  pique 
de  rigueur,  vous  vaincrez  Lucrecia  sans  avoir  besoin 
d'imiter  Tarquin. 

Don  Garcia.  —  Elle  a  reçu  mon  billet  ? 

Tristan.  —  Oui,  bien  qu'elle  ait  ordonné  à  Camino 
de  te  dire  qu'elle  l'a  déchiré  :  Camino  me  l'a  confié. 
Donc,  puisqu'elle  l'a  reçu,  tes  aiîaires  ne  marchent 
pas  mal,  sil  faut  en  croire  cette  épigramme  adressée 
à  Nevia  par  Martial:  «  J'ai  écrit  à  Nevia,  et  elle  ne 
m'a  pas  répondu,  donc  elle  est  cruelle.  Mais  elle  a 
lu  ce  queje  lui  ai  écrit,  donc  elle  s'attendrira.  » 

Don  Garcia.  —  Je  soupçonne  que  l'épigramme  a 
raison. 

Tristan.  —  Camino  est  gagné  à  ta  cause  et  promet 
de  te  révéler  les  secrets  du  cœur  de  Lucrecia  ;  il  tien- 
dra sa  promesse,  je  l'espère,  si  tu  sais,  de  ton  côté, 
être  généreux  comme  il  convient,  car,  pour  faire 
avouer,  il  n'est  torture  qui  vaille  l'argent.  Même  il 
serait  bon,  seigneur,  que  tu  entreprisses  de  conqué- 
rir ta  cruelle  à  coups  de  cadeaux,  puisque  l'amour  tue 
avec  des  flèches  d'or. 

Don  Garcia.  —  Jamais,  jusqu'à  cette  heure,  je  ne 
t'avais  vu  grossier  dans  tes  jugements.  Est-ce  que 
Lucrecia  est  une  de  ces  femmes  que  l'argent  peut 
conquérir  ? 

Tristan.  -^  D'après  Virgile,  si  Didon  brûla  d'amour 
pour  le  Troyen,  c'est  qu'elle  fut  séduite  autant  par 
ses  présents  que  parCupidon.  Et  c'était  une  reine! 
Ne  t'étonne  donc  point  de  la  brutalité  de  mes  juge- 
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ments  :  ce  sont  les  écus  qui  triomphent  des  écus,  les 
diamants  qui  taillent  les  diamants  (d). 

Don  Garcia.  —  Ne  l'as-tu  pas  vue  s'offenser  de 
l'offre  queje  lui  fis,  à  la  Platería? 

Tristan.  —  Il  se  peut  que  ton  offre  Tait  offensée, 
mais  tes  bijoux  auraient  été  plus  heureux.  Règle  donc 
ta  conduite  sur  l'usage  et  sache  que  personne  encore, 
à  Madrid,  ne  s'est  vu  rompre  bras  et  jambes  pour 
avoir  eu  l'insolence  de  faire  des  cadeaux. 

Don  Garcia.  —  Admets  qu'elle  y  consente,  et  je 
rêve  de  lui  offrir  un  monde  ! 

Tristan.  — Camino  nous  montrera  le  chemin,  car 
il  est  le  pôle  de  cette  sphère.  Kt,  pour  que  tu  saches 
que  ton  amour  est  dans  la  bonne  voie,  Lucrecia  lui  a 
recommandé,  seigneur,  de  te  dire,  comme  si  cela 
venait  de  lui,  qu'aujourd'hui  elle  va  à  la  Madeleine,  à 
la  fête  de  l'Octave. 

Don  Garcia. —  Doux  soulagement  à  ma  peine  !  Et 
c'est  avec  ce  flegme  que  tu  me  donnes  des  nouvelles 
capables  de  me  rendre  fou  ! 

Tristan.  —  Je  te  les  donne  ainsi,  petit  à  petit,  pour 
faire  durer  le  plaisir  plus  longtemps. 
(Us  sortent.) 

SCÈNE    [\ 

Le  cloître  du  couvent  de  la  Madeleine,  avec  une  porte 
qui  conduit  à  l'église. 

JACINTA     et     LUCRECIA,    enveloppées    de    leurs 
mantes, 

Jacinta.  —  Tu  dis  donc   que  don  Garcia  continue  ? 
Lucrecia.  —  Oui,  et  de  telle    façon  que  bien   qu'au 

(1)  Jeu  de  mois  sur  le  double  sens  d'écu  qui,  en  espagnol  comme  en  fran- 
çais, signifie  pièce  de  monnaie  et  bouclier. 
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courant  de  ses  habitudes  de  mensonges,  je  me  sens, 
à  le  voir  s'obstiner  ainsi  à  me  convaincre,  presque 
tentée  de  le  croire. 

Jacinta  .  —  Peut-être  n*as-tu  pas  tort,  car  il  n'est 
pas  défendu  à  la  bouche  d'un  menteur  dédire  la  vérité. 
Peut-être  t'aime-t-il  vraiment  ;  d'autant  plus  que  ta 
beauté  oblige  à  croire  qu'il  en  sera  ainsi  de  tous  ceux 
qui  te  verront. 

Lucrecia.  —  Te  voilà  bien  encore,  avec  tes  compli- 
ments !  Mais  je  serais  de  cet  avis,  s'il  ne  t'avait  vue 
aussi,  toi  qui  obscurcis  le  soleil  même. 

Jacinta.  —  Va,  tu  sais  bien  ce  que  tu  vaux  et  que, 
dans  ce  procès,  la  sentence  est  encore  à  rendre,  cha- 
cune de  nous  ayant  des  suffrages  égaux.  Et  puis,  ce 
n'est  pas  la  beauté  seule  qui  fait  naître  l'amoureuse 
ardeur  ;  l'amour  est  aussi  un  peu  l'enfant  du  hasard. 
Je  serais  heureuse,  amie,  qu'il  m'ait  remplacée  par 
toi  et  que  tu  aies  obtenu  ce  que  je  n'ai  pas  su  méri- 
ter, car  tu  n'as  rien  à  te  reprocher  et  lui  non  plus  ne 
me  doit  rien.  Mais  agis  avec  prudence,  car  tu  seras 
sans  excuse  si  tu  te  lances  dans  cet  amour  et  si,  fina- 
lement, tu  te  vois  trompée  par  un  homme  qui,  tu  en 
es  déjà  bien  avertie,  ne  sait  rien  que  tromper. 

Lucrecia.  —  Je  te  remercie,  Jacinta,  mais  ne  pousse 
pas  aussi  loin  tes  soupçons  :  je  t'ai  dit  que  je  suis 
tentée  de  le  croire,  mais  non  pas  que  je  l'aime. 

Jacinta.  —  Le  croire  t'engagera  à  l'aimer,  et  tu 
l'aimeras,  y  étant  engagée  :  elle  est  si  courte,  l'étape 
qu'il  y  de  la  confiance  à  l'amour  ! 

Lucrecia.  —  Que  diras-tu  donc  quand  tu  sauras  que 
j'ai  reçu  un  billet  de  lui  ? 

Jacinta.  —  Je  dirai  que  tu  l'as  déjà  cru  et  même 
que  tu  l'aimes  déjà. 
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Lucrecia.  —  Tu  te  tromperais  ;  réfléchis  d'ailleurs 
que  la  volonté  fait  souvent  par  curiosité  ce  qu'elle  ne 
ferait  pas  par  amour.  Ne  lui  as-tu  pas  parlé  avec 
plaisir,  à  la  Platería  ? 

Jacinta.  —  Si. 

Lucrecia.  —  Et,  quand  tu  l'écoutais  là-bas,  y  étais- 
lu  poussée  par  Tamour  ou  par  la  curiosité  ? 

Jacinta.  —  Par  la  curiosité. 

Lucrecia.  —  Eh  bien,  moi,  si  j'ai  reçu  son  billet, 
c'a  été  également  par  curiosité,  comme  toi  quand  tu 
lui  prêtais  l'oreille. 

Jacinta.  -  C'est  une  grave  erreur,  et  tu  t'en  rendras 
compte  si  tu  réfléchis  que  l'écouter  fut  un  acte  de 
simple  politesse,  tandis  que  recevoir  un  billet  est  une 
vraie  faveur. 

Lucrecia.  —  Ce  serait  juste  s'il  savait  que  j'ai  reçu 
son  billet,  mais  il  croit  que,  sans  le  lire,  j'ai  déchiré 
ce  papier. 

AciNTA.  —  En  ce  cas,  il  est  certain  que  tu  n'as  agi 
que  par  curiosité. 

Lucrecia.  —  De  ma  vie  la  curiosité  ne  m'a  donné 
autant  de  plaisir.  Et  pour  que  tu  connaisses  jusqu'où 
va  sa  fausseté,  écoute  et  vois  si  c'est  un  mensonge 
qu'un  mensonge  si  semblable  à  la  vérité. 

(Elle  tire  un  papier  et  l'ouvre.) 

SCÈNE  V 

CAMINO,   DON  GARCIA  et   TRISTAN.   LES  MÊMES. 

Camino  (à  don  Garcia).  —  Vous  voyez  celle  qui  a 
une  lettre  à  la  main  ? 
Don  Garcia.  ^  Oui. 
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Camino.  —  Eh  bien,  c'est  celle-là  qui  est  Lucrecia. 

Don  Garcia  (à  part) .  —  0  belle  cause  d'une  si  cruelle 
douleur  !  Je  sens  la  jalousie  me  dévorer,  (haut) 
Camino,  que  de  grâces  je  vous  dois  ! 

Tristan  (à  Camino)»  —  Demain  vous  serez  vêtu  de 
neuf  (1). 

Camino.  —  Je  vous  devrai  ce  bonheur. 

Don  Garcia.  —  Tristan,  je  veux  m'approcher,  sans 
qu'elle  me  voie,  assez  pour  lire,  si  c'est  possible,  le 
billet  qu'elle  lit  en  ce  moment. 

Tristan,  —  Ce  n'est  pas  malaisé  :  si  tu  longes  cette 
chapelle,  en  débouchant  de  ce  côté-là,  tu  arriveras 
derrière  elle. 

Don  Garcia.  —  Tu  as  raison.  Viens  par  ici. 
(Tristan,  Camino  et  don  Garcia  sortent.) 

Jacinta. —  Lis  tout  bas, pour  ne  scandaliser  personne. 
Lucrecia.  —  Tu  ne    m'entendrais   pas.  Tiens,   lis 
plutôt  toi-même. 

(Elle  donne  le  billet  à  Jacinta.j 
Jacinta.  — C'est  une  meilleure  idée. 


SCENE  YI 

DON  GARCIA  et  TRISTAN,  par  une  autre  porte, 
arrivent  derrière  JACINTA  et  LUCREC[A. 

Tristan.  — Nous  avons  heureusement  réussi. 
Don  Garcia.  —  Si  tu  y  vois  mieux  que  moi,  tâche  de 
lire  toi-même,  Tristan. 

(1").  «  11  était  d'usage  de  donner  aux  laíjuais,  à  litre  (Yalhricias  vl  comme 
lénioignafre  do  satisfaction  ])our  une  bonne  nouvelle,  un  costume  neuf  ou  une 
chaîne  d'or.  Los  exemples  abondent  dans  toutes  lt;s  comédies  du  temps.  »  (Note 
de  M .  Barry .  ) 
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Jacinta  (Eue  lit).  —  ((  Puisque  vous  avez  peu  de 
«  confiance  dans  les  protestations  que  je  vous  fais 
((  entendre, voyons  si  vous  en  croirez  mieux  les  œuvres, 
((  témoins  qui  ne  mentent  jamais.  Si,  pour  que  vous  me 
((  croyiez,  madame,  il  faut  queje  sois  votre  mari,  et  si 
((  votre  confiance  doit  me  valoir  votre  amour,  par  ce 
«  billet,  ma  chère  Lucrecia,  queje  vous  envoie  signé  de 
«  ma  main,  je  me  déclare  dès  maintenant  votre  époux. 
((  Don  Garcia.  » 

Don  Garcia  (bas  à  Tristan).  —  Vive  Dieu,  c'est  mon 
billet  ! 

Tristan  (de  même),.  —  Mais  comment?  elle  ne  Ta 
donc  point  lu  chez  elle  ? 

Du.N  Garcia  [de  míeme).  —  Peut-être  le  repasse-t- 
elle  parce  qu'elle  y  prend  du  plaisir. 

Tristan  (de  même).  —  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est 
flatteur  pour  toi. 

Don  Garcia  (de  inême).  —  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis 
heureux. 

Jacinta.  —  C'est  laconique  et  concis;  ou  il  aime  bien, 
ou  il  ment  bien. 

Don  Garcia  (à  Jacinta).  —  Madame,  tournez  vers 
moi  ces  yeux  dont  l'éclair  m'éblouit. 

Jacinta  (à  Lucrecia) .  —  Couvre-toi,  puisqu'il  ne  t'a 
pas  vue  et  tu  vas  être  à  l'instant  désabusée. 

(Lucrecia  et  Jacinta  se  couvrent  le  visage  de  leur  manie.) 

Lucrecia  {bas  a  Jacinta).  —  Dissimule  et  ne  me 
nomme  pas. 

Don  Garcia.  —  Faites  glisser  ces  voiles  délicats  sur 
ce  beau  visage,  l'admiration  du  paradis  et  le  paradis 
des  hommes.  Est-il  possible  que  j'aie  enfin  le  bonheur 
de  vous  voir,  meurtrière  de  ma  vie?  Mais,  si  vous  êtes 
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ma  meurtrière, c'est  bien  dans  l'église  queje  devais  vous 
revoir.  Si  c'est  ma  mort  qui  vous  oblige  à  y  chercher 
un  asile,  n'ayez  aucune  crainte  :  dans  les  lois  d'amour 
règne  un  tel  désordre  qu'elles  n'emprisonnent  que  la 
victime  et  laissent  en  liberté  le  meurtrier.  Je  puis 
donc  espérer,  mon  bien,  que  vous  avez  pitié  de  ma 
souffrance,  si  c'est  le  repentir  qui  vous  amène  à  la 
Madeleine.  Et  voyez  comme  l'amour  me  ménageait 
une  compensation  au  mal  dont  je  souffre:  si  j'eus  à 
subir  les  tortures  de  votre  cruauté,  madame,  je  goûte 
maintenant  les  glorieuses  délices  de  votre  repentir. 
Vous  ne  me  dites  rien,  ô  maîtresse  chérie  !  Le  mal  que 
je  ressens  vous  laisse  indifférente  1  Vous  repentiriez- 
vous  de  votre  repentir?  Je  vous  prie  de  remar- 
quer, madame,  que  de  nouveau  vous  allez  me  tuer. 
Si  c'est  parce  que  vous  êtes  dans  une  église  que  vous 
essayez  contre  moi  vos  traits  acérés,  songez  qu'elle 
cesse  de  vous  être  un  lieu  d'asile,  si  vous  y  commettez 
un  nouveau  crime. 

Jacinta.  —  Vous  me  reconnaissez  ? 

Don  Garcia.  —  Et  fort  bien  même, vive  Dieu  !  Telle- 
ment que,  depuis  le  jour  où  je  vous  ai  parlé,  à 
la  Platería,  je  ne  me  reconnais  plus  moi-même 
à  cause  de  vous,  de  manière  que  je  vis  en  vous  plus 
qu'en  moi,  car  je  suis,  depuis  que  je  vous  ai  vue,  telle- 
ment transformé  en  vous  que  je  ne  sais  plus  qui  je 
suis  et  ne  me  rappelle  plus  qui  je  fus. 

Jacinta.  —  On  voit  bien  en  effet  que  vous  oubliez 
qui  vous  fûf.es,  puisque,  sans  songer  que  vous  êtes 
marié,  vous  sollicitez  un  nouvel  amour. 

Don  Garcia.  —  Moi,  marié!  Vous  croyez  cette 
bourde  ! 

Jacinta.  —  Pourquoi  pas? 
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Don  Garcia.  —  Quelle  folle  obstination!  Ce  fut,  par 
Dieu,  un  subterfuge  à  moi  pour  être  tout  à  vous. 

Jacinta.  —  Ou  pour  être  à  une  autre  ;  et  si  l'on  vous 
reparle  encore  de  cela,  vous  serez  marié  en  Turquie, 

Don  Garcia.  —  Et  je  rejure,  par  Dieu,  que  dans  cet 
amoureux  état  je  suis  marié  pour  toutes  les  femmes 
et  célibataire  pour  vous. 

Jacinta  {bas  à  Lucrecia),  —  Tu  vois  quelle  était  ton 
erreur? 

Lucrecia  (à  part) .  —  Ah  ciel  !  je  ne  ressentais  encore 
qu'une  étincelle  d'amour  et  déjà  il  en  naît  un  volcan 
de  jalousie. 

Don  Garcia.  —  Mais  ce  soir,  madame,  où  je  vous 
parlai  à  votre  balcon,  ne  vous  racontai-je  pas  toute 
l'histoire? 

Jacinta.  —  A  moi,  à  mon  balcon? 

Lucrecia  (à  parí).  —  Ah,  traîtresse! 

Jacinta.  —  Faites  attention  que  vous  vous  trompez. 
Vous  m'avez  parlé? 

Don  Garcia.  —  Je  crois  bien,  par  Dieu  ! 

Lucrecia  (à  part).  —  Vous  lui  parlez  le  soir,  vous, 
et  vous  venez  me  donner  des  conseils! 

Don  Garcia.  —  Et  le  billet  que  vous  avez  reçu,  le 
nierez-vous? 

Jacinta.  —  Moi,  un  billet! 

Lucrecia  (à parí).  —  Voyez  quelle  amie  fidèle  ! 

Don  Garcia.  —  Et  je  sais  que  vous  l'avez  lu. 

Jacinta.  — On  peut  prendre  comme  une  aimable 
plaisanterie  le  mensonge,  lorsqu'il  est  inoiTensif,  mais 
on  ne  saurait  le  tolérer  quand  il  passe  cette  limite. 

Don  Garcia.  —  Je  ne  vous  ai  pas  parlé  à  votre  balcon, 
Lucrecia,  il  ya  trois  jours,  le  soir? 

Jacinta  (àpari).  —  Moi,  Lucrecia!  Voilà  qui  est  plai- 

17 
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sant.  Autre  taureau,  autre  méthode.  Il  a  reconnu 
Lucrecia,  et,  ce  qui  est  très  certain,  c'est  qu'il  Tadore  ; 
il  feint  donc,  pour  ne  point  l'irriter,  de  m'avoir  prise 
pour  elle. 

Lucrecia  (à  part).  —  Je  comprends  tout.  Ah,  traî- 
tresse !  Elle  l'a  sans  doute  averti  que  c'était  moi,  la 
dame  voilée,  et  il  essaie  maintenant  de  réparer  sa 
bévue  en  faisant  croire  que,  s'il  lui  a  parlé,  c'est  qu'il 
l'a  prise  pour  moi. 

Tristan  (bas  à  don  Garcia).  —  Elle  doit  avoir  intérêt 
à  nier,  à  cause  de  la  personne  qui  raccompagne,qu'elle 
est  Lucrecia. 

Don  Garcia  (de  même),  —  C'est  bien  mon  idée  ;  car 
si  elle  ne  le  niait  que  pour  moi,  elle  aurait  déjà 
découvert  son  visage.  Mais,  d'où  vient,  si  elles  ne  se 
connaissent  pas,  qu'elles  se  parlaient? 

Tristan  (de  même).  —  Atout  instant  on  voit  se  par- 
ler dans  les  églises  des  gens  qui  ne  se  connaissent  pas, 
parce  que  le  hasard  les  a  rapprochés  les  uns  des  autres. 

Don  Garcia  {de  m,ême).  —  Tu  as  raison. 

Tristan  (de  même). —  Fais  semblant  de  t'être 
trompé  et  tu  sauveras  la  situation. 

Don  Garcia.  —  Les  désirs  violents  d'une  ardente 
passion,  madame,  troublent  ma  vue  à  tel  point  que  je 
vous  ai  prise  pour  une  autre.  Pardonnez-moi  donc  : 
c'est  votre  voile  qui  a  été  la  cause  de  ma  méprise. 
Notre  imagination  est  si  aisément  la  dupe  de  nos  désirs 
que  toute  dame  que  je  vois  me  fait  l'effet  d'être  la 
mienne. 

Jacinta  (à  part).  —  J'ai  pénétré  son  plan. 

Lucrecia  (à  part).  —  La  rusée  l'a  averti. 

Jacinta.  —  A  ce  compte,  c'est  donc  Lucrecia  que 
vous  adorez? 
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Don  Garcia.  —  Mon  cœur,  dès  le  premier  moment 
que  je  l'ai  vue,  l'a  faite  maîtresse  de  ma  foi. 

Jacinta  (à  part).  —  Voilà  qui  est  bon  ! 

Lucrecia  (à  part).  —  Et  celle-là  qui  est  en  train  de 
se  moquer  de  moi!  Je  veux  feindre  de  ne  pas  com- 
prendre, pour  ne  pas  faire  un  esclandre  ici. 

Jacinta.  — Eh  bien,  je  crois  que  si  Lucrecia  était 
sûre  de  cela,  elle  vous  en  saurait  gré. 

Don  Garcia.  —  Vous  êtes  en  relation  avec  elle? 

Jacinta.  —  Assurément,  et  elle  est  mon  amie,  telle- 
ment que,  j'oserais  le  prétendre,  elle  et  moi  nous 
n'avons  qu'un  seul  cœur. 

Don  Garcia  (à  part) .  —  Si  Lucrecia  c'est  toi,  c'est 
bien  évident.  Avec  quelle  adresse  elle  me  fait  com- 
prendre à  la  fois  sa  réserve  et  son  inclination  !  (haut). 
Puisque  mon  heureuse  étoile  me  fournit  une  si  bonne 
occasion,  madame,  puisque  vous  êtes  un  ange,  soyez 
maintenant  la  messagère  de  ma  peine.  Dites  k  Lucrecia 
mon  amour  constant,  et  pardonnez-moi  si  je  vous 
donne  cet  office. 

Tristan  (à  part).  —  C'est  aujourd'hui  l'office  de 
toutes  les  filles  de  Madrid. 

Don  Garcia.  —  Persuadez-lui  d'être  moins  ingrata 
pour  tant  d'amour. 

Jacinta.  —  Trouvez,  vous,  le  moyen  de  le  lui  faire 
croire,  et  je  trouverai,  moi,  celui  de  l'attendrir. 

Don  Garcia.  —  Pourquoi  ne  croirait-elle  pas  à  ma 
mort,  puisque  j'ai  vu  sa  beauté? 

Jacinta.  —  C'est  que,  à  vous  parler  franc,  elle  ne 
vous  croit  pas  sincère. 

Don  Garcia.  — J'ai  dit  la  vérité,  vive  Dieu,  tâchez 
de  l'en  convaincre. 

Jacinta.  —  Qu'importe  que  ce  soit  la   vérité,    si 
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c'est  vous  qui  la  dites  ?  Car  la  bouche  du  menteur  a 
une  si  vilaine  réputation  que,  rien  qu'à  passer  par 
elle,  la  vérité  devient  suspecte. 

Don  Garcia.   —  Madame... 

Jacinta.  —  C'est  assez;  songez  que  vous  vous  faites 
remarquer. 

Don  Garcia.  —  J'obéis. 

Jacinta  (à  Lucrecia,,)  —  Es-tu  contente  ? 

Lucrecia.  —  Je  te  remercie,  Jacinta,  de  ton  obli- 
geance. 

(Elles     sortent.) 


SCENE  VIIj 
DON  GARCIA,  TRISTAN. 

Don  Garcia.  —  Lucrecia  n'a-t-elle  pas  été  fine?  Avec 
quelle  habileté  elle  a  donné  à  entendre  qu'elle  avait 
intérêt  à  n'être  pas  Lucrecia! 

Tristan.  —  Elle  n'est,  ma  fois,  pas  sotte. 

Don  Garcia.  —  Elle  tenait  sans  doute  à  n'être  pas 
connue  de  la  dame  qui  parlait  avec  elle. 

Tristan.  —    Il  est  clair  qu'elle    ne  pouvait  avoir 
d'autre  raison  de  nier  une  chose  si  évidente  .  Ce  n'es 
pas  à  toi,  en  effet,  qu'elle  pouvait  nier  t'avoir  parlé  à 
son  balcon,  puisqu'elle  a  touché  elle-même  les  points 
que  vous  aviez  traités  lors  de  cette  entrevue. 

Don  Garcia.  —  En  quoi  elle  m'a  bien  montré  que 
ce  n'était  pas  de  moi  qu'elle  se  cachait. 

Tristan.  —  C'est  pour  ce  motif  qu'elle  a  dit  :  «  Si 
Ton  vous  parle  encore  de  cela,  vous  serez  marié  en 
Turquie.  »  Et   ce  qui  vient  à  l'appui  de  cette  conjec- 
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ture,  c'est  qu'elle  ait  nié  si  nettement  être  Lucrecia, 
et  qu'ensuite  elle  ait  exprimé,  employant  la  troi- 
sième personne,  ses  propres  pensées,  quand  elle  t'a 
dit  savoir  que  Lucrecia  te  récompenserait  de  ton 
amour,  pourvu  que  toi,  seigneur,  tu  parviennes  à  l'y 
faire  croire. 

Don  Garcia.  —  Ah,  Tristan!  Que  puis-je  faire  pour 
qu'elle  ne  doute  pas  de  mon  amour  ? 

Tristan  .  —  Tu  veux  l'épouser  ? 

Don  Garcia.  —  Oui. 

Tristan.  —  Eh  bien,  demande-la  en  mariage. 

Don  Garcia.  —  Et  si  elle  est  rétive? 

Tristan.  —  On  croirait  que  tu  ne  l'as  pas  entendue 
quand  elle  disait  tout  à  l'heure  :  «  Trouvez,  vous,  le 
moyen  de  le  lui  faire  croire,  et  je  trouverai,  moi,  celui 
de  l'attendrir.  »  Quelle  meilleure  preuve  veux-tu  du 
désir  qu'elle  a  de  devenir  ta  femme?  Recevoir  tes 
billets,  te  parler  à  sa  fenêtre,  c'est  donner  un  témoi- 
gnage bien  clair  de  l'affection  qu'elle  te  porte. 
L'idée  que  tu  es  marié  est  la  seule  chose  qui  l'ar- 
rête, et  cet  inconvénient  est  supprimé  du  coup,  si  tu 
l'épouses.  Car  le  seul  fait  que  tu  te  maries,  toi,  un 
gentilhomme  de  si  bonne  maison,  prouve  que  tu 
es  célibataire  et  puis,  si  elle  voulait  t'obliger,  dans 
la  crainte  qu'elle  a  de  tes  mensonges,  à  lui  en  donner 
des  preuves,  Salamanque,  après  tout,  n'est  pas  dans 
le  Japon. 

Don  Garcia.  —  Si  fait,  pour  un  homme  dévoré  de 
désir,  car  déjà  les  instants  mo  paraissent  des  siècles. 

Tristan.  —  Eh  bien,  n'est-il  personne  ici  qui 
puisse  en  témoigner  ? 

Don  Garcia.  —  Peut-être. 

Tristan.  —  11  est  probable  que  si. 
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Do.\   Garcia.  —    Je  m'en  vais  de  ce  pas   chercher 
queh|ues  témoins. 

Tristan.  —  Je  t'en  indiquerai  un,  moi. 

Don  Garcia.  —  Qui  donc  ? 

Tristan.  —  Don  Juan  de  Sosa. 

Don  Garcia.  —  Qui?  Don  Juan  de  Sosa  ! 

Tristan.  —  Oui. 

Don  Garcia.  —  Il  le  sait  bien. 

Tristan.  —  Depuis  le  jour  qu'il  t'a  parlé,  à  la 
Platería,  je  ne  l'ai  pas  vu  et  il  ne  t'a  pas  vu  davan- 
tage. Et,  bien  que  j'aie  toujours  désiré  savoir  quelle 
contrariété  te  causa  le  billet  que  tu  reçus  de  lui,  je 
ne  te  l'ai  jamais  demandé,  me  souvenant  que  tu  avais 
alors,  sévèrement  et  en  changeant  de  visage,  refusé  de 
me  le  dire  :  mais  aujourd'hui  que  l'occasion  s'en  pré- 
sente si  à  propos,  j'aime  à  croire,  seigneur,  que  je 
puis  t'interroger  à  ce  sujet,  du  moment  que  tu  m'as 
fait  secrétaire  des  archives  de  ton  cœur  et  que 
cette  colère  est  passée. 

Don  Garcia.  —  Je  veux  te  raconter  l'aiTaire,  car, 
connaissant  ta  discrétion  et  ta  prudence,  je  puis  bien 
te  confier  ce  secret.  Don  Juan  de  Sosa  m'écrivit  donc 
qu'il  m'attendait  à  San-Blas  à  sept  heures  du  soir, 
pour  une  affaire  d'importance.  Je  ne  dis  rien,  car  il 
s'agissait  d'un  duel,  et  celui  qui  en  parle  veut  qu'on 
l'empêche  de  se  battre  ou  qu'on  lui  prête  main-forte, 
et  ceci  comme  cela  est  une  lâcheté.  Je  me  rendis  à 
l'endroit  indiqué.  Don  Juan  m'y  attendait,  avec  son 
épée  et  sa  jalousie,  ce  qui  lui  donnait  sur  moi  de 
l'avantage.  Il  m'exposa  ses  griefs,  je  satisfis  à  sa 
demande  et,  pour  en  finir  honorablement,  nous  dégai- 
nâmes. Je  choisis  à  l'instant  ma  distance  et  faisant 
une  feinte  en  sortant  obliquement  de   la  ligne,  je  lui 
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portai  une  botte  terrible .  Ce  qui  lui  sauva  la  vie,  ce  fut 
un  Agnus  Dei  (1)  qu'il  portait,  car  la  pointe  de  mon  épée 
le  rencontra  et  la  lame  se  brisa  en  deux.  Il  rompt 
sur  ce  grand  coup,  mais  aussitôt,  enflammé  d'une 
ardente  rage,  il  m'allonge  un  coup  droit.  Mais  je  prends 
son  épée  par  le  faible  et  je  Técarte  de  la  ligne.  Aus- 
sitôt, se  sentant  serré  de  trop  près,  au  point  de  ne 
pouvoir  respirer,  car  j'ai  perdu  les  deux  tiers  de  ma 
lame  trop  peu  fidèle,  il  dégage  la  sienne,  la  fait  glis- 
ser par  un  coupé,  et,  me  trouvant  tout  près  de  lui 
(parce  que,  n'ayant  qu'un  morceau  d'épée,  je  recher- 
chais le  corps  à  corps),  furieux,  il  m'assène  sur  la 
tête  un  coup  de  taille.  Mais  ce  coup  fut  porté  du  fort 
de  l'épée  et,  par  suite,  manqua  de  vigueur,  car  mon 
fer,  en  portant  contre  le  sien,  amortit  le  mouvement. 
Et  c'est  alors  qu'il  eût  fait  beau  nous  voir  !  Je  lançai 
un  dégagement  avec  une  telle  force  que,  si  mon 
épée  était  trop  courte,  vraiment  il  n'y  parut  guère, 
car  je  lui  ouvris  dans  la  tête  une  balafre  d'un  pied  et 
il  tomba  par  terre  sans  connaissance  et  même,  je 
le  suppose,  sans  vie.  Je  le  laissai  là  et  m'en  revins 
discrètement.  Voilà  ce  qui  s'est  passé,  et,  si  tu  ne  le 
vois  pas  ces  jours-ci,  Tristan,  tu  en  connais  la  raison. 

Tristan.  —  Quelle  extraordinaire  aventure!  Et  il 
est  mort  ? 

Don  Garcia.  —  La  chose  est  claire,  car  les  débris 
de  sa  cervelle  se  répandirent  dans  la  campagne. 

Tristan.  —  Ce  pauvre  don  Juan  !... 


{i)  Agnus  Dei.  Espèce  de  r('li((uaire  béni  par  If  pape.  «  lisse  faisaient  habi- 
tuellemenl  en  \erre  ouvra},M'>  el  élaient  considérés  à  la  fois  comme  un  objet  de 
luxe  et  de  piété.  »  (Note  de  M.  Barry.) 
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SCÈNE    VIII 
DON  JUAN  DE  SOSA  ei  DON  BELTRAN,  LES  MÊMES. 

Tristan.  —  Mais  n'est-ce  pas  lui  qui  vient  ici  ? 
Don  Garcia.  —  C'est  curieux  ! 
Tristan.  —  A  moi  aussi  tu  m'en  donnes  à  garder,  à 
moi,  le  confident  de  ton  cœur!  (à  part).  Par  Dieu,  je 
m'y  suis  laissé  prendre,  bien  que  connaissant  ses 
tours,  mais  aussi,  qui  ne  serait  trompé  par  des  men- 
songes si  bien  imaginés? 

Don  Garcia,  —  On  l'aura  guéri  par  enchantement  ! 
Tristan.  —   Une  estafilade   qui  met  en  pièces  la 
cervelle  se  guérirait  en  si  peu  de  temps  ? 

Don  Garcia.  —  Cela  t'étonne?Je  sais,  moi,  une 
recette  miraculeuse  telle  qu'un  homme, à  Salamanque, 
ayant  eu  un  bras  coupé  avec  la  moitié  de  l'épaule,  on 
le  lui  recolla  et  en  moins  d'une  semaine  il  se  retrouva 
aussi  sain  et  gaillard  que  devant. 
Tristan.  —  Gare  là-dessous  I 

Don  Garcia.  —  Ça,  on  ne  me  l'a  pas  raconté,  je  l'ai 
vu  de  mes  yeux. 
Tristan.  —  Il  suffit. 

Don  Garcia.  —  Je  ne  retrancherais  pas,  sur  ma 
vie,  un  seul  mot  delà  vérité. 

Tristan  (à pari).  — Comme  on  se  connaît  peu  soi- 
même  !  (haut)  Seigneur,  en  paiement  de  mes  services 
enseigne-moi  cette  recette. 

Don  Garcia.  —  Elle  est  en  mots  hébreux,  et  si  tu 
ignores  cette  langue,  tu  ne  pourras  pas  les  pro- 
noncer. 

Tristan.  —  Et  toi,  tu  la  sais,  cette  langue? 
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Don  Garcia.  — Qu'il  est  naïf  !  Mieux  que  lecas- 
tillan  ;  je  parle  dix  langues. 

Tristan)  (à  part).  —  Et  elles  ne  te  suffisent  pas  pour 
mentir,  (haut)  On  a  bien  raison  de  dire  que  ton  corps 
est  plein  de  vérités,  car  il  n'en  sort  jamais  une  seule, 
(à  part)  mais   il  n'est  mensonge  qui  n'en  sorte. 

Don  Beltran  (à  don  Juan).  — Que  dites-vous? 

Don  Juan.  —  C'est  la  vérité  :  il  n'existe  à  Salaman- 
que,  si  j'ai  bonne  mémoire,  ni  gentilhomme  ni  dame 
de  ce  nom. 

Don  Beltran  (à  part) .  —  Ce  fut  sans  doute  une 
invention  de  Garcia,  la  chose  est  claire.  Il  faut  dis- 
simuler, (haut)  Jouissez  de  longues  années  d'une 
riche  commanderie  de  l'ordre  de  Calatrava. 

Don  Juan.  —  Croyez  que  toujours,  plus  je  m'élève- 
rai, plus  je  serai  votre  dévoué  serviteur,  et  pardon- 
nez-moi, si  maintenant  je  ne  puis  vous  accompagner 
jusque  chez  vous,  occupé  que  je  suis  à  remercier 
ces  messieurs  (1), 

(Il   sort.) 

SCÈNE  IX 
DON  BELTRAN,  DON  GARCÍA,  TRISTAN. 

Don  Beltran  (à  pari).  —  Mon  Dieu  !  Est-il  possible 
que  le  vice  de  ce  garçon  ne  m'épargne  pas  plus  que 
les  autres  !  Qu'il  me  mente,  qu'il  mente  à  mes  che- 
veux blancs,  au  moment  même  où  je  le  tançais  pour 
ses  mensonges?  Et  que,  moi,  j'aie  été  si  prompt  à  le 
le  croire  dans  une  affaire  si  importante,  lorsque  déjà 

(l)  Sans  doute  ceux  dont  rintorvention  lui  a  fait  obtenir  la  croix  de  Cala- 
trava. 

17. 
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la  renommée  m'avait  fait  connaître  ses  impostures? 
Mais  qui  donc  l'aurait  cru  capable  de  me  mentir 
quand  je  le  chapitrais  précisément  à  ce  sujet?  Et  quel 
juge  pourrait  craindre  d'être  volé  par  le  larron  même 
qu'il  s'occupe  de  châtier? 

Tristan  (6as,  à  Garcia).  —  Tu  te  décides  à  l'abor- 
der ? 

Don  Garcia.  — Oui. 

Tristan  [de même).  —  Alors  que  Dieu  te  vienne  en 
aide  ! 

Don  Garcia.  —  Mon  père... 

Don  Beltran.  —  Ne  m'appelle  pas  ton  père,  indigne, 
mais  ton  ennemi,  car  il  n'a  rien  de  mon  sang  celui 
qui  ne  me  ressemble  en  rien.  Ote-toi  de  devant  mes 
yeux,  car,  par  Dieu,  si  je  ne  considérais... 

Tristan,  (bas,  à  don  Garcia).  — La  mer  est  démon- 
tée. Attends  une  meilleure  occasion. 

Don  Beltran.  —  Ciel!  D'où  vient  que  tu  me  châties 
ainsi?  Est-il  possible  que, à  un  homme  aussi  épris 
de  la  sincérité  que  je  le  suis,  tu  aies  donné  un  fils  dont 
le  caractère  soit  si  différent?  Est-il  possible  qu'un 
homme  qui,  comme  moi,  veille  si  jalousement  sur  son 
honneur,  ait  engendré  un  fils  de  penchants  aussi  bas, 
et  que  Gabriel,  l'honneur  et  la  vie  de  mon  sang  et 
de  mes  cheveux  blancs,  m'ait  été  ravi  dans  la  prime 
fleur  de  son  âge  ?  Ce  sont-là  de  ces  choses  qui,  si  on 
ne  les  regardait  pas  avec  une  résignation  chrétienne... 

Don  Garcia  [à  part).  —  Que  veut  dire  cela? 

Tristan  [bas,  à  son  maître).  —  Retire-toi  d'ici. 
Qu'attends-tu  donc? 

Don  Beltran.  —  Laisse-nous  seuls,  Tristan,  mais 
non,  reviens,  ne  t'éloigne  pas  ;  peut-être  la  honte  de 
te  voir  mis  au  fait  de  son  infamie  pourra-t-elle  sur 
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lui  ce  que  n'a  pu  le  respect  dû  à  mes  cheveux  blancs 
Et  si  cette  honte  même  est  impuissante  aie  corriger 
de  son  vice,  du  moins  le  voir  publier  lui  servira  de 
châtiment.  Dis,  effronté,  quel  est  ton  but?  parle,  fou, 
quel  plaisir  trouves-tu  à  mentir  ainsi  sans  vergogne? 
Et,  si  avec  tous  les  autres  tu  cèdes  à  ton  penchant,  ne 
pourrais-tu  du  moins  te  contenir  avec  moi?  Dans  quel 
but  as-tu  inventé  ce  mariage  à  Salamanque  pour  faire 
perdre  tout  crédit  à  mes  paroles  comme  aux  tiennes  ? 
De  quel  front  parlerai-je  à  ceux  à  qui  j'ai  dit  que  tu 
étais  marié  avec  doña  Sancha  de  Herrera?  De  quel 
front,  dis-moi,  quand,  apprenant  que  cette  doña  San- 
cha n'a  jamais  existé,  ils  adresseront  à  mes  nobles 
cheveux  blancs  ce  reproche  infamant  d'être  les  com- 
plices de  ton  imposture?  Quel  moyen  emploierai-je 
pour  bien  laver  cette  tache  puisque,  à  faire  pour  le 
mieux,  si  je  veux  m'en  laver,  il  me  fautla  rejeter  sur 
mon  fils,  et  puisque,  si  je  dis  que  tu  en  fus  la  cause, 
je  me  fais  le  héraut  de  ta  propre  infamie?  Si  quelque 
amour  au  cœur  t'obligea  à  me  tromper,  était-ce  un 
ennemi  qui  te  persécutait?  De  quel  poignard  te  mena- 
çait-il? Ce  n'était  qu'un  père,  un  père  après  tout,  et 
ce  seul  nom  suffit  pour  te  faire  comprendre  combien  il 
eût  été  sensible  à  tes  chagrins.  Je  n'étais  qu'un  vieil- 
lard qui,  lui  aussi,  fut  jeune  et  sait  bien  la  puissance 
avec  laquelle  l'amour  s'enflamme  dans  de  jeunes 
cœurs. 

Don  Garcia.  —  Eh  bien,  si  tu  le  sais,  et  si  cela 
aurait  alors  suffi  pour  me  faire  excuser,  je  te  demande, 
mon  père,  que  cela  me  serve  maintenant  à  me  faire 
pardonner  mon  erreur.  Il  me  sembla  que  si  je  ne 
t'obéissais  pas,  alors  que  je  pouvais  le  faire,  ce  sei*ait 
témoigner  peu  de  respect  à  tes  cheveux  blancs;  c'est 
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ce  qui  m'obligea  à  le  tromper.  Ce  ne  fut  qu'une  erreur, 
ce  ne  fut  pas  un  crime;  ce  ne  fut  pas  une  faute,  mais 
l'eiTet  de  mon  ignorance.  L'amour  en  fut  la  cause.  Et 
maintenant,  mon  père,  puisque  tu  dis  que  cela  suffît, 
et  puisque  tu  as  appris  les  fâcheuses  conséquences 
de  cette  erreur,  écoute  et  connais  la  beauté  qui  cause 
cet  amour,  afin  que  l'auieur  du  mal  te  fournisse  le  re- 
mède. Doña  Lucrecia,  la  fille  de  don  Juan  de  Luna, 
est  l'âme  de  ma  vie;  c'est  une  dame  de  haut  lignage  et 
elle  est  l'uniquehéritière  de  sa  maison  ;  pour  qu'elle  me 
rende  heureux  en  m'accordant  sa  belle  main,  il  suffit 
simplement  que  tuy  consentes  et  déclares  que  le  bruit 
de  mon  mariage  n'a  eu  d'autre  origine  et  qu'il  est  faux. 

Don  Beltran.  —  Non.  non,  Jésus!  Tais-toi.  Tu  vou- 
drais me  berner  encore  ?  Assez.  Tiens,  si  tu  dis  qu'il 
fait  jour  maintenant,  je  croirai  que  tu  me  trompes. 

Don  Garcia.  —  Non,  mon  père,  ce  qu'on  offre  de 
prouver  par  des  œuvres  est  la  pure  vérité,  et  Tristan, 
qui  a  ta  confiance,  est  témoin  de  mes  peines.  Parle, 
Tristan. 

Tristan.  —  Oui,  seigneur,  ce  que  lu  dis  est  exact. 

Don  Beltran.  —  Et  tu  ne  rougis  pas  décela?  Dis,  tu 
n'es  pas  honteux  qu'il  te  faille  faire  certifier  par  ton 
valet  que  tu  dis  bien  là  la  vérité  ?  Soit  donc,  je  veux  bien 
parler  à  don  Juan,  et  veuille  le  ciel  qu'il  te  donne  Lu- 
crecia, car  tu  es  tel  que,  s'il  y  a  quelqu'un  de  trompé, 
c'est  elle.  Mais  tout  d'abord  il  faut  queje  me  renseigne 
sur  cette  histoire  de  SalamanquC;  car  je  crains  main- 
tenant que  tu  ne  me  trompes  en  disant  que  tu  m*as 
trompé.  Je  savais  bien  la  vérité  avant  d'être  venu  le 
parler,  mais  rien  qu'en  l'avouant,  tu  l'as-loi  même 
rendue  suspecte. 

(Il  sort.) 
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Do.\  Garcia.  —  Tout  s'est  bien  passé. 

Tristan.  —  Comment,  bien?  J'ai  cru,  pour  moi,  que 
tu  allais  aujourd'hui  faire  l'expérience  de  cette  recette 
miraculeuse  en  hébreu  qui  recolle  les  bras  coupés. 

(Us  s'en  vont.) 

SCÈNE  X 

salle  donnant  sur  un  jardin,  chez  don  Juan  de  Luna. 
DONJUÁN  DE  LUNA,  DON  SANCHO. 

Don  Juan  de  Luna.  —  Il  me  semble  que  la  soirée  est 
fraîche. 

Don  Sancho.  —  Seigneur  don  Juan  de  Luna,  à  mon 
âge,  cette  fraîcheur  ne  me  permet  guère  d'aller  souper 
au  bord  de  l'eau. 

Don  Juan  de  Luna.  —  Mieux  vaudra  que  l'on  dresse 
la  table  dans  ce  jardin  qui  esta  moi;  nous  jouirons 
ainsi  à  notre  aise  du  souper,  par  une  fraîcheur 
modérée. 

Don  Sancho.  —  L'idée  est  heureuse.  Nous  trouve- 
rons d'autres  soirées  plus  douces  pour  aller  au  bord 
du  Manzanares,  car  cette  fraîcheur  excessive  est  nuisi- 
ble à  la  santé. 

Don  Juan  de  Luna  (á  la  cantonnade).  —  Lucrecia, 
c'est  dans  le  jardin  que  ce  soir  vous  jouirez  de  la 
société  de  votre  belle  invitée. 

Dox  Sancho.  —  Dieu  veuille  que  vous  la  voyiez  bien 
établie,  car  c'est  un  ange. 

Don  Juan  de  Luna. —  Sans  compter  qu'elle  n'est  pas 
sotte,  et  belle  comme  vous  la  voyez,  don  Sancho,  elle 
fait  plus  de  iêas  diiThonneur  que  de  la  vie. 
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SCÈNE  XI 
UN  DOMESTIQUE,  LES  MEMES. 

Le  DOMESTIQUE  (à  don  Sanc/io).  —  Don  Juan  de  Sosa 
estala  porte,  il  désire  vous  voir  et  vous  prie  de  le 
recevoir. 

Don  Sancho.  — A  pareille  heure! 

Don  Juan  de  Luna.  —  Ce  doit  être  quelque  affaire 
pressante. 

Don  Sancho.  — Faites  entrer  le  seigneur  don  Juan. 
(Le  domestique  va  avertir.) 

SCÈNE  XII 

DONJUÁN,  une  lettre  à  la  main,  DONJUÁN 
DE  LUNA,  DON  SANCHO. 

Don  Juan  (à  don  Sancho).  —  Je  ne  me  serais  jamais 
représenté  devant  vous  sans  ce  brevet  que  vous  voyez, 
mais,  rayant  reçu,  je  n'ai  pu  contenir  mon  impa- 
tience. L'amour  ne  m'a  pas  permis  d'attendre  un  seul 
instant  de  plus  pour  vous  communiquer  cette  nou- 
velle, puisqu'il  dépend  d'elle  de  me  conquérir  la  glo- 
rieuse possession  de  mon  trésor  adoré.  J'ai  enfin 
obtenu  l'habit  de  Galatrava  :  si  vous  n'avez  pas  perdu 
le  souvenir  de  la  promesse  que  vous  m'avez  faite, 
vous  mettrez,  en  la  tenant,  le  comble  à  ma  victoire. 

Don  Sancho.  —  Seigneur  don  Juan,  vous  avez  récom- 
pensé ma  confiance  en  ne  différant  pas  un  seul  moment 
de  m'apporter  une  si  heureuse  nouvelle.  Je  vais  en 
faire  part  à  ma  belle  Jacinta,  et  pardonnez-moi  si, 
comme  elle  est  en  déshabillé,  je  ne  la  fais  pas  venir. 
(il  sort.) 
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Don  Juan  de  Luna.  —  J^ai  toujours  cru  votre  victoire 
certaine,  car  le  ciel  favorise  toujours  le  vrai  mérite,  si 
caché  soit-iL  Le  triomphe  a  pu  se  faire  attendre,  mais 
il  n'était  pas  douteux. 


SCENE  XIII 

DON  GARCIA,  DON  BELTRAN,  TRISTAN,  DON  JUAN 
DE  LUNA,  DON  JUAN  DE  SOSA. 

Don  Belïhan.  —  Ce  n'est  pas  une  occasion  propice 
pour  lui  parler,  car  il  a  des  visites,  et  une  affaire  si 
importante  demande  à  être  traitée  en  tète  à  tête. 

Don  Garcia.  — Au  contraire,  don  Juan  de  Sosa  nous 
servirade  témoin  pour  l'histoire  de  Salamanque. 

Don  Beltran.  —  Dire  que  vous  en  êtes  là!  quelle 
indignité!  Pendant  que  je  fais  connaître  à  don  Juan 
de  Luna  nos  intentions,  causez  avec  lui. 

Don  Juan  de  Luna.  — Amidon  Beltran! 

DonBeltran.  —  Don  Juan,  cher  ami! 

Don  Juan  de  Luna.  —  Une  si  agréable  surprise  à  ces 
heures! 

Don  Beltran.  —  Gela  doit  vous  faire  comprendre 
que  je  suis  amoureux. 

Don  Juan  de  Luna.  —  Heureuse  celle  qui  a  pu 
mériter  votre  amour  ! 

Don  Beltran.  —  Il  faut  que  vous  me  pardonniez, 
mais  j*ai  trouvé  la  porte  ouverte  et  l'amitié  que  j'ai 
pour  vous  m'a  permis  de  me  passer  de  permission 
pour  entrer. 

Don  Juan  de  Luna.  —  Trêve  de  compliments  quand 
mon  cœur  attend  impatiemment  de  connaître  le  sujet 
qui  vous  amène. 
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Don  Beltran.  —  Je  vais  donc  vous  dire  le  but  de 
ma  visite. 

Don  Garcia  (à  don  Juan  de  Sosa).  —  Quelque  cœur 
empoisonné  d'envie  a  bien  pu,  seigneur  don  Juan, 
obscurcir  un  mérite  aussi  éclatant  que  le  vôtre,  mais 
le  vaincre  non  pas.  Par  Dieu,  vous  pouvez  croire  que 
j'ai  été  très  heureux  de  votre  victoire. 

DOx\  Juan.  —  D'un  gentilhomme  tel  que  vous  je  le 
crois. 

Don  Garcia.  —  Jouissez,  aussi  longtemps  que  vous 
le  méritez  et  que  je  le  souhaite,  de  votre  titre  de 
commandeur. 

Don  Juan  de  Luna.  —  Ce  mariage  est  si  avantageux 
pour  Lucrecia  que  le  bonheur  présent  me  fait  l'effet 
d'un  rêve.  Avec  la  permission  du  seigneur  don  Juan 
j'ai  à  vous  dire  un  mot,  don  Garcia.  Don  Beltran  m'a 
dit  que  vous  vouliez  Lucrecia  pour  épouse. 

Don  Garcia.  —  Mon  âme,  mon  bonheur,  mon  hon- 
neur et  ma  vie,  tout  cela  est  dans  sa  main. 

Don  Juan  de  Luna.  —  Dès  ce  moment,  en  son*nom, 
je  t^ous  donne  la  mienne. 

(Us  se  donnent  la  main.) 

Si  je  sais  ce  que  je  gagne  à  cette  union,  elle  le  sait 
aussi,  elle,  à  en  juger  par  le  bien  queje  l'ai  entendue 
dire  de  vous. 

Don  Garcia.  —  Reconnaissant  de  cette  bonté  sou- 
veraine, je  veux,  seigneur  don  Juan  de  Luna,  baiser 
vos  pieds. 
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SCÈNE  XIV 
DON  SANCHO,  JACINTA,  LUCRECIA,  LES  MÊMES. 

LiíCRECiA.  —  Enfin  après  tant  de  difficultés,  tu 
réalises  ta  douce  espérance. 

Jacinta.  —  Pourvu  que  tu  réalises  aussi  la  tienne, 
mon  bonheur  sera  complet. 

Don  Juan  de  Luna.  —  La  voici  qui  vient  avec 
Jacinta,  sans  se  douter  qu'un  tel  bonheur  Tattend  et 
plutôt  en  déshabillé,  à  cause  de  la  chaleur,  qu'en 
costume  d'épousée.  Laissez-moi  lui  demander  mes 
étrennes  pour  l'heureuse  nouvelle  que  je  dois  lui 
donner. 

Don  Beltran  (à  don  Garcia,).  —  Don  Sancho  est  là. 
Vois  dans  quel  embarras  je  vais  me  trouver. 

Don  Garcia.  —  Les  fautes  que  fait  commettre 
Tamour,  l'homme  sensé  les  pardonne. 

Lucrecia.  —  N'est-il  pas  marié  à  Salamanque  ? 

Don  Juan  de  Luna.  —  Ce  fut  une  invention  imaginée 
par  lui  pour  que  son  père  ne  le  mariât  pas  avec  une 
autre. 

Lucrecia.  —  S'il  en  est  ainsi,  ma  volonté  est  la 
vôtre  et  je  suis  heureuse. 

Don  Sancho.  —  Allons,  illustres  jeunes  gens,  appro- 
chez-vous de  vos  joyeuses  fiancées  qui  confessent  leur 
bonheur  et  dont  l'amour  vous  attend. 

Don  Garcia.  —  C'est  maintenant  que  ma  sincérité 
va  être  démontrée  par  mes  actions. 

(Don  Garcia  et  don  Juan  de  Sosa    se  dirigent   tous  deux  vers 
Jacinta.) 

Don  Juan  —  Où  allez-vous  donc,  don  Garcia  ?  C'est 
là  qu'est  votre  belle  Lucrecia. 
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Do\  Garcia.  —  Commenl,  Lucrecia? 

Don  Belthan.  — Que  signifie  ceci? 

Don  Garcia  (à  Jacinta). — C'est  à  vous  que  j'ap- 
partiens, madame. 

Don  Beltran.  —  Nous  recommençons  donc  ! 

Don  Garcia.  —  Si  j'ai  fait  une  erreur  de  nom,  je  n'ai 
pas  fait  une  erreur  de  personne.  C'est  vous  dont  j'ai 
demandé  la  main,  c'est  vous  que  mon  cœur  adore. 

Lucrecia.  —  Et  cette  lettre,  imposteur  {elle  tireune 
lettre),  qui  est  écrite  de  votre  propre  main,  ne 
dément-elle  pas  ce  que  vous  dites  ? 

Don  Beltran.  —  M'exposer  à  un  tel  affront  ! 

Don  Juan.  —  Donnez-moi  la  main,  Jacinta,  et  vous 
mettrez  fin  à  toutes  ces  comédies. 

Don  Sancho.  —  Donne  la  main  à  don  Juan. 

Jacinta  (á  donjuán).  —  Je  suis  votre  femme. 

Don  Garcia  (à  pari).  —  Adieu  mon  bonheur  ! 

Don  Beltran  .  —  Vive  Dieu  !  si  tu  n'acceptes  pas 
/  Lucrecia  pour  épouse,  je  jure  que  tu  mourras  de  ma 
main! 

Don  Juan  de  Luna.  —  Je  vous  ai  tout  à  l'heure 

donné  la  main  au  nom  de  Lucrecia,  et  vous  m'avez 

donné  la  vôtre  ;  si,  dans  votre  folle  inconstance,  vous 

avez  si  brusquement  changé  d'avis,  je  laverai  dans  le 

/    sang  de  vos  veines  l'affront  que  vous  me  faites. 

Tristan.  —  Ne  t'en  prends  qu'à  toi  seul.  Si,  dès  le 
début,  tu  avais  dit  la  vérité,  tu  serais,  à  l'heure  qu'il 
est,  l'heureux  époux  de  Jacinta.  Le  mal  est  désormais 
sans  remède  ;  pardonne-moi  mon  audace  et  donne  la 
main  à  Lucrecia  qui  est,  elle  aussi,  une  belle  personne. 

Don  Garcia.  — Je  lui  donne  la  main,  puisque  j'y 
suis  forcé  (l).Vh^,^    v,a^  X^"^ 

(1),  11  est  probable  que  ces  derniers  mots  sont  dits  aparte.. 
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Tristan.  —  Et  cela  t'apprendra  les  inconvénients 
du  mensonge.  Et  l'illustre  assemblée  (1)  verra   que, 
dans  la  bouche  de  l'homme  habitué  à  mentir,  on  doit 
trouver  la  vérité  suspecte. 

(l)  L'autour  dit  \o  Sùiat.  C'est  lonom  que,  par  flatterie,  on  donnait  gónéia- 
lemenl  au  public  à  la  fin  des  comi-dies.  On  les  terminait  d'ordinaire,  comme  celle- 
ci,  par  un  vers  qui  reproduisait  le  titre  de  la  pièce. 


NOTICE  SUR  MORATIN 


Don  Leandro  Fernández  de  Moratin  naquit  à  Madrid  le 
10  mars  1760.  II  était  fils  d'un  des  meilleurs  écrivains  de  ce 
temps,  l'auteur  de  Las  naves  de  Cortés  et  de  tragédies 
estimées.  Son  père  voulut  lui  donner  une  profession  moins 
aléatoire  que  celle  d'homme  de  lettres  et  le  mit  en  appren- 
tissage chez  un  joaillier.  Don  Leandro  travailla  à  ce  métier 
jusqu'à  vingt-trois  ans.  De  bonne  heure  il  se  révéla  poète 
et  obtint  à  dix-huit  ans  de  l'Académie  espagnole  un 
accessit  pour  un  poème  sur  la  prise  de  Grenade,  puis, 
quatre  ans  après,  un  autre  pour  une  satire  contre  les 
abus  du  théâtre  espagnol  :  il  préludait  ainsi  à  la  réforme 
qu'il  devait  entreprendre  un  peu  plus  tard. 

Un  généreux  protecteur,  le  comte  de  Gabarrus,  qui  l'avait 
pris  pour  secrétaire,  l'emmena  à  Paris.  Moratin  mit  à  profit 
son  séjour  de  deux  ans  dans  cette  ville  pour  apprendre  à 
fond  le  français.  Puis  il  rentra  en  Espagne  où  il  fit  repré- 
senter, non  sans  beaucoup  de  difficultés,  sa  première 
comédie:  Le  Vieillard  et  la  Jeune  femme  (trois  actes,  en 
vers)  en  1790.  L'année  précédente,  il  avait  lancé  contre  les 
mauvais  écrivains  un  mordant  pamphlet  en  prose,  La 
Déroute  des  Pédants. 

Recommandé  enfin  à  la  bienveillance  de  don  Manuel 
Godoy,  favori  du  roi  et  futur  prince  de  la  Paix,  iî  en  obtint 
plusieurs  bénéfices  fort  lucratifs.  A  cette  occasion,  il  prit  la 
tonsure.  Vers  cette  époque  il  donna  au  public  La  Comédie 
Nouvelle  ou  le  Café  (deux  actes,  en  prose,  1792)  sur 
laquelle  nous  reviendrons  tout  à  l'heure. 

Il  entreprit  alors  une  série  de  voyages  dans  les  princi- 
paux pays  de  l'Europe  et  visita  notamment  la  France^ 
l'Angleterre  et  l'Italie  pour  y  étudier  les  théâtres  étrangers, 
fidèle  à  la  mission  qu'il  s'était  donnée  de  réformer  le  théâtre 
national.  A  son  retour  en  Espagne,  en  1796,  il  fut  nommé 
à  un  poste  important  au  secrétariat  de  l'interprétation  des 
langues.  Jouissant  de  l'amitié  des  hommes  les  plus  remar- 
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quables  de  l'époque,  regardé  comme  le  véritable  réforma- 
teur du  théâtre,  il  pouvait  se  promettre  un  avenir  heureux. 

Il  donna  presque  coup  sur  coup  trois  nouvelles  comédies  : 
en  1803,  Le  Barorit  deux  actes  en  vers  ;  en  1804,  La 
Cafarde,  trois  actes  en  vers,  et  en  1806,  Le  Oui  des  Jeunes 
filles,  trois  actes  en  prose,  son  chef-d'œuvre. 

Ces  pièces  mirent  le  comble  à  sa  réputation,  mais  lui 
suscitèrent  une  foule  d'envieux.  Ses  ennemis  recoururent 
aux  manœuvres  les  plus  basses  pour  le  dégoûter  du  théâtre, 
et  ils  y  réussirent.  Pour  comble  de  malheur  l'année  1808 
arriv  a,  et  avec  elle  l'invasion  française.  Godoy  tomba  du 
pouvoir  et  Moratin  fut  enveloppé  dans  sa  disgrâce .  Craignant 
la  haine  de  ses  ennemis,  il  se  réfugia  dans  le  camp  des 
Français,  rentra  avec  eux  à  Madrid,  et  même  accepta  d'eux 
la  charge  de  grand  bibliothécaire  ;  il  en  profita  pour  venir 
en  aide  en  toutes  circonstances  aux  prisonniers  espagnols, 
car  il  ne  fut  jamais  le  traître  afrancesado  qu'ont  prétendu 
ses  ennemis. 

Bien  qu'il  eût  renoncé  au  théâtre,  il  n'avait  pu  s'en  déta- 
cher complètement  ;  en  1812,  il  fit  jouer  une  traduction 
libre  de  L'École  des  Maris  de  Molière,  (trois  actes,  en 
prose)  et,  quelques  années  après,  une  autre  du  Médecin 
malgré  lui. 

Cependant,  las  de  suivre  les  Français  et  aspirant  à  la 
retraite,  il  s'en  allait  Valence,  où  les  chefs  espagnols  le  trai- 
tèrent en  rebelle  et  le  firent  embarquer  pour  Barcelone. 

fut  accueilli  dans  cette  ville  avec  tous  les  égards  dus  à 
son  talent  et  à  ses  malheurs. 

En  1814,  Ferdinand  VII  remonta  sur  le  trône  et  vint  au 
secours  du  poète.  Il  lui  fit  d'abord  rendre  ses  biens  et  lui 
offrit  un  poste  d'honneur  avec  un  traitement  très  élevé. 
Mais  Moratin,  fatigué  de  corps  et  d'esprit,  refusa  et  se  retira 
à  Bordeaux  auprès  d'un  émigré  de  ses  amis,  don  Manuel 
Silvela.  C'est  chez  lui  qu'il  acheva  son  important  ouvrage 
d'histoire  littéraire:  Les  Origines  du  théâtre  espagnol. 
Puis  il  accompagna  Silvela  à  Paris,  et  c'est  dans  cette  ville 
qu'il  mourut,  le  21  juin  1828. 

Ses  cendres  furent  transférées  en  Espagne,  le  6  octo- 
bre 1853,  en  vertu  d'un  décret  de  la  reine  Isabelle  II. 

Moratin  fut  en  Espagne  le  restaurateur  du  goût.  Il  purgea 
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le  théâtre  des  abus  qui  s'y  étaient  glissés,  releva  la  scène  qui 
semblait  vouée  à  une  irréparable  décadence  et  prouva  vic- 
torieusement que  l'on  pouvait  concilier  le  respect  des 
règles  classiques  avec  les  tendances  nationales.  Telle  a  été 
son  œuvre,  dont  l'influence  se  fait  encore  sentir. 

F.  0. 
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Admirateur  passionné  de  Molière  et  partisan  convaincu 
des  règles  du  théâtre  classique  français,  qu'il  avait  étudié 
de  très  près,  Moralin  ne  pouvait  souffrir  les  pièces  ridicules 
de  Cornelia  et  des  autres  poètes  qui,  à  la  fin  du  siècle  der- 
nier, possédaient  toute  la  faveur  d'un  public  dont  le  goût  se 
dépravait  de  plus  en  plus.  11  les  attaqua  sans  ménagement 
dans  cette  comédie, qui  est  une  satire  littéraire  dont  tous  les 
traits  portent.  Voici  comment  il  annonce  son  intention  dans 
le  prologue  de  l'édition  de  Parme  : 

«  D'après  beaucoup  de  poètes  ignorants  qui  donnent  à 
«  notre  théâtre  des  pièces  faites  en  dépit  du  bon  sens.l'au- 
c  teur  a  fait  don  Eleuterio;  d'après  beaucoup  de  femmes 
c  pédantes  et  ennuyeuses  il  a  fait  doiia  Agustina;  d'après 
«  plus  d'un  pédant  hérissé ,  bavard  et  se  piquant  de  tout  savoir, 
«  il  a  fait  don  Hermógenes  ;  d'après  plusieurs  comédies 
c  monstrueuses  dans  lesquelles  on.  voit  beaucoup  de  disser- 
c  talions  morales,  de  monologues  échevelés  et  de  famines 
«  épiques,  il  a  imaginé  Le  Grand  Siège  de  Vienne.  Mais 
c  ces  personnages  ni  cette  pièce  n*ont  rien  de  réel  .» 

Moratin  suppose  qu'une  comédie  nouvelle,  Le  Grand 
Siège  de  Vienne,  est  en  train  de  se  jouer  sur  un  théâtre 
de  Madrid.  Pendant  ce  temps  l'auteur  de  la  pièce,  en  com- 
pagnie de  sa  famille  et  de  quelques  amis,  dîne  dans  un 
café  voisin  et  fait  bombance  pour  fêter  le  succès  de  la 
pièce,  qu'il  escompte  déjà,  comme  Perrette  la  vente  de  son 
lait.  Cependant  surviennent  deux  autres  personnages,  don 
Pedro  et  don  Antonio,  gens  instruits  et  qui  ont  du  goût, 
mais  d'un  caractère  bien  différent,  rappelant  l'un  Alceste, 
l'autre  Philinte .  Ils  apprennent  le  projet  et  la  condition 
sociale  de  l'auteur,  ses  espérances,  enfin  les  détails  même 
de  l'œuvre  dont  on  nous  donne  des  citations  qui  sont  un 
excellent  pastiche  des  drames,  à,  la  mode,  et  d'après  ce 
qu'ils  en  disent,  l'un  avec  une  franchise  un  peu  brutale, 
l'autre  avec  une  ironique  bienveillance,  nous  ne  conservons 
guère  de  doute  sur  le  sort  réservé  par  le  public  à  la  pièce. 
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Elle  tombe  à  plat  au  milieu  d*un  indescriptible  charivari; 
le  mariage  projeté  entre  la  sœur  de  l'auteur  et  le  pédant 
Hermógenes  est  rompu,  car  le  succès  de  la  pièce  en  était 
la  première  condition  ;  avec  la  délicatesse  d'un  autre  Trisso- 
tin,  le  prétendu  se  dérobe  en  déclarant  qu'il  n'y  a  rien  de 
fait,  et  le  pauvre  auteur,  dont  les  yeux  sont  enfin  dessillés, 
•est  trop  heureux  d'accepter  de  don  Pedro,  qui  est  un  bour- 
ru bienfaisant,  un  modeste  emploi  plus  conforme  que  le 
métier  de  poète  à  ses  aptitudes  et  à  sa  situation. 

«  Dans  cette  pièce,  dit  M.  La  Beaumelle,  Moratin  a  mieux 
«  développé  ses  idées  sur  la  comédie  qu'il  ne  l'eût  fait  peut- 
«  être  dans  un  traité  ex  professa  :  tout  s'y  trouve,  critique 
«  du  genre  établi,  exphcation  de  ce  qu'il  faudrait  y  substi- 
«  tuer,  conseils  aux  jeunes  auteurs  qui  veulent  suivre  la 
«  carrière  dramatique,  leçon  au  pubUc  sur  ce  qu'il  doit 
«  proscrire  et  sur  ce  qu'il  doit  encourager.  » 

Ce  que  l'on  y  trouve  aussi,  c'est  udc  verve  mordante,  de 
l'esprit  du  meilleur  aloi,  un  bon  sens  impitoyable. 

La  représentation  de  La  Comédie  Nouvelle  souleva 
toutes  sortes  de  difficultés.  Comella  et  sa  troupe  cabalèrent 
et  firent  tant  que  la  pièce  dut  subir  cinq  fois  la  censure 
ecclésiastique  avant  d'être  représentée.  Toutefois  les 
autorités  civiles  et  religieuses  l'approuvèrent  hautement. 
Le  jour  où  on  la  joua  pour  la  première  fois,  les  adver- 
saires de  l'œuvre  essayèrent  de  la  faire  siffler,  mais  le  public 
enthousiasmé  les  contraignit  au  silence.  De  ce  jour  Mora- 
tin avait  conquis  la  première  place  sur  le  théâtre  espagnol, 
en  même  temps  que  la  réputation  et  l'autorité  d'un  véri- 
table réformateur. 

La  Comédie  Nouvelle  a  aujourd'hui,  on  le  comprend, 
perdu  quelque  peu  de  son  intérêt,  mais,  au  point  de  vue  de 
l'histoire  du  théâtre  espagnol,  elle  a  toute  la  valeur  d'un 
document  de  premier  ordre. 

En  outre,  la  vivacité  du  dialogue,  l'aisance  et  la  pureté 
du  style,  la  vérité  de  l'observation,  la  simplicité  de  l'action, 
et  la  maestria  avec  laquelle  sont  tracés  les  caractères  en 
font  une  œuvre  qui  restera  :  ce  serait  le  chef-d'œuvre  de  la 
comédie  espagnole  de  son  époque  si  son  auteur  n'était  en 
même  temps  celui  du  Oui  des  Jeunes  filles. 

F.  0. 
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COMÉDIE  DE 

DON  L.  FERNANDEZ  DE  MORATIN 

TRADUITE  PAR 
FRAiyÇOIiS  OROZ 


PERSONNAGES 

DON  ELEUTERIO, 
DONA  AGUSTINA. 
DONA  MARIQUITA. 
DON  HERMOGENES. 
DON  PEDRO. 
DON  ANTONIO. 
DON  SERAPIO. 
PIPI. 

LA  SCÈNE  SB  PASSE  A  MADRID,  DANS  UN  CAPÉ  VOISIN  d'üN  THEATRE, 


ACTE  PREMIER 


Le  décor  représente  une  salle  avec  des  tables,  des  chaises  et 
un  comptoir  de  café  ;  au  fond  une  porte  avec  un  escalier 
conduisant  à  l'entresol,  et  sur  le  côté  une  autre  porte  s'ou- 
vrant  sur  la  rue.  L'action  commence  à  quatre  heures  du 
soir  et  finita  six. 


SCENE  I 

DON   ANTONIO,  assis  à  une  table,  PIPI  se 
promenant» 

Don  Antonio.  —  On  dirait  que  le  plafond  s'écroule, 
Pipi. 

Pipi.  —  Monsieur? 

Don  Antonio.  —  Quels  sont  ces  gens,  là-haut,  qui 
font  tant  de  bruit  ?  Ce  sont  des  fous? 

Pipi.  —  Non,  monsieur,  ce  sont  des  poètes. 

Don  Antonio.  —  Des  poètes  !  Que  veux-tu  dire? 

Pipi.  — Oui,  monsieur.  Plût  à  Dieu  queje  le  fusse, 
moi  aussi!  Ce  n'est  rien,  vraiment  I  Ils  ont  fait  un  bon 
dîner.  Du  vin  de  Bordeaux,  du  paillet,  du  maras- 
quin... oufl 

Don  Antonio.  —  Et  pour  quelle  raison  fait-on  ce 
beau  repas  ? 

Pipi.  —  Je  n'en  sais  rien;  mais  je  crois  que  c'est  en 
rhonneur  de  la  nouvelle  comédie  écrite  par  l'un  d'eux, 
et  qu'on  va  jouer  ce  soir. 

Don  Antonio.  —  Ils  ont  donc  fait  une  comédie?  Ah, 
les  coquins  ! 

Pipi.  —  Eh,  quoi  !  vous  ne  le  saviez  pas  ? 

18. 
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Don  Antonio.  —  Non,  certes. 

Pipi. —  Eh  bien,  en  voici  l'annonce  sur  le  journal. 

Don  Antonio.  —  En  effet.  {Lisant  dans  lejournsil, 
qui  est  sur  la,  table).  Comédie  nouvelle  intitulée  :  le 
Grand  Siège  de  Vienne,  Ce  n'est  rien  que  cela  !  Ils 
font  du  siège  d'une  ville  le  sujet  d'une  comédie!  Ces 
gens-là  sont  incroyables!  mon  cher  Pipi,  comme  il 
vaut  mieux  être  garçon  de  café  que  poète  ridicule  1 

Pipi.  —  Eh  bien,  tenez,  à  vous  dire  vrai,  je  serais 
bien  aise  de  savoir  faire  quelque  chose,  comme».» 
par  exemple... 

Don  Antonio.  —  Quoi  donc? 

Pipi.  — Oui, des  vers...  J'aime  tant  les  vers! 

Don  Antonio.  —  Certes,  l'on  doit  beaucoup  estimer 
les  bons  vers;  mais  aujourd'hui  il  y  a  si  peu  de  gens 
qui  sachent  en  faire...  Il  y  en  a  si  peu  ! 

Pipi.  —  Pourtant  on  voit  bien  que  les  gens  de 
là-haut  sont  du  métier.  Dieu  me  pardonne,  ils  en 
ont  débité,  et  même  les  femmes  ! 

Don  Antonio  .  —  Tiens  !  les  femmes  aussi  disaient 
des  couplets? 

Pipi.  — •  Certes!  il  y  a  avec  eux  une  doña  Agus- 
tina, qui  est  la  femme  de  l'auteur...  Oh,  si  vous  aviez 
vu  cela  ! . . .  Elle  vous  improvisait  de  ces  strophes  de 
dix  vers...  Ce  n'est  pas  comme  l'autre  qui,  pendant 
tout  le  repas,  n'a  fait  que  folâtrer  avec  ce  don  Her- 
mógenes  et  lui  jeter  des  miettes  de  pain  dans  la 
perruque. 

Don  Antonio.  —  Don  Hermógenes  est  là-haut? 
L'insigne  pédant  I 

Pipi.  —  Eh  bien,  c'est  avec  celui-là  qu'elle  jouait; 
et  quand  on  lui  disait  :  «  Mariquita,  allons,  un  cou- 
plet! ))  elle  avait  l'air  honteux;  on  avait  beau  l'exciter 
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pour  qu'elle  se  décidât, rien  n'y  faisait.Elle  a  commencé 
un  dizain,  elle  n'a  pu  Tachever  parce  que,  disait-elle, 
elle  ne  pouvait  trouver  la  rime  ;  mais  pour  doña  Agus- 
tina, sa  belle-sœnr,  elle  allait  bon  train!  Parbleu!... 
Cela  se  comprend  ;  quand  on  est  en  veine..... 

Don  Antonio.  —  Certes...  Et  quel  était  celui-là 
qui  chantait  il  y  a  quelques  instants  et  qui  poussait 
des  cris  si  perçants  ? 

Pipi.  —  Oh,  celui-là,  c'est  don  Serapio. 

Don  Antonio.  —  Mais  qu'est-ce  qu'il  est?  Quel  est 
son  emploi? 

Pipi.  —  il  est...  tenez,  celui-là,  on  l'appelle  don 
Serapio . 

Don  Antonio.  —  Ah,  oui.  C'est  cet  importun  et  infa- 
tigable personnage  qui  fait  mille  grimaces  aux  comé- 
diennes et  leur  jette  de  sa  chaise  des  sucreries 
lorsqu'elles  passent,  qui  va  tous  les  jours  au  théâtre 
voir  quelle  troupe  a  fait  le  plus  de  recette,  et  qui  du 
matin  au  soir  ne  fait  que  parler  de  la  saison  d'été, 
de  l'habit  du  premier  acteur,  des  derniers  rôles. 

Pipi.  -Celui-là  même.  Oh,  celui-là  est  des  plus 
passionnés.  Il  vient  ici  déjeuner  tous  les  matins,  et  il 
entame  avec  les  perruquiers  des  disputes  que  c'est  un 
plaisir  de  l'entendre.  Après  cela  il  descend  là-bas,  au 
quartier  de  Jésus  ;  il  s'assemble  avec  quatre  de  ses 
amis  ;  ils  parlent  de  comédies,  ils  se  disputent, 
rient  et  fument  sous  les  portes;  don  Serapio  les 
fait  entrer  d'un  côté  et  d'un  autre  jusqu'à  une  heure; 
ils  se  séparent  alors  et  il  s'en  va,  lui,  dîner  avec  le 
souffleur. 

Don  Antonio.  --  Ce  don  Serapio  est  donc  l'ami  de 
l'auteur  de  la  comédie  ? 

Pipi.  —  Tiens  !  ils  ne  sont  qu'un  en  deux  corps.  C'est 
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lui  qui  a  préparé  le  mariage  de  doña  Mariquita,  la  sœur 
du  poète,  avec  don  Hermógenes. 

Don  Antomo.  —  Que  me  dis-tu?  Don  Hermógenes 
se  marie? 

Pjpi.  —  Oui-dà,  il  se  marie  !  il  paraît  même  que  la 
noce  ne  s'est  pas  encore  faite  parce  que  le  fiancé  n'a 
pas  un  liard,  non  plus  que  le  poète;  mais  celui-ci  leur 
adit  que,  avecl'argent  qu'on  lui  donnerait  pour  sacomé- 
die  et  celui  qu'il  retirerait  de  l'impression,  il  monterait 
leur  ménage  et  paierait  les  dettes  de  don  Hermógenes, 
qui  sont  assez  fortes. 

Do.\  Antonio.  —  Elles  doivent  l'être.  Sans  doute, 
elles  le  sont  !  Mais  si  la  comédie  déplaît  et  que,  par 
conséquent,  on  ne  veuille  ni  la  lui  payer  ni  Tacheter, 
que  feront-ils? 

Pipi.  —  Alors,  que  sais-je?  Mais  bah  !  il  n'y  a  point 
de  risque  !  Don  Serapio  prétend  qu'on  n'a  jamais  vu  sur 
les  planches  de  meilleure  comédie. 

Don  Antonio.  —  Ah  bien  !  puisque  don  Serapio  le 
dit,  il  n'y  a  rien  à  craindre.  C'est  là  de  l'argent  comp- 
tant, sans  faute.  Songe  donc  un  peu,  don  Serapio  et 
le  souffleur  savent  bien  sans  doute  ce  qui  en  est,  et 
si  une  comédie  est  bonne  ou  ne  l'est  pas. 

Pipi.  —  C'est  bien  ce  que  je  dis  ;  pourtant  quel- 
quefois... Tenez,  c'est  à  en  perdre  patience.  Hier,  là, 
je  les  aurais  bâtonnés  !  11  en  est  venu  ici  trois  ou  qua- 
tre boire  du  punch,  et  ils  se  sont  mis  à  parler  de 
comédies.  Bon  I  je  ne  puis  me  rappeler  ce  qu'ils  di- 
saient. Pour  eux  il  n'y  avait  rien  de  bon,  ni  auteurs,  ni 
acteurs,  ni  garde-robe,  ni  musique,  ni  théâtre.  Est-ce 
que  je  sais  tout  ce  qu'ont  dit  ces  misérables  ?  Et  puis 
l'art,  et  encore  l'art,  et  la  morale,  et...  attendez  donc  I 
les.. .  ne  pourrai-je  pas  me  rappeler  ?  les,.,  comment 
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disaient-ils!  Les...  les  règles...  Qu'est-ce  que  c'est 
que  les  règles  ? 

Don  AntolNio.  —  Mon  cher,  il  est  difficile  de  te  Tex- 
pliquer.  Les  règles,  c'est  quelque  chose  dont  se  servent 
les  étrangers,  là-bas,  et  surtout  les  Français. 

Pipi.  —  Parbleu,  je  le  disais  bien,  ce  ne  sont  pas  là 
choses  de  notre  pays. 

Don  Antonio.  —  Oui  dà,  on  en  fait  également  usage 
dans  ce  pays-ci,  et  quelques-uns  ont  écrit  des  comédies 
selon  les  règles  ;  toutefois  on  n'en  a  pas  composé  en 
tout  plus  d'une  demi-douzaine,  quand  on  voudrait  en 
grossir  le  compte. 

Pipi.  —  Ah  I  cela  se  comprend  :  voyez-vous les 

règles  !  Il  ne  manquerait  plus  que  cela.  Gageons  qu'il 
n'y  en  a  pas  dans  la  comédie  d'aujourd'hui. 

Don  Antonio.  —  Oh  !  pour  cela,  je  t'en  réponds  ;  tu 
peux  bien  gager  cent  contre  un  qu'il  n'y  en  a  pas. 

Pipi.  —  Et  dans  les  autres  pièces  qui  paraissent 
chaque  jour,  il  n'y  en  a  sans  doute  pas  davantage  ; 
n'est-il  pas  vrai  ? 

Don  Antonio.  —  Pas  davantage.  Pourquoi  cela  ?  Il 
serait  beau  maintenant  qu'on  eût  recours  aux  règles 
pour  faire  une  comédie.  Non,  certes. 

Pipi.  —  Bon,  j'en  suis  bien  aise.  Plaise  â  Dieu  que 
celle  d'aujourd'hui  réussisse;  vous  verrez  alors  com- 
bien ce  brave  don  Eleuterio  en  écrira.  Car,  dit-il,  si  je 
pouvais  traiter  avec  les  acteurs  pour  des  émoluments 
fixes...  Alors...  vous  comprenez...  jugez  si  avec  de 
bons  appointements  il  ne  pourrait  pas. . . 

Don  Antonio.  —  C'est  vrai,  (à  part]  Quelle  naïveté  ! 

Pipi.  —  Alors  il  écrirait...  Oui,  tous  les  mois  il  com- 
poserait deux  ou  trois  comédies...  Il  est  si  habile I 

Don  Antonio.  —  Quoi  !  il  est  vraiment  si  habile? 
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Pipi.  —  Tiens  !  le  second  acteur  l'aime  bien,  je  vou& 
l'assure,  et,  s'il  ne  tenait  qu'à  lui,  on  aurait  déjà  donné 
au  public  les  quatre  ou  cinq  comédies  qu'il  u  écrites; 
mais  les  autres  ne  l'ont  pas  voulu,  et,  dame!  comme  ce 
sont  eux  qui  paient  l'ouvrage. . .  Dès  qu'ils  ont  dit  ; 
cela  ne  nous  plaît  pas  ou  quelque  autre  chose ,  c'est 
fini,  que  diantre!  Puis  comme  ils  savent  ce  qui  plaît... 
enfin,  tenez,  s'ils...  N'est-ce  pas? 

Don  Antonio.  —  Certes. 

Pipi.  —  Mais  n'ayez  crainte  ;  quoique  ce  soit  la  pre- 
mière pièce  qu'il  fait  jouer,  il  me  semble,  à  moi, 
qu'elle  fera  de  l'eiîet. 

Don  Antonio.  —  C'est  donc  la  première? 

Pipi.  —  Mais  c'est  encore  un  jeune  homme  !  Je  m'en 
souviens...  Il  y  a  peut-être  quatre  ou  cinq  ans  qu'il 
était  employé  aux  écritures  au  bureau  de  loterie  du 
coin,  et  il  s'en  trouvait  fort  bien  ;  mais  comme  ensuite 
il  s'est  fait  domestique  et  que  son  maître  est  mort  au 
plus  beau  de  l'affaire,  qu'il  s'était  marié  en  secret  avec 
la  femme  de  chambre,  qu'il  avait  déjà  deux  enfants^ 
qu'il  en  est  venu  ensuite  deux  ou  trois  autres;  enfin 
comme  il  s'est  vu  dans  cette  situation  sans  aucun 
métier  ni  aucun  avoir,  sans  parents  ni  répondants,  il 
a  pris  son  parti  et  s'est  fait  poète. 

Don  Antonio.  — Et  il  a  fort  bien  fait. 

Pipi.  —  Naturellement;  car,  comme  il  le  disait  : 
((  Si  je  me  trouve  en  veine,  je  puis  gagner  un  morceau 
de  pain  pour  nourrir  ces  petits  anges,  et  faire  attendre 
ainsi  mes  créanciers  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  de 
de  me  frayer  une  route.  >; 
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SCENE  11 
DON  PEDRO,  DON  ANTONIO,  PIPI. 

Don  Pedro.  —  Du  café. 

Don  Pedro    s'assied    près   d'une   table    à  quelque  dislance  de 
don  Antonio.  Pipi  lui  sert  le  café. 

Pipi.  —  Tout  de  suite. 

Don  Antonio.  —  II  ne  m'a  pas  vu. 

Prpi. —Aulait? 

Don  Pedro.  —  Non...  c'est  assez. 

Pipi.  —  Quel  est  cet  homme?  {Il  dit  cela  en  se  re- 
tirant  après  avoir  servi  le  café  à  don  Pedro,) 

Don  Antonio.  —  Cet  homme  est  don  Pedro  de  Agui- 
lar,  homme  très  riche,  généreux,  honnête  et  de  beau- 
coup d'esprit,  mais  d'un  caractère  si  franc, si  sérieux 
et  si  dur  que  cela  le  rend  intraitable  pour  tous  ceux 
qui  ne  sont  pas  de  ses  amis. 

Pipi.  —  Je  le  vois  quelquefois  venir  ici,  mais  il  ne 
parle  jamais  ;  il  est  toujours  de  mauvaise  humeur. 

SCÈNE  IIÏ 

DON  SERAPlO,  DON  ELEUTERlO,  DON  PEDRO,  DON 
ANTONIO,  PIPI. 

Don  SerxVPio.  —  Mais  quoi?  vous  nous  abandonnez 
delà  sorte? 

Don  ëleuterio.  —  Je  vous  l'ai  déjà  dit.  Les  cou- 
plets que  vous  avez  composés  pour  ma  pièce  ne 
valent  rien  ;  on  va  les  siffler  ;  je  veux  terminer  celui- 
ci,  que  je  viens  de  composer,  pour  qu'on  le  chante 
demain. 
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Don  Serapio.  — Demain?  C'est  demain  qu'on  va 
les  chanter  et  vous  n'en  avez  encore  fait  ni  l'air  ni 
les  paroles? 

Don  Eleuterio.  —  Pour  peu  que  vous  me  pressiez, 
on  pourra  même  les  chanter  ce  soir.  Est-ce  donc  si  dif- 
ficile? Il  ne  s'agit  que  d'un  prologue  de  huit  ou  dix 
vers  pour  dire  aux  spectateurs  de  se  taire  et  d'écou- 
ter, et  les  voilà  qui  font  silence.  Après  cela  viendront 
quelques  couplets  sur  les  marchands  voleurs,  les  per- 
ruquiers entremetteurs,  sur  la  femme  qui  a  ses 
humeurs  ou  l'élève  de  l'école  militaire  qui  s'est  cassé 
quelque  membre  en  attendant  sous  un  portail  ;  ou 
encore  quatre  petits  calembours;  puis  on  finit  par 
la  tempête,  le  canari,  la  gentille  pastourelle,  le  petit 
ruisseau,  etc.  La  musique,  on  sait  ce  qu'elle  doit  être  ; 
c'est  celle  qu'on  met  à  tous  les  couplets  de  ce  genre  ; 
on  y  ajoute  ou  on  en  retranche  une  ou  deux  roulades, 
et  le  tour  est  joué. 

Don  Serapio.  —  Ehl  Monsieur,  comme  vous  y 
allez!  Vous  avez  réponse  à  tout. 

Don  Eleuterio.  —  Bon,  je  vais  voir  si  je  pourrai 
l'achever;  il  y  manque  très  peu  de  chose.  Remontez. 

Don  Eleuterio  s'assied  près  d'une  table  près  du  fond  du  théâtre: 
il  tire  de  sa  poche  du  papier  et  un  encrier,  et  il  écrit. 

Don  Serapio.  —  J'y  vais  ;  mais. . . 

Don  Eleuterio .  — Oui,  oui,  allez;  et  s'ils  veulent 
encore  de  la  liqueur,  que  le  garçon  leur  en  monte. 

Don  Serapio,  —  Oui,  il  ne  sera  pas  inutile  qu'on 
porte  deux  petits  flacons  de  plus.  Pipi! 

Pipi.  — Monsieur? 

Don  Serapio.  —  Un  mot. 

Don  Serapio  parle  bas  avec  Pipi  et  s'en  retourne  parla  porte  du 
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fond;  Pipi  prend  sur  le  comptoir  quelques  flacons  et  s'en  va 
par  la  même  porte.) 

Don  Antonio.  --  Comment  allez-vous,  don  Pedro, 
mon  ami  ? 

(Don  Antonio  s'assied  à  côté  de  Don  Pedro.) 

Don  Pedro.  —  Hé,  don  Antonio,  je  ne  vous  avais 
pas  aperçu  !  —  Je  me  porte  bien . 

Don  Antonio.  — Vous  ici,  à  pareille  heure?  Cela 
m'étonne. 

Don  Pedro.  —  En  effet,  il  y  a  bien  de  quoi;  mais 
j*ai  dîné  ici  près.  Au  dessert,  il  s'est  élevé  à  table  une 
dispute  entre  deux  hommes  de  lettres  quisaventàpeine 
lire  ;  ils  ont  dit  cent  sottises  ;  cela  m'a  ennuyé  et  je  suis 
venu  ici. 

Don  Antonio.  — Mais  avec  le  singulier  caractère  que 
vous  avez,  vous  voilà  forcé  de  vivre  comme  un  ermite 
en  pleine  capitale . 

Don  Pedro.  —  Non,  certes.  Je  suis  le  premier  à 
aller  aux  promenades,  aux  spectacles,  aux  amuse- 
ments publics  ;  je  fais  succéder  les  plaisirs  à  l'étude  ; 
j'ai  peu  d'amis,  mais  ils  sont  sûrs,  et  c'est  à  eux  que 
je  dois  les  plus  doux  moments  de  ma  vie.  Si  quelque- 
fois on  me  trouve  singulier  en  public,  je  regrette  de 
l'être  ;  mais  qu'y  faire  ?  Je  ne  veux  pas  mentir  et  je 
suis  incapable  de  dissimuler.  Je  crois  que  la  plus  noble 
qualité  d'un  honnête  homme  est  de  dire  sincèrement 
la  vérité. 

Don  Antonio.  —  Oui,  mais  quand  la  vérité  est  dure 
pour  celui  qui  l'entend,  comment  faites-vous  ? 

Don  Pedro.  —  Je  me  tais. 

Don  Antonio.  —  Ici  même  j'ai  souvent  entendu 
parler  de  vous.  Tout  le  monde  estime  votre  esprit, 
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votre  instruction  et  votre  probité  ;  mais  on  ne  laisse 
pas  de  s'étonner  de  la  rudesse  de  votre  caractère. 

Don  Pedro.  —  Pourquoi  donc?  Parce  que  je  ne  viens 
pas  pérorer  au  café;  parce  que  je  ne  vais  pas  répandre 
le  soir  ce  que  j'ai  lu  le  matin  ;  parce  que  je  ne  dis- 
pute pas  et  que  je  ne  montre  pas  une  érudition  ridi- 
cule comme  font  trois,  quatre,  dix  pédants  qui 
viennent  ici  perdre  leur  temps,  se  faire  admirer  des 
sots  et  faire  rire  les  gens  de  jugement?  Est-ce  pour 
cela  qu'on  me  taxe  de  rudesse  et  d'extravagance?  Je 
ne  m'en  soucie  guère.  Je  me  trouve  bien  de  l'opinion 
que  j'ai  suivie  jusqu'ici  :  c'est  que  dans  un  café  nul 
homme  sage  ne  doit  parler  en  public. 

Don  Antonio.  —  Que  doit-il  donc  faire? 

Don  Pedro.   —  Prendre  son  café. 

Don  Antonio.  —  Bien  dit!  Mais  parlons  d'autre 
chose  :  que  comptez-vous  faire  ce  soir? 

Ddn  Pedro.  —  Je  vais  voir  la  comédie. 

Don  Antonio.  —  Je  pense  bien  que  vous  irez  voir 
la  nouvelle  pièce  ? 

Don  Pedro.  —  Quoi  !  on  a  changé  l'affiche?  Je  ne 
veux  plus  y  aller. 

Don  Antonio.  —  Pourquoi  donc  ?  Encore  une  de 
vos  extravagances. 

(Pipi  sort  par  la  porte  du  fond,  portant  un  plateau,  des  verres 
et  des  flacons  qu'il  pose  sur  le  comptoir.) 

Don  Pedro.  —  Vous  me  demandez  pourquoi?  Ne 
suffit-il  pas  de  voir  la  liste  des  nouvelles  comédies  que 
l'on  joue  chaque  année  pour  comprendre  les  raisons 
que  j'aide  ne  pas  aller  à  celle  de  ce  soir  ? 

Don  Eleuterio  (écoutsint  V entretien.),  —  Tiens,  il 
paraît  qu'on  parle  de  ma  pièce.         ' 
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Don  Antonio  .  —  Eh  bien,  la  pièce  sera  bonne  ou 
mauvaise.  Si  elle  est  bonne,  on  l'admirera  et  on 
l'applaudira;  si,  au  contraire, elle  est  pleine  de  sottises, 
on  rira,  on  passera  agréablement  son  temps  et  peut- 
être... 

Don  Pedro.  —  Peut-être  me  prendrait-il  envie  de 
jeter  sur  la  scène  mon  chapeau,  ma  canne  et  même 
mon  siège,  si  je  le  pouvais.  Ce  qui  vous  amuse,  vous, 
m'irrite. 

(Don  Eleuterio  serre  son  papier  et  son  encrier,  se  lève  et  se 
rapproche  insensiblement  jusqu'à  se  placer  entre  les  deux 
interlocuteurs.) 

Je  n'y  comprends  rien:  vous  avez  de  l'esprit  et  toute 
l'instruction  qu'il  faut  pour  ne  pas  vous  tromper  en 
matière  de  littérature  ;  mais  vous  êtes  le  protecteur 
né  de  tout  ce  qui  est  ridicule.  De  mêm.e  que  vous 
reconnaissez  et  que  vous  louez  les  beautés  d'une  œuvre 
de  mérite,  vous  ne  vous  faites  aucun  scrupule  de  pro- 
diguer les  mêmes  applaudissements  aux  choses  les 
plus  inconcevables  et  les  plus  absurdes;  et  sous  un 
déluge  de  pointes,  de  bons  mots  et  de  compliments 
ironiques,  vous  faites  croire  au  plus  grand  sot  qu'il 
est  un  prodige  d'habileté.  Je  le  sais  bien,  vous  direz 
que  cela  vous  amuse  ;  mais,  mon  ami... 

Don  Antonio.  —  Oui,  mon  cher  monsieur,  je 
m'amuse.  Et  d'ailleurs,  ne  serait-il  pas  cruel  de  distri- 
buer de  tous  côtés  d'amères  désillusions  à  certains 
hommes  dont  le  bonheur  ne  consiste  que  dans  leur 
ignorance?  Comment  serait-il  possible  de  leur  persua- 
der. .. 

Don  Eleuteiuo.  —  Mais  pourtant...  Excusez-moi.  La 
pièce  de  ce  soir  est  certainement  très  belle;  vous  pou- 
vez y  aller,  je  vous  donne  ma  parole  qu'elle  vous  plaira. 
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Don  Antonio.  —  (à  Pipi,)  C'est  là  l'auteur? 

(Don  Antonio  se  met  à  causer  avec  don  Eleuterio  après  cette 
question.) 

Pipi.  —  C'est  lui-même. 

Don  Antonio.  —  [A  don  Eleuterio).  De  qui  est  elle? 
Le  sait-on  ? 

Don  Eleuterio. —  Monsieur,  elle  est  d'une  personne 
bien  née,  fort  appliquée,  qui  a  assez  d'esprit  et  qui 
débute  maintenant  dans  la  comédie  ;  il  est  vrai  que  le 
pauvre  homme  n'a  aucun  appui . 

Don  Pedro.  —  Si  c'est  la  première  pièce  qu'il  donne 
au  théâtre,  il  n'a  pas  encore  le  droit  de  se  plaindre;  si 
elle  est  bonne,  elle  plaira  nécessairement;  et  un  gou- 
vernementaussi  éclairé  que  le  nôtre,  qui  sait  combien 
les  progrès  de  la  littérature  intéressent  la  nation,  ne 
manquera  pas  de  récompenser  le  premier  homme  de 
talent  capable  de  se  distinguer  dans  un  genre  aussi 
difficile. 

Don  Eleuterio.  —  Tout  cela  est  fort  beau,  mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  notre  homme  devra  bien 
se  contenter  des  quinze  doublons  que  lui  donneront  les 
comédiens  (si  la  comédie  a  du  succès),  et  tout  sera  dit. 

Don  Antonio.  —  Quinze  ?  Je  croyais,  moi,  qu'ils  en 
donnaient  vingt-cinq. 

Don  Eleuterio.  —  Non,  monsieur  ;  maintenant, 
dans  la  saison  d'été,  on  n'en  donne  pas  davantage. 
Si  c'était  l'hiver,  dame 

Don  Antonio.  —  Comment  !  Les  comédies  sont  donc 
meilleures  dès  qu'il  commence  à  geler?  C'est  comme 
pour  les  rousseaux  (1) .  {Don  Antonio  se  promène, 
Don  Eleuterio  lui  adresse  de  temps  en  temps  la 

(i)  Poisson  très  commun  sur  les  côtes  du  nord  de  l'Espagne  et  qu'on  ne  pou- 
vait transporter  à  Madrid  qu'en  hiver  à  cause  de  la  longueur  du  trajet. 
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parole  et  quelquefois  il  se  retourne  vers  don  Pedro^ 
qui  demeure  à  son  égard  silencieux  et  impassible. 
Il  s'adresse  alors  de  nouveau  à  don  Antonio,  s'ar- 
rêtant  et  le  suivant,ce  qui  constitue  un  jeu  de  scène.) 

Don  Eleuterio.  —  Cependant,  voyez-vous,  quoi- 
qu'on lui  donne  si  peu,  Tauteur  s'engagerait  volontiers 
à  faire  pour  ce  prix  toutes  les  pièces  dont  la  compagnie 
aurait  besoin  ;  mais  il  y  a  beaucoup  de  jaloux.  Les  uns 
soutiennent  celui-ci,  les  autres  celui-là,  et  il  faut  avoir 
une  telle  adresse  pour  se  faire  toujours  agréer  des 
plus  influents,  que.,  il  faut  voir  !  Puis,  comme  il  y  en 
a  beaucoup  qui  écrivent  et  que  chacun  veut  placer  ses 
ouvrages,  on  voit  venir  les  protections,  les  pourboires, 
les  rabais...  II  vient  d'arriver  à  l'instant  même  un  étu- 
diant de  Galice  avec  son  bissac  plein  de  pièces  manus- 
crites, comédies,  folies  avec  musique,  opérettes, 
drames,  mélodrames,  prologues,  saynètes.  Je  ne  sais 
pas  tout  le  fatras  qu'il  apporte  ;  et  il  sollicite  de  tous 
côtés  pour  obtenir  que  les  comédiens  lui  achètent 
toute  cette  denrée,  offrant  chaque  ouvrage  pour  trois 
cents  réaux  en  moyenne.  Songez-donc  !  Qui  pourrait 
faire  concurrence  à  un  homme  qui  travaille  à  si  bon 
marché  ? 

Don  Antonio.  —  Il  est  vrai,  mon  ami.  Cet  étudiant 
de  Galice  va  faire  beaucoup  de  tort  aux  auteurs  de 
Madrid. 

Don  Eleuterio.  — Beaucoup.  Et  vous  voyez  ce  que 
coûte  la  nourriture 

Don  Antonio.  —  C'est  vrai. 

Don  Eleuterio.  —  Ce  qu'il  en  coûte  aux  gens  pour 
se  faire  faire  un  méchant  habit. . . 

Don  Antonio.  —  En  effet. 

Don  Eleuterio.  —  Le  prix  d'une  chambre. 
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J)o>  Antonio. — Ah,  ouille  prix  d'une  chambre. 
Les  propriétaires  sont  très  durs. 

Don  Eleuterio.  —  Puis  si  Ton  a  une  famille. . . 

Don  xVntonio.  —  Oui,  sans  doute.  Si  Ton  a  une  fa- 
mille, c'est  quelque  chose  de  terrible. 

Don  Eleuterio.  —  Puis  allez  faire  concurrence  à  ce 
misérable  qui,  après  avoir  mangé  par  jour  six  liards 
de  gras-double  et  la  moitié  d'un  pain,  n*a  plus  d'autre 
dépense  à  faire. 

Don  Antonio.  —  Eh!  que  peut-on  faire  à  cela?  Vous 
n'avez  qu'à  donner  un  bon  coup  d'épaule  à  la  besogne, 
à  écrire  de  bonnes  pièces,  à  les  céder  à  bon  marché, 
à  les  faire  jouer,  à  éblouir  le  public,  enfin  à  faire  tom- 
ber ce  Galicien.  A  vrai  dire,  celle  de  ce  soir  est  excel- 
lente, et  pour  ma  part  j'estime  que... 

Don  Eleuterio.  —  Vous  l'avez  lue  ? 

Don  Antonio.  —  Ma  foi,  non. 

Don  Pedro.  —  L'a-t-on  imprimée  ? 

Don  Eleuterio.  —  Oui,  monsieur  ;  comment  ne 
l'aurait  on  pas  imprimée  ? 

Don  Pedro.  —  On  a  eu  tort.  Tant  qu'elle  n'aura  pas 
affronté  au  théâtre  l'examen  du  public,  elle  court  un 
grand  risque  ;  et  surtout  c'est  trop  de  confiance  de  la 
part  d'un  auteur  qui  débute. 

Don  Antonio.  —  Comment  monsieur!  Mais  non, 
je  vous  dis  que  c'est  une  excellente  pièce.  Où  la  vend- 
on? 

Don  Eleuterio.  —  On  la  vend  aux  étalages  du  Diario, 
à  la  librairie  de  Pérez,  à  celle  d'Izquierdo,  à  celle  de 
Zurita  et  aux  guichets  du  théâtre  du  Cotisée.  On  la 
vend  aussi  chez  le  marchand  de  vin  de  la  rue  du  Pez, 
chez  l'herboriste  de  la  rue  x\ tocha,  chez  le  marchand 
de  savon  de  la  rue  du  Lobo,  à  la... 
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Don  Pedro.  —  Est-ce  que  cette  liste  ne  finira  pas 
de  tout  ce  soir  ? 

Don   Eleuterio.  — •  Comme   monsieur  me   deman- 
dait... 

Don  Pedro.  —   Oui,  mais  il  n'en   demandait  pas 
tant...  Faut-il  de  la  patience  ! 

Don  xVntonio.   — Je   vais  donc  l'acheter.   J'y  suis 
résolu. 

Pipi.  —  Pardieu,  si  j'avais  deux  réaux! 

Don   Eleuterio.    —   La  voici.    [Il  tire  une  pièce 
imprimée  et  la  donne  à  don  Antonio.) 

Don  Antonio.  —  Eh,  mais,  c'est  bien  cela.  Voyons  ; 
au  moins  il  y  a  mis  son  nom.  Bon,  voilà  qui  me  plaît  ; 
de  la  sorte  nos  descendants  n'iront  pas  se  casser  la 
tête  pour  découvrir  le  nom  de  l'auteur.  {Don  Antonio 
lit.)  Par  don  Eleuterio  Crispin  de  Andorra...  «  L'em- 
pereur Léopold,  le  roi  de  Pologne  et  le  sénéchal 
Frédéric  sortent  vêtus  de  gala,  accompagnés  de  dames, 
de  gentilshommes  et  d'une  brigade  de  hussards  à 
cheval.  »  La  magnifique  entrée!  «  L'empereur  dit  : 
«  Vous  savez,  mes  sujets,  qu'il  y  a  presque  deux  mois 
«  et  demi  que  le  Turc  a  investi  Vienne  avec  ses  trou- 
((  pes;que  nous  avons  tous  uni  notre  vaillance  pour 
((  lui  résister;  que  nos  nobles  efforts  ont  donné  dans 
«  plus  d'une  rencontre  les  preuves  les  plus  éclatan- 
((  tes  de  la  vaillance  de  nos  cœurs  invincibles.  » 
Morbleu,  quel  style  !  Gomme  ce  gaillard  tient  bien  la 
plume!  ((  Je  reconnais  que  le  manque  de  l'indispensa- 
((  ble  nourriture  est  si  grand  que,  succombant  aux 
«  attaques  de  la  faim,  nous  avons  mangé  des  rats,  des 
(L  crapauds  et  des  insectes  dégoûtants.  » 

Don  Eleuterio.  —  Eh  bien!  cela  ne  vous  semble-t- 
il pas  beau? 
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Don  Pedro.  —  A  moi?  Laissez  donc... 

Don  Elei:terio.  —  Je  suis  bien  aise  que  cela  vous 
fasse  plaisir.  Mais  c'est  surtout  au  second  acte  qu'il  y 
aun  passage  très  remarquable.  Cherchez-le...  là... 
11  doit  être  par  là.  C'est  au  moment  où  l'actrice  tombe 
morte  de  faim. 

Don  Antonio.  —  Morte  ? 

Don  Elelterio.  — Oui,  monsieur,  morte. 

Don  Antonio.  —  Que  cette  situation  est  comique! 
Et  les  invectives  qu'elle  lance  dans  cet  endroit,  à  qui 
s'adressent-elles? 

Don  Eleuterio.  —  Au  vizir,  qui  Ta  tenue  six  jours 
sans  manger  parce  qu'elle  ne  voulait  pas  être  sa  con- 
cubine. 

Don  Antonio  .  —  La  pauvrette  !  On  voit  bien  que  ce 
vizir  devait  être  un  brutal. 

Don  Elelterio.  —  Oui,  monsieur. 

Don  Antonio.  —  Un  homme  emporté,  n'est-ce  pas? 

Don  Elelterio.  —  Oui,  monsieur. 

Don  Antonio  .  —  Lascif  comme  un  singe,  assez  laid 
de  figure  ;  est-ce  vrai  ? 

Don  Elelterio.  — C'est  exact. 

Don  Antonio. — De  haute  taille,  basané,  louchant 
un  peu,  portant  de  grandes  moustaches.^ 

Don  Elelterio.  —  Oui,  oui  monsieur.  C'est  tout  à 
fait  ainsi  queje  me  le  suis  figuré. 

Don  Antonio.  — Le  monstrueux  animal!  Aussi  l'ac- 
trice a-t-elle  la  langue  bien  pendue.  Certes,  elle  le 
traite  bien.  Ecoutez  donc,  don  Pedro. 

Don  Pedro.  — Non,  pour  l'amour  de  Dieu!  ne  lisez 
pas. 

Don  Elelterio.  —  C'est  que  le  morceau  est  un  des 
plus  mouvementés  de  la  pièce. 
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Don  Pedro  .  —  Cela  ne  fait  rien . 

Don  Eleuïerio.  —  Un  morceau  plein  de  feu. 

Don  Pedro.   —  Parbleu  ! 

Don  Eleuïerio.  — Bien  versifié. 

Don  Pedro.  — Il  n'importe! 

DonEleuterio.  —  Qui  enlèvera  la  salle  si  l'actrice 
le  dit  avec  quelque  véhémence. 

Don  Pedro.  —  Mais,  monsieur,  je  vous  ai  déjà  dit 
que... 

Don  Antonio.  —  Mais  il  faut  au  moins  que  vous  en- 
tendiez la  fin  du  second  acte. (Don  Antonio  lit.)iiUem- 
((  pereur  :  Et  pendant  que  j'essaie  d'éclaircir. . .  Le 
((  vizir:  Tant  que  je  pourrai  réaliser,..  Le  sénéchal: 
((  Et  jusqu'à  ce  que  mes  ennemis...  U  empereur  : 
((  Mes  soupçons...  Le  i^ùir  :  Mes  espérances. . .  Le 
((  sénéchal  :  Soient  tombés. . .  U empereur  :  0  haine 
«prête-moi  ton  secours!  Le  vizir:  0  patience,  ne 
«  m'abandonne  pas  /  Le  sénéchal  :  0  couragej  seconde 
«  mon  bras!  Tous  ensemble  :  Pour  que  la  patrie 
<  admire  le  plus  généreux  des  artifices  et  le  plus 
«  étonnant  des  exploits.  »  {Il  remet  le  livre  à  don 
Eleuterio,} 

Don  Pedro  (se  levant  avec  impatience  et  voulant 
s'en  aller.)  —  Allons,  il  n'y  a  personne  qui  puisse 
supporter  tant  de  sottises. 

Don  Eleuterio.  —  Vous  appelez  cela  des  sottises? 

Don  Pedro.  —  Eh,  qu'est-ce  donc? 

(Don  Aotonio  regarde  don  Pedro   et   don  Eleuterio  en  ayant 
l'air  de  se  moquer  de  l'un  et  de  l'autre.) 

Don  Eleuterio.  —  Allons,  c'est  aussi  trop  fort! 
Des  sottises!  Et  pourtant  les  connaisseurs  qui  ont 
lu  la  pièce  n'appellent  pas  cela  des  sottises.  Certes, 
voilà  qui  me  choque.  Des  sottises!    Cependant  on 

19. 
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ne  voit  jamais  autre  chose  au  théâtre,   et  cela  plaît 
toujours,  et  toujours  on  applaudit  à  tout  rompre. 

Don  Pedro.  —  Et  on  joue  cela  chez  une  nation 
polie  ! 

Don  Eleuterio.'-  Je  vous  assure  que  j*aime  votre 
mot.  Des  sottises! 

Don  Pedro.  —  Et  on  imprime  cela  pour  que  les 
étrangers  se  moquent  de  nous  I 

Don  Eleuterio  .  —  Traiter  de  sottise  cette  espèce  de 
chœur  exécuté  par  Tempereur,  le  vizir  et  le  sénéchal! 
Je  ne  sais  ce  que  veulent  ces  gens-ci  !  On  ne  peut  donc 
rien  écrire  aujourd'hui,  rien  qui  ne  soit  attaqué  et 
censuré  !  Des  sottises!  ah,  bien . . . 

Pipi  .  —  N*y  faites  pas  attention . 

Don  Eleuterio.  —  Je  ne  m'en  soucie  pas,  certes  !  mais 
cela  me  fâche  d'entendre  parler  de  la  sorte.  Vois  un 
peu  si  la  conclusion  pourrait  être  plus  naturelle  et  plus 
ingénieuse.  L'empereur  est  rempli  de  crainte  à  cause 
d'un  papier  sans  signature  ni  adresse,  que  l'on  a  trouvé 
à  terre  et  où  l'on  parle  de  le  tuer.  Le  vizir  brûle  du 
désir  de  posséder  la  belle  Marguerite,  fille  du  comte 
de  Strambangaum,  qui  est  le  traître. . . 

Pipi.  —  Tiens,  il  y  a  aussi  un  traître  !  Comme  j'aime 
les  comédies  où  il  y  un  traître  ! 

Don  Eleuterio.  —  Or,  comme  je  te  le  disais,  le  vizir 
est  fou  d'amour  pour  elle;  le  sénéchal,  homme  de  bien 
s'il  en  fut,  n'est  pas  rassuré,  car  il  sait  que  le  comte 
cherche  à  lui  faire  perdre  sa  place  et  qu'il  fait  sans 
cesse  à  l'empereur  des  histoires  sur  son  compte;  de 
sorte  que  chacun  de  ces  trois  personnages  est  occupé 
de  ses  propres  affaires,  qu'il  en  parle  et  qu'^  n'y  a  rien 
de  plus  naturel.  (Il  lit):  «  Et  pendant  que  j'essaie 
«  d'éclaircir. . .  —  Tant  que  je  réaliserai...  — Et  jus- 
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«  qu'à  ce  que  mes  ennemis.  * .  »  {Il  s'interrompt  et 
serre  ScL  cor/iédie.)  Ah,  don  Hermogenes,  que  vous 
arrivez  à  propos  I 

(Don  Hermogenes  entre  par  la  porte  du  fond.)" 

SCÈNE  IV 

DON  HERMOGENES,  DON  ELEUTERIO,  DON  PEDRO, 
DON  ANTONIO,  PIPI. 

Don  HeRxMogenes.  —  Bonsoir,  messieurs. 

Don  Pedro.  —  Votre  serviteur. 

Don  Antonio.  —  Je  vous  souhaite  bien  le  bonsoir, 
don  Hermogenes. 

Don  Eleuterio.  —  Sauf  meilleur  avis,  messieurs, 
je  crois  que  don  Hermogenes  serait  un  juge  autorisé 
pour  trancher  la  question  dont  il  s'agit. 

(Don  Pedro  s'approche  de  la  table  sur  laquelle  se  trouve  le 
Diario  ;  il  lit  et  de  temps  en  temps  écoute  ce  que  disent  les 
autres.) 

Tout  le  monde  connaît  son  instruction  et  sait  com- 
bien il  a  travaillé  dans  les  papiers  et  les  journaux, 
combien  d'ouvrages  français  il  a  traduits  ;  on  connaît 
ses  productions  littéraires,  et  surtout  avec  quel  soin  et 
quelle  rigueur  il  critique  les  ouvrages  des  autres.  Eh 
bien,  je  veux  qu'il  nous  dise . .. 

Don  Hermogenes.  —  Vous  me  confondez  par  des 
éloges  que  je  ne  mérite  pas,  don  Eleuterio.  Vous 
seul  êtes  digne  de  toutes  sortes  de  louanges  pour 
être  parvenu,  dans  un  si  jeune  âge,  au  plus  haut  degré 
du  savoir.  Votre  talent,  le  plus  agréable  de  nos  jours, 
votre  érudition  profonde,  votre  goût  délicat  dans  l'art 
du  rythme,  votre. . . 
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Don  Eleuterio.  —  Allons,  laissons  cela. 

Don  Hermogenes.  —  Votre  docilité,  votre  modéra- 
tion... 

Don  Elei  terio.  —  Bon,  mais  ici  il  s'agit  seulement 
de  savoir  si . . . 

Don  Hermogenes.  —  Voilà  des  qualités  qui  méritent 
Tadmiration  et  l'éloge. 

Don  Eleuterio.  —  Oui,  fort  bien  ;  mais  dites-nous 
d'un  seul  coup  et  franchement  si  la  comédie  que  l'on 
va  jouer  aujourd'hui  est  pleine  de  sottises  on  i^on. 

Don  Hermogenes.  —  Pleine  de  sottises  ?  Qui  donc 
s'est  risqué  à  faire  une  assertion  si. . . 

Don  Eleuterio.  —  Cela  ne  fait  rien  à  l'aiîaire.  Dites- 
nous  ce  que  vous  en  pensez  et  rien  de  plus. 

Don  Hermogenes.  —  Oui,  je  vais  vous  le  dire,  mais, 
avant  tout  il  faut  que  vous  sachiez  que  le  poème  dra- 
matique comporte  deux  espècesde  sujets  :  Sunt  autem 
fabulœaliœ  simplices,  alise  implexœ.  G'estladoctrine 
d'Aristote.  Mais  je  vais  vous  le  dire  en  grec  pour  être 
plus  clair.  Eisi  de  ton  mython  oï  men  ap/oï,  oï  de 
peptegmenoï,  caï  gar  aï  praxéis... 

Don  Eleuterio.  —  Mais  monsieur,  puisque... 

Don  Antonio,  s'asseyant  sur  une  chaise  et  s'ef- 
forçant  de  ne  pas  rire.  —  Je  n'en  puis  plus. 

Don  Hermogenes.  ^-  Caï  gar  aï  praxéis  on  miwe- 
seis  oï 

Don  Eleuterio.  —  Mais... 

Don  Hermogenes.  —  Mythoï   eïsin  yparchousin, 

Don  Eleuterio.  —  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  l'on 
vous  demande. 

Don  Hermogenes.  —  Je  reste  bien  dans  le  débat. 
Toutefois,  pour  mieux  comprendre  la  chose,  il  serait 
bon  d'expliquer  ce  que   les  critiques  entendent  par 
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protase,  épitase,  catastase,  catastrophe,  péripétie, 
agnition  ou  anagnorèse,  parties  essentielles  de  toute 
bonne  comédie  et  qui,  selon  Scaliger,  Vossius,  Dacier, 
Marmontel,  Castelvetro  et  Daniel  Heinsius... 

Don  Eleuterio.  —  Bon,  tout  cela  est  admirable  ; 
mais... 

Don  Pedro.  —  Cet  homme  est  fou. 

Don  Hermogenes.  —  En  considérant  l'origine  du 
théâtre,  nous  trouverons  que  les  Mégariens,  les  Sici- 
liens et  les  Athéniens  — 

Don  Eleuterio.  —  Pour  l'amour  de  Dieu,  don  Her- 
mogenes, si  vous  ne... 

Don  Hermogenes,  —  Si  nous  voyons  les  drames  grecs, 
nous  trouverons  qu'Anaxippe,  Anaxandride,  Eupolis, 
Anliphane,  Philippide,  Gratinus,  Grates,  Epicrate, 
Ménécrate  et  Phérécrate... 

Don  Eleuterio.  — Mais  je  vous  disque.... 

Don  Hermogenes.  —  Et  les  plus  célèbres  d'entre  les 
dramaturges  des  âges  anciens  s'accordent  tous,  tous, 
nemine  discrepante,  à  dire  que  la  protase  doit  pré- 
céder nécessairement  la  catastrophe.  G'est  ainsi  que  la 
comédie  du  Siè(;e de  Vienne... 

(Don  Pedro  s'achemine  vers  la  porte;    don  Antonio  se  lève  et 
essaie  de  le  retenir.) 

Don  Pedro.  —  Bonsoir,  messieurs. 

Don  Antonio.  —  Vous  vous  en  allez,  don 
Pedro? 

Don  Pedro.  —  Mais  qui  donc,  excepté  vous,  aurait 
le  front  d'entendre  ces  choses-là? 

Don  Antonio.  —  Mais  notre  ami  don  Hermogenes 
nous  prouvera  bien,  de  par  l'autorité  d'Hippocrate 
et  de  Martin  Luther,  que  la  pièce  dont  il  s'agit,  loin 
d'être  absurde  d'un  bout  à  l'autre... 
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Don  Hermogenes.  —  C'est  bien  là  mon  intention: 
je  veux  prouver  que  quiconque  soutiendra  que  cette 
comédie  renferme  des  choses  irrégulières  et  absurdes 
est  un  être  dépourvu  de  cervelle  et  de  jugement;  et 
il  est  certain  que  devant  moi  personne  n'aurait  osé 
soutenir  une  telle  assertion. 

Don  Pedro.  —  Eh  bien,  moi,  je  la  soutiens  devant 
vousj  el  je  vous  dis,  d'après  ce  qu'en  a  lu  monsieur 
et  parce  que  vous  la  défendez,  vous,  que  j'en  conclus 
que  ce  doit  être  quelque  chose  de  détestable  ;  que 
l'auteur  doit  être  un  homme  sans  instruction  comme 
sans  talent  et  que  vous  n'êtes  qu'un  demi-savant, 
présomptueux  et  aussi  assommant  que  possible.  Bon- 
soir, messieurs. 

(Il  fait  un  mouvement  pour  s'en  aller,  puis  il  revient.) 

Don  Eleuterio  [désignant  don  Antonio.).  —  Cepen- 
dant ce  monsieur  a  trouvé  fort  bon  ce  qu'il  a  vu  de 
cette  pièce. 

Don  Pedro.  —  Ce  monsieur  a  trouvé  cela  très  mau- 
vais; mais  il  est  d'une  humeur  gaie  et  aime  à  s'amu- 
ser. En  vérité,  je  plains  le  sort  de  ces  écrivains  qui 
abêtissent  l'esprit  du  vulgaire  avec  des  ouvrages 
absurdes  et  monstrueux,  nés  du  besoin  et  de  leur 
vanité  plutôt  que  de  leur  talent.  Je  ne  connais  pas 
l'auteur  de  cette  comédie,  je  ne  sais  qui  c'est;  mais 
si,  comme  vous  en  avez  l'air,  vous  êtes  de  ses  amis, 
dites-lui  par  charité  de  ne  plus  écrire  de  semblables 
sottises  ;  qu'il  peut  encore  le  faire,  puisque  c'est  là  le 
premier  ouvrage  qu'il  publie;  qu'il  ne  se  laisse  pas 
prendre  au  mauvais  exemple  de  ces  gens  qui  dérai- 
sonnent comme  à  la  tâche;  qu'il  entreprenne  une 
autre  carrière  pour  pouvoir  subvenir  à  ses  besoins  par 
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un  travail  honnête  et  nourrir  sa  famille,  s'il  en  a  une. 
Dites-lui  que  le  théâtre  espagnol  n'a  que  trop  d'auteurs 
de  pacotille  pour  le  fournir  de  mauvaises  pièces  ;  qu'il 
aurait  plutôt  besoin  d'une  réforme  capitale  dans  toutes 
ses  parties  ;  et  que,  tant  que  cette  réforme  ne  sera 
pas  faite,  les  bons  esprits  de  notre  pays  ne  feront  rien, 
ou  travailleront  seulement  assez  pour  laisser  voir  qu'ils 
savent  écrire  comme  il  faut,  mais  ne  veulent  pas^écrire. 

Don  Hermogenes.  —  Sénèque  dit  bien  dans  sa 
dix-huitième  lettre  (1)  que... 

Don  Pedro.  —  Sénèque  dit  dans  toutes  ses  lettres 
que  vous  n'êtes  qu'un  pédant  ridicule  et  que  je 
ne  puis  vous  supporter  plus  longtemps.  Bonsoir, 
messieurs. 

SCÈNE  V 

DON    ANTONIO,    DON   ELEUTERIO,  DON    HERMO- 
GENES, PIPI. 

Don  Hermogenes.  —  Moi,  pédant!  (Il  se  tourne 
vers  la  porte  par  laquelle  est  sorti  don  Fedro. 
Don  Eleuterio  se  promène  avec  inquiétude  sur  le 
théâtre.)  Moi  qui  ai  composé  tant  de  prologues  en  grec 
et  en  latin  sur  les  points  de  droit  les  plus  délicats! 

Don  Eleuterio.  —  Croyez-vous  qu'il  doive  connaître 
grand  chose  en  fait  de  comédies,  après  qu'il  a  dit  que 
la  fin  de  mon  second  acte  était  mauvaise  ? 

DoM  Hermogenes.  —  C'est  lui  qui  doit  être  un 
pédant. 

Don  Eleuterio  .  —  Parler  ainsi  d'une  pièce  qui  res- 
tera au  théâtre  au  moins  pendant  quinze  jours!  Et  s'il 
commence  à  pleuvoir... 

(1)  Dans  ses  Lettres  à  Lucilius.  ' 
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Don  Heumogenes.  —  Je  suis  licencié  en  droit,  j'ai 
concouru  pour  plusieurs  chaires,  je  suis  académicien 
et  j'ai  refusé  d'être  professeur  de  latin  à  Pioz. 

Don  Antonio.  —  Personne  ne  doute  de  votre  mérite, 
don  Hermogenes,  personne  ;  mais  c'est  là  une  affaire 
finie  et  vous  n'avez  nulle  raison  de  vous  échauffer. 

Don  Eleuteiuo.  —  Eh  bieni  la  comédie  réussira 
malgré  ses  dents. 

Don  Antonio.  —  Oui,  monsieur,  elle  réussira.  Je 
vais  voir  si  je  pourrai  le  rattraper,  et  je  la  lui  ferai 
voir,  qu'il  le  veuille  ou  non,  pour  sa  punition. 

Don  Eleuteiuo.  —  C'est  une  bonne  pensée  ;  oui, 
allez-y. 

Don  Antonio.  —  Je  n'ai,  de  ma  vie,  vu  des  fous  plus 
enragés. 

SCÈNE  VI 

DON  HERMOGENES,  DON  ELEUTERIO. 

Don  Eleuteiuo.  —  Appeler  détestable  cette  comé- 
die! Allons,  ces  hommes-là  tiennent  un  langage  ré- 
jouissant! 

Don  IIermogünes.  —  Don  Eleuterio,  aquila  non 
capit  muscas.  Je  veux  vous  dire  par  là  de  ne  point 
vous  donner  de  souci.  L'envie  croît  à  l'ombre  du 
mérite  ;  il  m'en  arrive  autant.  Vous  voyez  bien  si  je 
sais  quelque  chose... 

Don  Eleuteiuo.  —  Certes! 

Don  Hermogenes.  — C'est-à-dire  je  crois  (sans  vanité) 
qu'il  y  a  peu  de  gens  capables  de. .. 

Don  Eleuterio.  —  Pas  un,  certainement  ;  non,  pas 
un  d'aussi  parfait  que  vous. 
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Don  Hermogenes.  —  De  joindre  le  talent  à  l'érudi- 
tion, l'application  au  goût  de  la  façon  dont  (sans  me 
vanter)  j'ai  réussi  à  le  faire.  N'est-ce  pas? 

Don  Eleiterio.  —  Pardieu,  ce  n'est  pas  la  peine 
d'en  parler;  c'est  plus  clair  que  le  soleil  qui  nous 
éclaire. 

Don  Hermogenes.  —  Eh  bien,  malgré  cela,  il  y  a  des 
gens  qui  m'appellent  pédant,  tête  légère,  bête  de 
somme.  Hier  même  on  me  l'a  dit  à  la  Puerta  del  Sol 
devant  quarante  ou  cinquante  personnes. 

Don  Eleuterio.  —  Voyez  l'insolence!  Et  vous, 
qu*avez-vous  fait? 

Don  Hermogenes.  —  Ce  que  doit  faire  un  grand 
philosophe.  Je  n'ai  rien  dit,  j'ai  humé  une  prise  de 
tabac  et  je  m'en  suis  allé  entendre  une  messe  à  la 
Soledad. 

Don  Eleuterio.  —  Jalousie,  tout  cela  n'est  que  ja- 
lousie. Montons-nous? 

Don  Hermogenes.  —  Je  vous  raconte  cela  pour  que 
vous  repreniez  courage,  et  je  vous  assure  que  les  ap- 
plaudissements... Mais  écoutez  :  est-ce  qu'on  n'a  pas 
voulu  seulement  vous  avancer  une  demi-once  d'or  sur 
vos  quinze  doublons? 

Don  Eleuterio. —  Rien,  pas  un  liard.  Vous  savez 
les  difficultés  que  j'ai  rencontrées  pour  que  ces 
gens-là  veuillent  accepter  ma  comédie.  A  la  fin  nous 
sommes  tombés  d'accord  pour  décider  qu'on  ne  me 
donnera  rien  jusqu'à  ce  qu'on  ait  vu  si  la  pièce  réussit 
ou  non. 

Doi\  Hermogenes.  —  Oh,  les  laides  âmes!  Et  c'est 
juste  au  moment  le  plus  critique  pour  moi!  Tite-Live 
dit  bien  que  lorsque. . . 

Don  Eleuterio.  —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  de  nouveau  ? 
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Don  Hermogenes.  —  C'est  mon  gros  butor  de  pro- 
priétaire... Thomme  le  plus  ignorant  queje  connaisse. 
Pour  un  an  et  demi  de  loyer  que  je  lui  dois,  il  me 
manque  de  respect,  il  me  menace... 

Eon  Eleuterio.  —  Il  ne  faut  pas  vous  affliger. 
Demain  ou  après-demain  il  est  probable  qu'on  me 
donnera  mon  argent;  nous  paierons  ce  coquin,  et  si 
vous  avez  à  Thôtel  quelque  dette  criarde,  il  faudra 
aussi... 

Don  Hermogenes.  —  Oui,  il  y  a  encore  un  petit 
compte;  c'est  peu  de  chose. 

Don  Eleuterio  .  — Eh  bien,  l'impression  me  fera 
gagner  au  moins  quatre  mille  réaux. 

Don  Hermogenes.  — Au  moins.  On  vendra  certai- 
nement tous  les  exemplaires. 

(Pipi  s'en  va  par  la  porte  du  fond.) 

Don  Eleuterio.  —  Bon,  c'est  cet  argent  qui  nous 
tirera  d'embarras;  nous  ornerons  la  nouvelle  cham- 
bre :  quelques  chaises,  un  lit  ou  quelque  autre  petit 
meuble.  Vous  vous  mariez  ;  Mariquita,  vous  le  savez, 
est  appliquée,  assez  laborieuse,  enfin  une  maîtresse 
femme;  vous  serez  toujours  chez  moi.  Je  publierai 
peu  à  peu  mes  quatre  autres  comédies  ;  car  si  celle-ci 
réussissait,  les  acteurs  les  accepteraient  avec  trans- 
port. J'attrape  l'argent,  je  les  fais  imprimer  et  elles  se 
vendent  ;  pendant  ce  temps  j'en  aurai  encore  quelques- 
unes  de  prêtes  et  d'autres  sur  le  métier.  Allez,  vous 
n'avez  rien  à  craindre.  En  outre,  vous  serez  placé 
un  de  ces  jours;  une  intendance,  une  place  d'avocat 
ou  une  ambassade,  que  sais-je?  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  le  ministre   vous  estime  :  n'est-il  pas  vrai? 

Don  Hermogenes.  —  Je  lui  fais  trois  visites  par  jour 
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Don  Eleuterio.  —  Oui,  pressez-le,  pressez-le.  Mon- 
tons tous,  car  déjales  femmes  doivent  être... 

Don  Hermogenes.  —  Je  lui  ai  adressé  dix-sept  péti- 
tions la  semaine  dernière. 

Don  Eleuterio.  —  Et  que  dit-il? 

Don  Hermogenes.  —  Sur  l'une  de  ces  pétitions 
j'avais  mis  comme  devise  ces  fameuses  paroles  du 
poète  :  Fallida  mors  œquo  puisât  pede  pauperum 
tabernas  regumque  turres. 

Don  Eleuterio. —  Etqu'a4-il  dit  quand  il  a  lu  ce 
trait  sur  les  tavernes  ? 

Don  Heeimogenes.  —  Que  c'était  bien,  et  qu'il  pre- 
nait acte  de  ma  pétition. 

Do.\  Eleuterio.  —  Quand  je  vous  le  disais  !  Allons^ 
c'est  chose  obtenue. 

Don  Hermogenes.  —  J'en  ai  le  plus  vif  désir  pour 
que  nous  ayons,  comme  dénouement  à  ce  mariage 
tant  désiré,  l'heureuse  chance  d'avoir  de  quoi  manger 
puisque  sine  Cerere  et  Baccho  friget  Venus.  Et 
alors...  Oh,  alors...  avec  un  bon  emploi  et  la  blan- 
che main  de  Mariquita,  je  n'ai  plus  rien  à  désirer  si 
ce  n'est  que  le  ciel  m'accorde  une  nombreuse  descen- 
dance masculine. 

y 

(Us  s'en  vont  par  la  porle  du  fond.) 


ACTE  II 


SCENE  I 

DOÑA  AGUSTINA,  DOÑA  MARIQUITA,  DON  SERAPIO, 
DON  HERMOGENES,  DON  ELEUTERIO. 

Don  Serapio.  —  Croyez-moi,  cette  substitution  des 
poignards  est  ce  qu'on  a  vu  de  meilleur. 

Don  Eleuterio.  —  Et  le  songe  de  l'empereur? 

Doi\A  Agustina.  —  Et  l'oraison  que  fait  le  vizir 
devant  ses  idoles? 

DoiNA  Mauiquta.  —  Mais  il  me  semble,  à  moi,  qu'il 
n'est  pas  naturel  que  l'empereur  s'endorme  juste  au 
moment  le  plus... 

Don  Hermogenes.  —  Madame,  le  sommeil  est  natu- 
rel chez  l'homme,  et  il  n'y  a  rien  d'étrange  à  ce  qu'un 
empereur  s'endorme,  parce  que  les  vapeurs  humides 
qui  sortent  du  cerveau... 

Doña  Agustina.  — Mais  quoi  !  vous  l'écoutez?  Quelle 
simplicité!  Elle  ne  sait  ce  qu'elle  dit...  Mais  enfin, 
quelle  heure  est-il  ? 

Don  Serapio.  —  Il  doit  être...  Attendez.  Il  est 
maintenant... 

Don  Hermogenes.  —  Voici  ma  montre,  (it  tire  sa 
montre.)  elle  va  très  exactement.  Trois  heures  et 
demie  juste. 

Doña  Agustina.  —  Oh  bien!  nous  avons  encore  le 
temps.  Asseyons-nous,  du  moment  qu'il  n'y  a  pas  de 
monde.  (Ils  s'asseyent  tous,  excepté  don  Eleuterio.) 

Don  Serapio.  —  Quel    monde  pourrait-il  y  avoir? 
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Si  c'était  quelque  autre  jour...  mais  aujourd'hui  tout 
le  monde  va  voir  la  comédie. 

Doña  Agustina.  —  La  salle  doit  être  comble,  bondée. 

Don  Serapio.  —  Il  y  en  a  sans  doute  plus  d'un  qui 
donnera  aujourd'hui  deux  beaux  doublons  pour  un 
fauteuil  d'orchestre. 

Don  Eleuïerio.  —  Parbleu  !  une  comédie  nouvelle... 
Un  auteur  nouveau...  et... 

Doña  Agustina.  —  Et  sans  doute  beaucoup  l'ont 
déjà  lue  et  savent  ce  que  c'est.  Allons,  on  n'y  intro- 
duirait pas  une  épingle  quand  le  théâtre  serait  trois 
fois  plus  grand. 

Don  Seuapio.  —  Aujourd'hui  les  Chorizos  (1)  mour- 
ront certainement  de  froid  et  de  peur.  Hier  au  soir 
j'ai  parié  au  mari  de  (iraciosa  six  onces  d'or  qu'on 
n'aurait  pas  ce  soir  à  son  théâtre  cent  réaux  de  recette. 

Don  Eleuterio.  —  Comment  donc?  Vous  avez  fait 
véritablement  ce  pari  ? 

Don  Serapio  .  —  Je  n'ai  pu  le  tenir  parce  que  je 
n'avais  dans  ma  poche  que  deux  réaux  et  quelques 
liards...  Mais  comme  je  lésai  fait  enrager!  et  comme... 

Don  Eleuterio.  —  Je  vous  rejoins  à  l'instant;  je 
vais  ici  à  la  librairie,  et  je  reviens... 

Doña  Agustina.  — Pourquoi  faire? 

Don  Eleuterio.  -^  Ne  te  l'ai-je  pas  dit?  J'avais  dit 
qu'on  m'apportât  ici  le  compte  des  exemplaires  qu'on 
a  vendus  pour.. . 

Doña  Agustina.  —  Oui,  c'est  vrai.  Reviens  bientôt. 

Don  Eleuterio  (s*en  allant.).  — Tout  à  l'heure. 

])Ma  Mariquita.  —  Quelle  activité  !  comme  il  va  de 
côté  et  d'autre!  Cet  homme  ne  prend  pas  de  repos. 

(l)  Les  Cervelas,  partisans  du  théâtre  del  Principe,  ennemi  des  Polo7}ais 
(Polacos),  partisans  du  théâtre  de  la  Cruz.  Les  troupes  de  ces  deux  théâtres  se 
disputaient  la  faveur  du  public. 
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Do.NA  Agustina.  —  On  ne  doit  rien  négliger,  ma  fille; 
si  ce  n'étaient  sa  diligence,  ses  efforts  et  ses  intrigues, 
il  aurait  perdu  sa  peine  après  avoir  écrit  sa  comédie- 

Doña  Mariquita.  —  Qui  sait  encore  ce  qui  peut 
arriver,  ma  sœur?  A  dire  vrai,  je  suis  dans  les  tran- 
ses; car  enfin  si  Ton  siffle  la  pièce,  je  ne  sais  ce  que 
je  deviendrai. 

Doña  Agustina.  —  Mais,  ignorante,  pourquoi  la 
sifflerait-t-on .?  Que  tu  es  sotte,  et  comme  tu  manques 
d'intelligence  ! 

Doña  Mariquita. —  Eh  !  vous  me  dites  toujours 
cela. 

(Pipi  entre  parla  porte  du  fond  portant  des  assiettes,  des  bou- 
teilles, etc.  Il  laisse  le  tout  surle  comptoir  et  s'en  retourne 
par  le  même  endroit.) 

Allons,  quelquefois  je...  Ah!  don  Hermogenes, 
vous  ne  savez  pas  comme  je  voudrais  voir  la  fin  de 
tout  ceci,  et  pouvoir  m'en  aller  chez  moi  manger  tran- 
quillement un  morceau  de  pain  sans  être  obligée 
d'endurer  de  tels  ennuis  ! 

Don  Hermogenes.  —  Ce  n'est  pas  après  un  morceau 
de  pain,  mais  après  vous,  beau  coin  du  ciel,  que  je 
soupire  impatiemment  en  attendant  que  notre  ma- 
riage tant  désiré  se  réalise. 

Doña  Mariquita,  —  Vous  soupirez,  oui,  vous  soupi- 
rez... Si  Ton  pouvait  vous  croire  ! 

Don  Hermogenes.  —  Eh!  qui  donc  vous  aimerait 
aussi  sincèrement  que  moi?  Est-ce  que  ni  Pyrame,  ni 
Marc-Antoine,  ni  tous  les  Ptolémées  d'Egypte,  ni  tous 
les  Séleucides  d'Assyrie  ont  jamais  ressenti  un 
amour  comparable  au  mien  ? 

Doña  Agustina.  —  Spirituelle  hyperbole!  Bravo, 
bravo!  Répoiids-lui  donc  un  peu,  grosse  bête. 
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Doña  MAiuonTA.  —  Que  voulez-vous  que  je  lui 
réponde,  madame,  puisque  je  n'ai  pas  compris  un 
mot  de  ce  qu'il  m'a  dit? 

Doña  Agustina.  —  Elle  me  désespère  ! 

Doña  Mariquita.  —  J'ai  pourtant  raison.  Est-ce  que 
je  sais  quels  sont  ces  gens  dont  il  me  parle?  Tenez, 
pour  me  dire  :  «  Mariquita,  je  désire  que  nous  soyons 
((  mariés.  Dès  que  votre  frère  aura  touché  son  argent, 
((  vous  verrez  comme  le  reste  s'arrangera  vite;  car  je 
((  vousaimebeaucoup,  vousêtesune  fortjolie fille, vous 
«  avez  de  fort  beaux  yeux...  »  Enfin  que  sais-je?  Des 
choses  comme  les  hommes  savent  en  dire. 

Doña  Agustina.  —  Oui,  les  ignorants  qui  n'ont  ni 
éducation  ni  esprit  et  qui  ne  savent  pas  le  latin . 

Doña  Mariquita.  —  Bon,  du  latin  !  Maudit  soit  son 
latin.  A  la  moindre  bagatelle  queje  lui  demande,  il 
me  répond  presque  toujours  en  latin  ;  puis  il  me  cite 
tant  d'auteurs  pour  me  dire  qu'il  veut  m'épouser... 
Dites-moi  donc  si  les  auteurs  y  entendent  quelque 
chose,  et  s'ils  ont  souci  que  nous  nous  épousions  ou 
non. 

Doña  Agustina.  —  Quelle  ignorance!  Allons,  don 
Hermogenes,  je  vous  l'ai  déjà  dit  :  il  faut  que  vous 
vous  appliquiez  à  l'instruire  et  à  la  décrasser;  car,  en 
vérité,  une  telle  ignorance  me  fait  honte.  Pour  moi, 
Dieu  m'est  témoin  que  je  n'ai  pu  mieux  faire  ;  vous 
le  voyez,  je  suis  occupée  sans  cesse  à  aider  mon  mari 
pour  ses  ouvrages,  à  les  lui  corriger  (comme  vous 
avez  pu  le  voir  plus  d'une  fois),  à  lui  suggérer  des  idées 
afin  qu'ils  soient  aussi  parfaits  que  possible;  je 
ne  pouvais  donc  point  entreprendre  de  l'instruire. 
D'un  autre  côté,  vous  ne  sauriez  croire  combien  les 
enfants  me  dérangent.  L'un  pleure,  l'autre  veut  têter, 
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Tautre  casse  son  bol  et  le  quatrième  tombe  de  sa 
chaise  ;  ils  me  tiennent  sans  cesse  en  haleine.  Enfin, 
je  le  dis  mille  fois  :  la  fécondité  est  une  torture  pour 
les  femmes  instruites. 

Doña  Mariquita.  —  Une  torture!  Allons,  ma  sœur, 
vous  êtes  singulière  en  tout.  Pour  moi,  si  je  me  marie, 
Dieu  m'est  témoin  que... 

DoiXA  Agustina.  —  Tais-toi,  grande  bête,  tu  vas  dire 
encore  une  sottise. 

Don  Hermogenes.  —  Je  l'instruirai  dans  les  sciences 
abstraites;  je  lui  enseignerai  la  prosodie;  je  lui  ferai 
copier  à  ses  moments  perdus  VArs  magnsi  de  Ray- 
mond Lulle  et  réciter  par  cœur  tous  les  mardis  deux 
ou  trois  pages  du  dictionnaire  de  Rubiiios.  Ensuite 
elle  apprendra  les  logarithmes  et  un  peu  de  statique; 
ensuite... 

Doña  Mariquita.  —  Ensuite  j'attraperai  une  belle 
fièvre  chaude  et  Dieu  m'appellera  à  lui.  A-t-on  jamais 
vu  une  obstination  semblable?  Non,  monsieur,  puisque 
je  suis  ignorante,  grand  bien  me  fasse.  Je  sais  écrire 
et  faire  un  compte;  je  sais  taire  la  cuisine,  repasser 
du  linge,  coudre,  repriser,  broder;  je  sais  faire  aller 
le  ménage.  Je  ferai  aller  le  mien  ;  j'aurai  soin  de 
mon  mari  et  de  mes  enfants  et  je  les  élèverai.  Eh, 
Seigneur,  n'en  sais-je  point  assez?  Me  faudra-t-il 
être  par  force  doctoresse  et  bas  bleu,  apprendre 
la  grammaire  et  faire  des  vers?  Et  pourquoi  ?  Pour 
perdre  le  jugement?  Dieu  me  pardonne,  notre  maison 
à  l'air  d'un  asile  de  fous  depuis  que  mon  frère  a 
donné  dans  ces  manies.  Le  mari  et  la  femme  sont  tou- 
jours à  se  disputerparce  que  telle  scène  est  trop  longue 
ou  trop  courte,  à  compter  les  lettres  sur  leurs  doigts 
pour  savoir  si  les  vers  sont  justes  ou  non,  si  l'aven- 
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ture  dans  la  nuit  doit  avoir  lieu  avant  ou  après 
Tempoisonnement  ;  à  lire  la  Gaceta,  ou  le  Mercurio 
pour  y  chercher  des  noms  bien  étranges,  terminés 
presque  tous  en  of  ou  en  drofy  pour  en  bourrer  l'argu- 
ment de  leurs  pièces.  Pendant  ce  temps  la  chambre 
n'est  pas  balayée,  le  linge  est  sale,  les  bas  ne  sont 
pas  reprisés  et,  qui  pis  est,  on  ne  songe  ni  à  déjeuner 
ni  à  dîner.  Que  croyez-vous  qu«  nous  ayons  mangé 
dimanche  dernier,  don  Serapio? 

Don  Serapio.  —  Moi,  madame?  Comment  voulez- 
vous  que... 

Doña  Mariquita.  —  Eh  bien!  Que  Dieu  m'extermine 
si  tout  le  banquet  ne  s'est  pas  réduit  à  une  livre  et 
demie  de  concombres  bien  jaunes  et  bien  gros  que 
j'avais  achetés  à  la  porte  et  à  un  morceau  de  couronne 
de  pain,  reste  du  repas  de  la  veille.  Et  nous  étions 
six  à  manger,  dont  le  moins  affamé  aurait  englouti  un 
chevreau  et  une  demi-fournée  de  pain  sans  se  lever 
de  table. 

Doña  Agustina.  —  Voilà  sa  chanson;  elle  se  plaint 
toujours  de  ne  pas  manger  et  de  travailler  toujours.  Je 
mange  bien  moins,  moi,  et  je  travaille  bien  plus, 
lorsque  je  me  mets  à  corriger  quelque  scène  ou  à 
préparer  l'effet  d'une  catastrophe,  que  toi  lorsque  tu 
couds,  ou  que  tu  laves  la  vaisselle  ou  que  tu  t'occupes 
d'autres  besognes  viles  et  fatigantes. 

Don  Hermogenes.  —  Oui,  Mariquita,  oui  ;  en  cela 
notre  chère  doña  Agustina  a  raison.  Il  y  a  une 
grande  différence  entre  ces  deux  espèces  de  travaux  ; 
et  l'expérience  de  tous  les  jours  nous  apprend  que  toute 
femme  lettrée  et  qui  sait  faire  des  vers  se  trouve  par 
là  même  affranchie  des  corvées  domestiques.  Je  l'ai 
prouvé  dans  une  dissertation  que  j'ai  lue  à  l'Académie 
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des  Cynocéphales.  J'y  soutenais  que  les  vers  se  font  au 
moyen  de  la  glande  pinéale  et  les  caleçons  avec  les 
trois  doigts  appelés  pollex,  index^  et  infamis  ;  c'est- 
à-dire  que  pour  la  première  de  ces  besognes  on  a 
besoin  de  toute  la  finesse  de  son  esprit  et  que  pour  le 
second  travail  il  ne  faut  qu'une  main  exercée.  Et  j'en 
conclus,  à  la  satisfaction  de  tout  mon  auditoire,  qu'il 
est  plus  difficile  de  faire  un  sonnet  que  de  coudre  une 
épaulette  à  une  chemise,  et  qu'une  femme  qui  saura 
composer  des  dizains  et  des  quatrains  est  plus  digne 
d'éloge  que  celle  qui  n'est  bonne  qu'à  faire  un 
bouillon  à  la  tomate,  un  poulet  à  l'ail  ou  un  ragoût  de 
mouton. 

DoiNA  Mariquita. —  C'est  aussi  pour  cela  que  chez 
nous  on  ne  mange  ni  consommés,  ni  ragoûts  de 
mouton,  ni  poulets,  ni  ails.  C'est  clair,  quand  on  se 
nourrit  de  poésie  on  n'a  pas  besoin  de  cuisine. 

Don  Hermoîîenes.  —  C'est  bien,  qu'il  en  soit  comme 
vous  voudrez,  ma  chère  idole  ;  mais  si  l'on  a  souffert 
quelques  privations  (angustara  pauperierriy  comme 
dit  un  auteur  profane),  il  en  seradésormais  autrement. 

DOiNA  Mariquita.  —  Et  que  dit-il,  cet  auteur  pro- 
fane? Dit-il  qu'on  ne  sifflera  pas  la  comédie  ? 

Don  Hermogenes.  —  Non,  madame,  on  l'applaudira. 

Don  Serapio.  —  Elle  restera  un  mois  au  théâtre  et 
les  comédiens  se  lasseront  de  la  jouer. 

Doña  Mariquita.  —  Ah  bien!  les  gens  que  nous 
avons  rencontrés  l'autre  jour  chez  le  marchand  de 
rafraîchissements  n'étaient  pas  de  cet  avis.  Vous  en 
souvenez-vouS;  ma  sœur?  Et  il  y  avait  un  homme  de 
haute  taille,  ma  foi,  qui  avait  la  langue  bien  pendue. 

Don  Serapio.  —  De  haute  taille,  dites-vous?  Un 
homme  de  haute  taille  ?  Je  le   connais  bien.    (Il  se 
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lève.)  Le  coquin  !  Le  pendard  !  Un  homme  qui  porte 
une  cape  et  qui  a  une  balafre  sur  le  nez.  Le  miséra- 
ble !  C'est  un  ouvrier  harnacheur,  partisan  acharné 
de  l'autre  troupe.  Quel  faiseur  de  bruit  !  Ce  futà  cause 
de  lui  qu'on  siffla  la  comédie  intitulée  Le  Monstre 
le  plus  étonnant  de  la  mer  Calédonienne,  faite  par 
un  tailleur,  parent  d'un  de  mes  amis  ;  mais  je  lui  pro- 
mets que  si... 

Doña  Mariquita.  —  Quelles  sottises  dites-vous  là? 
Ce  n'est  pas  de  celui-là  que  je  parle. 

Don  Serapig.  —  Eh  oui  !  un  homme  de  haute  taille, 
de  mauvaise  mine,  avec  un  signe  particulier  qui  va... 

Doña  Mariquita.  —  Mais  ce  n'est  pas  celui-là. 

Don  Serapio.  —  Quelle  mauvaise  bête  !  Et  comme 
il  a  rendu  la  vie  dure  à  sa  femme  I  La  pauvrette  !  Il  la 
traitait  comme  un  chien. 

Doña  Mariquita. —  Mais,  encore  une  fois,  ce  n'est 
pas  celui-là.  Pourquoi  vousobstiner?  Celui  dont  je  parle 
était  un  monsieur  très  comme  il  faut,  qui  n'a  ni  cape, 
ni  balafre  et  ne  ressemble  nullement  à  celui  dont 
vous  nous  parlez. 

Don  Serapio.  —  Oui,  mais  j'en  reviens  à  ce  que  je 
vous  disais.  J'ai  une  si  belle  envie  de  mettre  la  main 
sur  ce  harnacheur!  Sans  doute  il  n'ira  pas  ce  soir  au 
parterre,  car  s'il  y  allait...  voyez-vous...  Mais  que  de 
choses  nous  lui  avons  dites  l'autre  jour,  là-bas,  sur  la 
place  San- Juan!  Il  s'obstine  à  soutenir  que  l'autre 
troupe  est  la  meilleure,  et  personne  n'ose  lui  dire 
un  mot.  Et  savez-vous  la  raison  de  tout  cela?  {Il  se 
rassied.)  C'est  que  tous  les  soirs  il  s'en  va  chez  la  Ra- 
mírez avec  d'autres  gens  de  son  acabit,  et  là  ils  bavar- 
dent dans  l'antichambre  avec  la  domestique,  qui  leur 
sert   ensuite   un   peu  de  fromage,    des  piments    au 


352  LA    COMÉDIE   NOUVELLE 

vinaigre  ou  quelque  autre  chose  ;  après  quoi  ils  s'en 
vont  battre  des  mains  comme  des  enragés  sur  le  devant 
des  galeries  et  au  parterre*  Mais  c'est  décidé:  nous 
sommes  prévenus,  nous  autres  les  partisans  de  ce 
théâtre  ;  à  la  première  comédie  qu'ils  lanceront  dans 
Tautre,  v'ian  !  leur  maison  croulera  sous  les  sifflets. 
Nous  verrons... 

Doña  Mariquita.  —  Et  s'ils  nous  devançaient,  s'ils 
en  faisaient  autant  de  notre  pièce  aujourd'hui? 

Doña  Agistina.  — Oui,  tu  crois  peut-être  que  ton 
frère  est  un  maladroit,  et  qu'il  n'a  pas  fait  des 
pieds  et  des  mains  tous  ces  jours-ci  pour  éviter  qu'il 
ne  lui  arrive  une  mésaventure.  Il  est  déjà  devenu 
l'ami  des  amateurs  de  l'autre  théâtre  ;  il  est  allé  les 
trouver  ;  il  leur  a  recommandé  sa  comédie  et  il  leur  a 
promis  que  la  première  qu'il  va  composer  sera  pour 
leur  troupe.  De  plus  la  première  actrice  de  la  com- 
pagnie l'aime  beaucoup  ;  tous  les  jours  il  va  chez  elle 
voir  si  elle  a  besoin  de  quelque  chose;  et  quoi  qu'il 
faille  faire  là-bas,  personne  ne  le  fait  que  mon  mari. 
Don  Eleuterio,  apportez-moi  deux  livres  de  graisse  ; 
don  Eleuterio,  donnez  un  peu  d'alpiste  au  canari; 
don  Eleuterio,  allez  faire  un  tour  à  la  cuisine  voir 
si  le  pot-au-feu  commence  à  écumer.  Lui  s'en 
va  faire  toutes  ces  choses  avec  une  promptitude  et 
une  grâce  admirables  ;  car  enfin  lorsqu'on  a  besoin 
des  gens,  il  faut  bien...  D'autre  part,  il  est  si  habile 
à  tout  faire  et  si  serviable  pour  tout  le  monde... 
Comment  le  sifflerait-on?  Non,  ma  fille,  il  n'y  a  rien 
à  craindre  ;  il  s'est  fait  de  trop  puissants  amis  pour 
qu'on  le  siffle. 

Don  Hermogenes.  —  Et  surtout  l'incomparable 
mérite    du   drame  suffirait  à  imposer  le  silence   et 
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r admiration  à  la  foule  la  plus  bavarde,  la  plus 
effrénée  et  la  plus  ignorante. 

Doña  Agustina.  —  C'est  évident.  Figurez-vous  une 
comédie  héroïque  comme  celle-ci,  où  il  y  a  plus  de 
neuf  incidents  :  un  duel  de  deux  cavaliers  sur  la  scène, 
trois  batailles,  un  enterrement,  un  bal  masqué, 
l'incendie  d'une  ville,  la  rupture  d'un  pont,  deux 
exercices  à  feu  et  une  exécution  ;  voyez  donc  un  peu 
si  cela  ne  plaira  pas. 

Don  Serapio.  — Oui  parbleu,  cela  plaira. 

Don  Hermogenes.  —  On  en  sera  étourdi. 

Don  Serapio.  —  Tout  Madrid  sera  désert  quand  les 
gens  viendront  voir  la  pièce. 

Doña  Mariquita. — Je  crois,  moi,  que  de  semblables 
comédies  devraient  être  jouées  sur  la  place  aux  tau- 
reaux . 

SCÈNE    II 

DON  ELEUTERIO,  DOÑA  AGUSTINA,  DOÑA  MARI- 
QUITA, DON  SERAPIO,  DON  HERMOGENES. 

Doña  Agustina.  —  Eh  bien  !  que  dit  le  libraire  ?  En 
vend-on  beaucoup? 

Don  Eleuterio.  — Jusqu'à  présent... 

Doña  xVgustina.  —  Attends  donc,  je  crois  queje  vais 

deviner  :  il  a  dû  en  vendre Quand  est-ce  qu'on  a 

posé  les  affiches? 

Don  Eleuterio.  —  Hier  matin.  J'en  ai  fait  mettre 
trois  ou  quatre  à  tous  les  coins  de  rue. 

Don  Serapio  (se  levant.),  —  Ah,  prenez  garde  qu'on 
y  mette  bien  de  la  colle  ;  car  sans  cela... 

Don  Eleuterio.  —  Oui,  vous  croyez  donc  queje  n'y 
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veille  pas.  C'est  moi-même  qui  les  ai  collées  pour 
plus  de  sûreté,  et  j'y  ai  mis  une  bonne  quantité  de  colle . 

Doña  Agustina.  —  Le  Diario  et  la  Gaceta  ont  déjà 
annoncé  la  pièce.  N'est-ce  pas  ? 

Don  Eleuterio.  —  Positivement, 

Doña  Agustina.  —  Eh  bien,  on  a  dû  en  vendre... 
cinq  cents  exemplaires. 

Don  Serapio.  —  Quelle  bagatelle!  Même  plus  de 
huit  cents. 

Doña  Agustina. — Ai-je  deviné? 

Don  Serapio.  —  Est-il  vrai  qu'il  y  en  ait  eu  plus  d^ 
huit  cents  ? 

Don  Eleuterio.  —  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  vrai. 
La  vérité,  c'est  que  jusqu'à  présent  on  n'en  a  vendu,  à 
ce  qu'on  m'a  dit,  que  trois  exemplaires;  ceci  me  donne 
une  terrible  inquiétude. 

Don  Serapio.  —  Trois  seulement?   C'est  bien  peu. 

Doña  Agustina.  — Oui,  sur  ma  vie!  c'est  bien  peu. 

Don  Hermogenes.  —  Distinguo,  Peu,  dans  un  sens 
absolu,  nego]  relativement  peu,  je  concedo \  car  il 
n'y  a  rien  qui  soit  grand  ou  petit  per  se,  mais  rela- 
tivement. Ainsi  donc  si  les  trois  exemplaires  vendus 
font  un  tiers  par  rapport  à  neuf,  et  qu'à  cet  égard  les- 
dits  trois  exemplaires  soient  peu  de  chose,  il  est  égale- 
ment vrai  que  ces  trois  exemplaires,  par  rapport  à  un 
seul,  constituent  une  quantité  triple  qui  peut  être 
regardée  comme  considérable  à  cause  de  la  différence 
qu'il  y  a  entre  un  et  trois.  D'où  je  conclus  qu'on  n'en 
a  pas  vendu  si  peu,  et  que  c'est  manquer  d'instruction 
que  de  soutenir  le  contraire. 

Doña  Agustina.  —  Il  parle  bien...  très  bien. 

Don  Serapio.  —  Parbleu  !  dès  que  cet  homme  prend 
la  parole!... 
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Doña  Mariquita.  —  Oui,  dès  qu'il  prend  la  parole  il 
prouvera  que  le  blanc  est  vert  et  que  deux  et  deux 
font  vingt-cinq.  Je  ne  comprends  pas  cette  manière  de 
faire  des  comptes.  Car  en  somme  trois  comédies  ven- 
dues en  feront-elles  plus  de  trois? 

Don  Eleuterio,  —  C'est  vrai  ;  et  en  somme  toute  la 
recette  ne  dépassera  pas  six  réaux. 

Doña  Mariquita.  —  Certainement,  six  réaux  :  et  nous 
espérions  que  cette  fameuse  impression  nous  ferait 
gagner  des  montagnes  d'or.  Je  vois  bien,  au  bout  du 
compte,  que  si  ma  noce  ne  se  fait  pas  avant  que  tous 
ces  papiers  ne  soient  achetés,  on  me  conduira  vierge 
au  tombeau.  (Eííe  pieure.jQue  je  suis  malheureuse! 

Don  Hermogenes.  — Ma  belle  Mariquita,  nedépensez 
pas  ainsi  le  trésor  de  perles  que  laissent  tomber  vos 
deux  flambeaux. 

Doña  Mariquita  .  —  Des  perles  !  Si  je  savais  pleurer 
des  perles,  mon  frère  n'aurait  pas  besoin  d'écrire  des 
sottises. 


SCENE  III 

DON  ANTONIO,   DON    ELEUTERIO,  DON    HERMO- 
GENES, DOÑA  MARIQUITA. 

Don  Antonio.  —  A  vos  ordres,  messieurs. 

Don  Eleuterio.  —  Comment  donc  êtes-vous  sitôt  de 
retour?  Ne  disiez-vous  pas  que  vous  alliez  voir  la 
comédie  ? 

Don  Antonio.  —  En  effet,  j'y  suis  allé.  Don  Pedro 
est  là-bas. 

Don  Eleuterio.  —  Ce  monsieur  qui  était  de  si  mau- 
vaise humeur? 
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Don  Antonio.  —  Lui-même.  Bon  gré  mal  gré,  je  l'ai 
installé  [Pipi  entre  par  la  porte  du  fond,  portant 
une  corbeille  pleine  de  serviettes,  de  couverts,  etc., 
qu'il  pose  sur  le  comptoir.)  dans  la  loge  d'un  de  nos 
amis.  Jeme  croyais  sûr  d'attraper  un  fauteuil  d'or- 
chestre; mais  quoi!  pas  de  fauteuil,  ni  de  loges,  ni 
d'arrière-galeries,  ni  de  baignoires  d'avant-scène  ;  il 
n'y  a  de  place  nulle  part. 

Doña  Agustina.  —  Je  l'avais  bien  dit. 

Don  Antonio. —  Le  public  est  très  nombreux. 

Don  Eleuterio.  —  Non,  il  ne  faut  pourtant  pas  que 
vous  soyez  privé  du  spectacle.  J'ai  une  loge.  Venez 
avec  nous  et  nous  nous  caserons  tous. 

Doña  Agustina.  —  Oui,  vous  pouvez  venir  libre- 
ment, monsieur. 

Don  Antonio.  —  Madame,  je  vous  remercie  mille 
fois  de  votre  obligeance,  mais  ce  n'est  plus  la  peine 
que  j'y  retourne.  Quand  je  suis  sorti  on  commençait 
à  chanter  les  premiers  couplets  ;  par  conséquent... 

Don  Serapio.  —  Les  premiers  couplets?  (Ils  se 
lèvent  tous.) 

DOxNA  Mariquita.  —  Que  dites-vous? 

Don  Eleuterio.  —  Les  premiers  couplets? 

Doña  xVgustina.  —  Gomment  se  fait-il  qu'on  ait  com- 
mencé si  t^t? 

Don  Antonio.  —  Pardon,  madame;  on  a  commencé 
à  l'heure  ordinaire. 

Doña  Agustina.  — C'est  impossible.  Il  doit  êtreàpré- 
sent... 

Don  Hermogenes.  —  Je  vais  vous  le  dire.  (Í/  tire  sa 
montre)  trois  heures  et  demie. 

Doña  Mariquita.  — Gomment,  trois  heures  et  demie  ? 
Votre  montre  marque  toujours  trois  heures  et  demie. 


ACTE   II,    se.    IV  357 

Doña  Agustina.  — Voyons. 

(Elle  prend  la  montre  de  Don  Hermogenes,  l'applique  contre  son 
oreille  et  la  lui  rend.) 

Mais  elle  est  arrêtée. 

Don  Hermogenes.  —  C'est  vrai.  Cela  tient  à  ce  qu« 
Télasticité  du  spiral... 

Doña  Mariquita.  —  Cela  tient  à  ce  qu'elle  est 
arrêtée,  et  vous  nous  avez  fait  manquer  la  moitié 
delà  comédie.  Allons,  ma  sœur. 

Doña  Agustina.  —  Allons. 

Don  Eleuterio.  —  Mais  c'est  singulier  I  Le  diable  y 
soit!  Le  hasard  de... 

Doña  Mariquita.  —  Allons  vite...  Et   mon  éventail? 

Don  Serapio.  —  Le  voici. 

Don  Antonio.  —  Vous  arriverez  au  second  acte. 

Doña  Mariquita.  —   Certes,  ce  don  Hermogenes... 

Doña  Agustina.   —  Monsieur,  que  Dieu  vous  garde. 

Doña  Mariquita.  —  Allons  vite. 

Don  Antonio.  —  Que  Dieu  vous  conduise. 

Don  Serapio.  —  U  est  vrai  que  ce  n'est  pas  loin. 

Don  Eleuterio.  —  Ah!  bien,  nous  avons  été  bien 
attrapés  de  rester  si  longtemps  ici,  nous  réglant 
sur 

Doña  Mariquita.  —  Nous  réglant  sur  la  maudite 
montre  de  don  Hermogenes. 


SCENE  IV 

DON  ANTONIO,  PIPI. 

Don  Antonio.  —  Ces  deux  dames  sont  donc  la  sœur 
et  la  femme  de  l'auteur  de  la  comédie? 
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Pipi.  —  Oui,  monsieur. 

Don  Antonio.  —  Gomme  elles  vont  vite!  Parbleu, 
elles  se  sont  réglées  sur  la  montre  de  don  Her- 
mogones. 

Pipi.  —  Je  ne  sais  ce  que  ce  peut  être  ;  mais,  de  la 
fenêtre,  on  voit  beaucoup  de  monde  sortir  du  théâtre. 

Don  Antonio.  —  Ce  sont  sans  doute  des  gens  du  par- 
terre qui  étouffent.  Quand  je  suis  sorti,  je  les  ai 
entendus  demander  qu'on  leur  ouvrît  les  portes,  La 
chaleur  est  très  grande  ;  d'autre  part  c'est  une  folie 
de  faire  entrer  quatre  personnes  où  il  n'en  peut  entrer 
que  deux  ;  mais  l'important  est  de  prendre  l'argent  à 
la  porte,  quand  on  devrait  crever  à  l'intérieur. 

SCÈNE  V 

DON  PEDRO,  DON  ANTONIO,  PIPI. 

Don  Antonio.  —  Tiens,  vous  voilà  revenu?  Et  la 
comédie,  où  en  est-elle  ? 

Don  Pedro.  —  Mon  cher,  ne  me  parlez  pas  de  cette 
comédie,  car  voilà  de  longs  mois  queje  n'ai  passé  un 
si  mauvais  quart  d'heure. 

(Il  s'assied.) 

Don  Antonio  {s' asseyant  auprès  de  don  Pedro.).  — 
Mais  qu'y  a-t-il  donc  eu? 

Don  Pedro.  —  Que  voulez-vous  qu'il  y  ait?  Il  m'a 
fallu  (grâce  à  votre  recommandation)  essuyer  tout  lé 
premier  acte,  et  outre  cela  des  couplets  insipides  et 
indécents  comme  on  en  écrit  d'habitude.  J'ai  trouvé 
l'occasion  de  m'échapper  et  j'en  ai  profité. 

Don  Antonio.  — Et  qu'avez-vous  à  dire  sur  le  mérite 
de  la  pièce? 
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Don  Pedro.  — Qu'on  n'a  jamais  rien  vu  de  plus 
mauvais  au  théâtre  depuis  qu'il  est  alimenté  par  des 
muses  faméliques. ..  J'ai  bien  fait  un  ferme  propos 
de  n'aller  jamais  voir  ces  sottises.  Elles  ne  m'amusent 
pas  ;  au  contraire,  elles  me  remplissent  de...  de... 
Oui,  par  ma  foi,  je  suis  moins  offensé  de  nos  anciennes 
comédies,  si  mauvaises  qu'elles  soient.  Elles  sont 
pleines  de  désordre  et  d'extravagances,  mais  ces 
extravagances  et  ce  désordre  viennent  du  génie 
et  non  de  la  sottise.  Elles  ont,  il  est  vrai,  des 
défauts  énormes,  mais,  parmi  ces  défauts,  on  trouve 
des  choses  qui,  sur  ma  vie,  tiennent  peut-être  le  spec- 
tateur en  suspens  et  l'émeuvent  au  point  de  lui  faire 
oublier  ou  excuser  toutes  les  extravagances  qui  précè- 
dent. Et  maintenant,  comparez  nos  vulgaires  auteurs 
d'à  présent  avec  les  anciens  et  dites-moi  si  Calderón, 
Solis,  Rojas,  Moreto,  ne  sont  pas  préférables  dans 
leur  délire  à  ces  autres  écrivains,  même  quand  ils 
veulent  parler  le  langage  de  la  raison. 

Don  Antonio.  —  Gela  est  si  clair,  don  Pedro, 
qu'on  n'y  peut  rien  opposer  ;  mais  dites-moi  si  le 
peuple,  le  pauvre  peuple  souffre  avec  patience  cette 
épouvantable  comédie  de  malheur. 

Don  Pedro.  —  Pas  autant  que  l'auteur  le  voudrait; 
en  effet  il  s'élevait  de  temps  en  temps  du  parterre 
comme  un  flot  montant  de  murmures  qui  menaçait 
de  dégénérer  en  tempête.  Enfin  l'acte  s'est  terminé 
fort  à  propos.  Mais  je  n'oserais  pas  prédire  le  succès 
d'une  telle  pièce,  car,  quoique  le  public  soit  habitué 
à  entendre  des  sottises,  jamais  on  n'en  avait  entendu 
d'aussi  lourdes  qu'aujourd'hui. 

Don  Antonio.  —  Que  dites-vous  ? 

Don  Pedro  .  —  C'est  incroyable,  Il  n'y  a  là-dedans 
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qu'un  entassement  confus  d'aventures,  une  action 
informe,  des  incidents  invraisemblables,  des  épisodes 
qui  n'ont  aucun  lien,  des  caractères  mal  présentés  ou 
mal  choisis  ;  de  l'imbroglio  au  lieu  d'artifice,  du  gro- 
tesque de  lanterne  magique  au  lieu  de  situations 
Téritablement  comiques.  11  n'y  a  aucune  connaissance 
de  l'histoire  ni  des  mœurs,  il  n'y  a  point  de  but 
moral  ;  il  n'y  a  point  de  beau  langage  ni  de  sens 
commun.  En  somme  la  pièce  est  aussi  mauvaise  et 
pire  que  celles  qu'on  nous  sert  tous  les  jours. 

Don  Antonio.  —  Et  on  ne  doit  rien  attendre  de 
mieux.  Tant  que  le  théâtre  continuera  d'être  négligé 
comme  aujourd'hui,  loin  d'être  un  miroir  de  vertu  et 
un  temple  du  goût,  ce  sera  une  école  d'erreur  et  le 
réceptacle  de  toutes  sortes  d'extravagances. 

Don  Pedro.  —  Mais  n'est-ce  pas  une  fatalité,  après 
tout  ce  que  les  hommes  les  plus  savants  de  notre  pays 
ont  écrit  sur  le  besoin  de  la  réformer,  qu'il  faille  voir 
encore  sur  notre  scène  d'aussi  déplorables  spectacles  ? 
Que  penseront  de  notre  culture  les  étrangers  qui  ver- 
ront la  comédie  de  ce  soir?  Que  diront-ils  quand  ils 
liront  celles  qu'on  imprime  continuellement  ? 

Don  ANTONIO.  —  Quoi  qu'ils  puissent  dire,  don 
Pedro,  mon  ami,  ni  vous  ni  moi  n'y  pouvons  porter 
remède.  Que  nous  reste-t-il  à  faire  ?  Rien  que  de  rire  ou 
d'enrager;  il  n'y  a  guère  d'autre  alternative...  Eh  bien, 
moi,  j'aime  mieux  rire  que  de  perdre  patience. 

Don  Pedro.  —  Pas  moi,  car  je  n'ai  pas  assez  de 
sangfroid  pour  cela.  Les  progrès  de  la  littérature, 
don  Antonio,  influent  beaucoup  sur  la  puissance, 
la  gloire  et  la  conservation  des  empires.  Le  théâtre 
agit  tout  de  suite  sur  l'intelligence  du  peuple  ;  le  nôtre 
est  perdu,  et  je  suis,  moi,  trop  bon  Espagnol. 
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Don  Antonio. —  Pourtant  lorsqu'on  voit...  Mais  qu'y 
a-t-il  encore  de  nouveau  ? 


SCENE  VI 

DON  SERAPIO,  DON  HERMOGENES,  DON  PEDRO, 
DON  ANTONIO,  PIPI. 

Don  Serapio.  —  Pipi,  mon  garçon,  vite,  pour  Tamour 
de  Dieu,  cours  chercher  un  peu  d'eau. 

Don  Antonio.  —  Qu'est-il  arrivé  ?  (Don  Pedro 
et  don  Antonio  se  lèvent.) 

Don  Serapio.  —  Ne  t'amuse  pas  à  des  bagatelles, 
fais  vite. 

Pipi.  — J'y  vais,  j'y  vais. 

Don  Serapio.  —  Dépêche-toi. 

Pipi.  —  Diable  soit  fait  de  cet  homme!  {Pipi  marche 
derrière  don  Serapio  en  tenant  un  verre  d'eau, 
don  HermogeneSy  sortant  en  toute  hâte,  le  heurte, 
et  il  laisse  tomber  le  verre  et  l'assiette.)  Que  ne 
faites-vous  attention? 

Don  Hermogenes.  —  Est-ce  que  personne  parmi  vous 
n'a  un  peu  d'eau  de  mélisse,  d'élixir,  d'extrait,  d'arôme, 
d'alcali  volatil,  d'éther  à  base  de  vitriol,  ou  de  tout 
autre  quintessence  antispasmodique  pour  remettre  les 
nerfs  d'une  dame  évanouie  ? 

Don  Antonio.  —  Non,  je  n'en  ai  pas  sur  moi. 

Don  Pedro.  --  Mais  qu'y  a-t-il  donc  eu?  C'est  un 
accident? 
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SCÈNE  VII 

DON  ELEÜTERIO,  DOÑA  AGUSTINA,  DOÑA  MARI- 
QUITA, DON  HERMOGENES,  DON  SERAPIO, 
DON  PEDRO,  DON  ANTONIO. 

Don  Eleuterio.  —  Oui,  il  vaut  bien  mieux  faire 
comme  dit  don  Serapio. 

(Doña  Agustina  arrive  tout  épuisée,  soutenue  pardon  Eleuterio 
et  don  Serapio.  Ils  la  font  asseoir.  Pipi  apporte  un  autre  verre 
d'eau  et  elle  en  boit  un  peu.) 

Don  Serapio.  —  C'est  évident.  Allons,  Pipi,  cette 
dame  pourra  se  reposer  sur  ton  lit. 

Pipi.  —  Oui,  mais  mon  lit  est  dans  un  galetas 
qui... 

Don  Eleuterio.  —  Cela  ne  fait  rien. 

Pipi.  —  Mon  lit!  mais  c'est  une  paillasse  de  grosse 
toile  et. .. 

Don  Serapio.  —  Que  peut  nous  faire  cela? 

Don  Eleuterio.  —  Non,  ce  n'est  pas  une  affaire. 
Elle  y  restera  un  moment  et  nous  verrons  s'il  faut 
appeler  un  barbier  pour  la  soigner. 

Pipi.  —  Oh,  pour  moi,  si  vous  voulez. . . 

Doña  Agustina.  —  Non,  cela  n'est  pas  nécessaire. 

Doña  Mariquita.  —  Vous  sentez-vous  mieux,  ma 
sœur? 

Don  Eleuterio.  —  Te  trouves-tu  plus  soulagée? 

Doña  Agustina.  —  Quelque  peu. 

Don  Serapio.  —  Certes!  l'aventure  était  bien  faite 
pour  cela! 

Don  Antonio.  —  Mais  pourrait-on  savoir  ce  que 
signifie  cet  évanouissement? 

Don  Eleuterio .  —  Eh!  monsieur,  que  voulez-vous 
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que  ce  soit?  C'est  qu'il  y  a  des  personnes  jalouses  et 
malveillantes  et  que...  Tenez,  ne  m'en  parlez  pas, 
car  . .  Tas  de  coquins  I  Est-ce  qu'ils  ont  jamais  vu  de 
meilleure  comédie? 

Don  Pedro.  —  Je  ne  comprends  pas  encore. 

Ü0ÑA  Mariquita.  —  Monsieur,  la  chose  est  bien 
simple.  Monsieur  est  mon  frèro,  le  mari  de  cette  dame 
et  l'auteur  de  cette  maudite  comédie  qu'on  a  jouée 
aujourd'hui.  Nous  sommes  allés  la  voir;  quand  nous 
sommes  arrivés  on  en  était  déjà  au  second  acte.  Dans 
cet  acte  il  y  avait  une  tempête,  puis  un  conseil  de 
guerre,  puis  un  bal,  puis  un  enterrement...  Enfin,  le 
fait  est  qu'après  tout  ce  grabuge  la  première  actrice 
entrait,  tenant  à  la  main  un  enfant;  l'enfant  et  elle 
étaient  exaspérés  par  la  faim.  L'enfant  disait  :  «  Mère, 
donne-moi  du  pain  ».  Et  la  mère  invoquait  Démogor- 
gon  et  Cerbère.  C'est  à  notre  arrivée  que  commençait 
cet  incident  entre  la  mère  et  le  fils.  Le  parterre  se 
montrait  furieux.  Quelle  foule!  Quel  bruit  de  toux! 
Que  d'éternuements,  de  bâillements!  quel  bruit  confus 
de  tous  côtés  !  Donc,  monsieur,  comme  je  vous  le 
disais,  la  première  actrice  est  entrée  ;  à  peine  a-t-elle 
dit  qu'elle  n'avait  pas  mangé  de  six  jours,  à  peine  l'en- 
fant a-t-il  commencé  à  lui  demander  du  pain  et  elle- 
même  à  lui  dire  qu'elle  n'en  avait  pas,  le  public,  s'il 
vous  plaît,  qui,  après  tout,  en  avait  assez  de  la  tempête, 
du  conseil  de  guerre,  du  bal  et  de  l'enterrement, 
recommence  à  s'agiter.  Le  tumulte  augmente  ;  on 
entend  de  tous  côtés  des  cris  de  fureur  et  de  tels 
battements  de  main«,  de  tels  coups  frappés  contre 
les  bancs  et  les  rampes  des  galeries  qu'on  aurait  dit 
vraiment  que  toute  la  maison  allait  s'effondrer.  On 
baisse  le  rideau,  on  ouvre  les  portes,  tout  le  monde 
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sort  en  pestant;  ma  sœur  en  a  eu  le  cœur  serré,  si  bien 
que...  Enfin  la  voilà  mieux,  c'est  l'essentiel.  Nous 
n'avons  presque  pas  eu  le  temps  de  voir  et  d'entendre 
tout  cela;  c'est  à  peine  si  nous  sommes  entrés  dans 
la  loge;  ce  que  je  viens  de  vous  raconter  nous  est 
arrivé  en  un  instant.  Dieu  me  soit  en  aide!  Voilà  où 
en  sont  tous  nos  beaux  projets  !  Je  disais  bien  qu'il 
était  impossible  que...  {Elle  s'assied  près  de  doña 
Agustina.) 

Don  Eleuterio.  —  Et  on  ne  pourra  pas  faire  justice 
de  tout  ceci!  don  Hermogenes,  vous  savez  fort 
bien,  vous,  ce  que  c'est  que  cette  pièce;  informez  ces 
messieurs...  Tenez  {Il  tire  de  sa  poche  la  comédie  et 
la  donne  à  don  Hermogenes.)  Lisez-leur  tout  le 
second  acte  et  qu'ils  me  disent  si  une  femme  qui  n'a 
pas  mangé  depuis  six  jours  n'a  pas  raison  de  mourir 
et  si  Ton  peut  trouver  mauvais  qu'un  enfant  de  quatre 
ans  demande  du  pain  à  sa  mère.  Lisez,  lisez,  et  qu'on 
me  dise  si  l'on  aurait  dû,  en  conscience  et  en  bonne 
justice,  m'assassiner  de  la  sorte. 

Don  Hermogenes.  —  Pour  l'instant,  don  Eleuterio, 
mon  ami,  je  ne  puis  me  charger  de  la  lecture 
de  ce  drame.  (Í/  laisse  la  comédie  sur  la  table.  Pipi 
s'en  empare  et  la  lit  avec  un  plaisir  très  vif  et  une 
attention  particulière.)  Je  suis  pressé.  Nous  nous 
reverrons  quelque  jour  et. . 

Don  Eleuterio.  — Vous  vous  en  allez? 

Doña  Mariquita.  —  Vous  nous  laissez  ainsi? 

Don  Hermogenes.  —  Si  je  pouvais  contribuer  de 
quelque  façon  par  ma  présence  à  votre  soulagement 
je  ne  bougerais  pas  d'ici;  mais. . . 

Doña  Mariquita  .  —  Ne  vous  en  allez  pas. 

Don  Hermogenes.  —  Il  m'est  très  pénible  d'assister 
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à  un  si  douloureux  spectacle.  Quant  à  la  pièce,  il  n'y 
a  rien  à  en  dire;  elle  est  tombée  et  il  est  impossible 
qu'elle  se  relève.  Cependant  je  suis  maintenant  en  train 
d'écrire  une  apologie  du  théâtre  ;  je  l'y  citerai  avec 
éloge.  Je  dirai  qu'il  y  en  a  d'autres  plus  mauvaises; 
je  dirai  que  si  on  n'y  voit  ni  règles  ni  ordre,  cela  tient  à 
ce  que  l'auteur  était  un  grand  homme  ;  je  serai  muet 
sur  ses  défauts. 

Don  Eleuterio.  —  Quels  défauts? 

Don  Hermogenes.  —  Quelques-uns  que  l'on  y  re- 
marque. 

Don  Pedro.  —  Cependant  vous  n'étiez  pas  de  cet 
avis  il  y  a  quelque  temps. 

Don  Hermogenes.  —  C'était  pour  vous  encourager. 

Don  Pedro.  —  C'était  plutôt  pour  le  tromper  et  le 
perdre.  Si  vous  vous  aperceviez  que  la  pièce  était 
mauvaise,  que  ne  le  lui  disiez-vous?  Pourquoi,  au 
lieu  de  lui  conseiller  de  renoncer  à  écrire  de  miséra- 
bles productions,  exaltiez-vous  le  génie  de  l'auteur  et 
lui  faisiez-vous  croire  à  l'excellence  d'une  œuvre  si 
ridicule  et  si  méprisable? 

Don  Hermogenes.  —  Parce  que  monsieur  n'aurait 
pas  eu  assez  d'intelligence  et  de  jugement  pour  com- 
prendre la  solidité  de  mes  raisonnements,  si  j'avais 
tâché  de  lui  persuader  par  ce  moyen  que  la  comédie 
était  mauvaise. 

Doña  Agustina.  —  Elle  est  donc  mauvaise? 
Don  Hermogenes.  —  Très  mauvaise. 
Don  Eleuterio.  — Que  dites-vous? 
Doña  Agustina.  —  Vous  plaisantez,  don  Hermoge- 
nes; il  n'en  peut  être  autrement. 

Don  Pedro.  —  Non,  madame,  il  ne  plaisante  pas; 
il  dit  maintenant  la  vérité;  la  comédie  est  détestable. 
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Doi\A  Agustina.  —  Soyez  donc  plus  circonspect 
là-dessus,  monsieur;  monsieur  vient  maintenant  de 
nous  dire  cela  par  plaisanterie,  mais  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  que  vous  veniez  le  répéter  de  la  sorte 
devant  nous.  Vous  êtes  sans  doute  un  de  ces  érudits 
qui  médisent  de  tout  et  ne  trouvent  bons  que  leurs 
propres  ouvrages;  seulement... 

Don  Pedro  (à  don  Eleuterio.).  —  Si  vous  êtes  le 
maride  cette  dame,  faites-la  taire,  car  quoique  je  ne 
puisse  pas  m'offenser  de  tout  cô  qu'elle  dit,  il  est  ridi- 
cule qu'elle  se  mêle  de  parler  de  ce  qu'elle  n'entend 
pas. 

Doña  Agustina.  —  Ce  que  je  n'entends  pas?  Qui 
vous  dit  que. . . 

Don  Eleuterio.  —  Agustina,  pour  l'amour  de  Ditju, 
ne  t'emporte  pas.  Tu  vois  dans  quel  état  tu  te  trouves. 
[Elle  se  lève  en  colère  et  don  Eleuterio  la  fait 
rasseoir.)  Ah,  monsieur,  que  Dieu  me  soit  en  aide! 
{A  don  Hermogenes.)  Mais,  mon  ami,  je  ne  sais  que 
penser  de  vous. 

Don  Hermogenes.  —  Pensez  de  moi  ce  que  vous 
voudrez.  Pour  moi,  je  pense  de  votre  ouvrage  ce  qu'en 
a  pensé  le  public;  mais  je  suis  votre  ami,  et  quoique 
j'eusse  prévu  le  mauvais  succès  qu'elle  a  eu,  je  n'ai 
pas  voulu  vous  faire  du  chagrin  par  avance;  car, 
comme  disent  Platon  et  l'abbé  Lampillas... 

Don  Eleuterio.  —  Qu'ils  disent  ce  qu'ils  voudront. 
Ce  que  je  vous  dis,  c'est  que  vous  m'avez  trompé 
comme  un  enfant.  Puisque  c'est  à  vous  quéjeme  suis 
conseillé;  puisque  vous  avez  vu  l'ouvrage  acte  par 
acte,  incident  par  incident,  vers  par  vers;  puisque 
vous  m'avez  exhorté  à  terminer  les  autres  pièces  que 
j'ai  en  manuscrit;  puisque  vous  m'avez  comblé  d'éloges 
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et  d'encouragements  ;  puisque  vous  m'avez  fait  croire 
que  j'étais  un  grand  homme,  pourquoi  me  dites-vous 
cela  maintenant?  Comment  avez-vous  eu  le  cœur  de 
m'exposer  ce  soir  aux  sifflets,  aux  trépignements  et 
aux  quolibets? 

Don  IIermogenes.  —  Vous  êtes  timide  et  pusilla- 
nime à  l'excès...  Pourquoi  l'exemple  des  autres  ne 
vous  encourage-t-il  pas?  Ne  voyez-vous  pas  de  quel 
air  imperturbable  ces  auteurs  qui  écrivent  pour  le 
théâtre  supportent  les  caprices  de  la  fortune?  Ils 
écrivent;  on  les  siffle,  ils  écrivent  encore;  on  les  siffle 
de  nouveau,  ils  écrivent  de  plus  belle.  0  les  grandes 
âmes  qui  se  bercent  au  bruil  des  sifflets  et  consi- 
dèrent la  médisance  comme  un  éloge! 

Dona  Mariquita  (se  levant.).  — Que  voulez-vous  dire 
par  là?  Je  n'ai  plus  la  patience  de  me  taire.  Que  voulez- 
vous  dire?  Que  mon  pauvre  frère  aille  de  nouveau... 

Don  Hermogenes.  —  Ce  queje  veux  dire,  c'est  queje 
suis  pressé  et  que  je  m'en  vais. 

Doña  Agustina.  —  Que  Dieu  vous  assiste,  et  faites 
comme  si  vous  ne  nous  aviez  jamais  connus.  Quelle 
friponnerie  !  [Elle  se  lève  tout  en  colère  et  s'avance 
vers  don  Hermogenes,  qui  recule  à  mesure.)  Je.  ne 
sais  ce  qui  me  tient  de  me  jeter  sur  lui...  Sortez  î 

Don  Hermogenes.  — Ignorants! 

Doña  Agustina.  — Sortez! 

Don  Eleuterio.  — Misérable! 

Don  Hermogenes.  —  Malheureuse  canaille! 
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SCÈNE  VIII 

DON  ELEUTERIO,  DON  SERAPIO,  DON  ANTONIO, 
DON  PEDRO,  DOÑA  AGUSTINA,  DOÑA  MARI- 
QUITA, PIPI. 

Don  Eleuterio.  —  Ingrat  et  menteur!  [Il  s'assied 
d'un  air  abattu.)  Après  ce  que  nous  avons  fait  pour 
lui! 

Doña  Mariquita.  —  Vous  voyez,  ma  sœur,  ce  qui 
nous  arrive  en  fin  de  compte.  Je  Tavais  bien  dit; 
mon  cœur  me  le  disait...  Mais  voyez  quel  homme! 
Après  qu'il  m'a  fait  la  cour  pendant  si  longtemps  et 
qu'il  m'a  fait  perdre,  qui  pis  est,  l'occasion  de  me 
marier  à  Tapothicaire,  qui  est  au  moins  un  homme  de 
bien  et  ne  se  mêle  pas  de  citer  des  auteurs  comme  ce 
coquin!  Malheureuse  que  je  suis!  J'ai  dix-huit  ans  et 
je  ne  suis  pas  encore  casée,  grâce  à  votre  maudit 
entêtement  de  me  faire  épouser  un  érudit,  un  homme 
qui  saurait  beaucoup  de  choses!  Voyez  donc  ce  qu'il 
sait  faire,  cet  homme  de  malheur!  ¡Que  Dieu  me  par- 
donne!) Il  m'enlève  un  parti,  il  trompe  mon  frère  et 
nous  accable  d'ennuis  ! 

Don  Antonio  .  —  Ne  vous  désolez  pas,  mademoiselle, 
tout  s'arrangera.  Vous  avez  du  mérite  et  vous  ne  man- 
querez pas  d'avoir  des  occasions  bien  meilleures  que 
celle  que  vous  avez  perdue. 

Doña  Agustina  .  —  Il  te  faut  avoir  un  peu  de  patience, 
Mariquita. 

Dox  Eleuterio  (se  levant  vivement.).  —  De  la 
patience!  C'est  moi  qui  en  ai  besoin,  moi  qui  suis 
désespéré  de  voir  ce  qui  m'arrive. 

Doña  Agustina.  —  Mais,  mon  ami,  tu  devrais  bien 
songer... 
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Don  Eleuterio.  —  Tais-loi,  femme;  tais-toi,  pour 
l'amour  de  Dieu;  toi  aussi. . . 

Don  Serapio.  —  Non,  monsieur;  le  mal  consiste  en 
ce  que  nous  n'y  avons  pas  pris  garde  à  temps...  Mais 
je  promets  au  sellier  et  à  ses  camarades  que  si  nous 
pouvons  les  retrouver,  ils  recevront  une  telle  volée  de 
coups  de  poing  sur  la  figure  que...  La  comédie  est 
bonne,  monsieur,  croyez-moi,  la  comédie  est  bonne. 
Ce  qui  s'est  passé  là-dedans,  c'est  que  les  gens  de  là- 
bas  se  sont  coalisés  et... 

Don  Eleuterio.  —  Oui,  je  comprends  que  la  comé- 
die n'est  pas  si  mauvaise  et  qu'il  y  a  plusieurs  partis, 
mais... 

Don  Pedro.  — Vous  vous  abusez  encore  à  ce  point- 
là? 

Don  Antonio  [bas  à  don  Pedro.].  —  Laissez-le. 

Don  Pedro.  —  Non,  je  ne  veux  pas  le  laisser;  il  me 
fait  pitié...  Et  surtout  c'est  trop  de  sottise  de  la  part 
de  monsieur,  après  ce  qui  est  arrivé,  de  croire  encore 
que  sa  pièce  est  bonne .  Pourquoi  le  serait-elle? 
Quelles  raisons  avez-vous  de  bien  faire  ?  Qu'avez-vous 
étudié?  Qui  vous  a  appris  cet  art?  Quels  sont  les 
modèles  que  vous  vous  êtes  proposé  d'imiter?  Ne 
voyez-vous  pas  qu'il  y  a  dans  toutes  les  branches  du 
savoir  une  méthode  d'enseignement  et  des  règles  à 
suivre  et  à  observer;  qu'il  faut  y  joindre  une  constante 
et  laborieuse  application  et  qu'à  défaut  de  ces  cir- 
constances, jointes  au  talent,  on  ne  peut  jamais  former 
de  grands  praticiens,  pour  la  raison  que  personne  ne 
peut  rien  savoir  sans  l'avoir  appris  ?  Gomment  donc 
croyez-vous  avoir  fait  quelque  chose  de  bon,  vous  qui 
n'avez  aucune  de  ces  conditions?  Quoi!  ne  s'agit-il  que 
de  se  mettre  à  écrire  au  hasard  de  la  plume,  de  bro- 

21. 
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der  en  huit  jours  une  intrigue  incompréhensible,  d*y 
mettre  de  mauvais  vers,  de  la  donner  au  public,  et 
vous  serez  passé  poète  après  cela  ?  Quoi  !  n'y  a-t-il  qu'à 
écrire  des  comédies  ?  S'il  faut  qu'elles  soient  comme 
les  vôtres  ou  comme  toutes  celles  qui  leur  ressemblent, 
on  n'a  besoin  que  de  bien  peu  d'esprit,  de  bien  peu 
d'étude  et  de  temps  ;  mais  si  l'on  veut  qu'elles  soient 
bonnes,  croyez-moi,  il  y  faut  toute  la  vie  d'un  homme, 
un  génie  de  premier  ordre,  une  étude  infatigable,  une 
observation  constante,  de  la  sensibilité,  un  jugement 
exquis  ;  encore  n'est-on  pas  sûr  d'arriver  à  la  perfection. 

Don  Eleuterio.  —  C'est  bien,  monsieur  ;  c'est  sans 
doute  comme  vous  dites  ;  mais  maintenant  il  ne  s'agit 
pas  de  cela.  Si  je  suis  désespéré  et  confondu,  c'est  que 
je  vois  que  tous  mes  plans  se  dérangent,  que  j'ai 
perdu  mon  temps,  que  la  comédie  ne  me  rapportera  pas 
un  liard,  que  j'ai  dépensé,  pour  l'impression,  de  l'ar- 
gent que  j'avais  emprunté.. . 

Don  Antonio.  —  Eh,  non!  les  exemplaires  seront 
vendus  au  bout  de  quelque  temps. 

Don  Pedro.  —  Non,  monsieur,  ils  ne  seront  pas 
vendus.  Le  public  ne  va  pas  acheter  au  libraire  les 
pièces  qu'il  siffle  au  théâtre.  Ils  ne  seront  pas  vendus. 

Don  Eleuterio.  —  Eh  bien,  vous  voyez,  ils  ne  se 
vendront  pas  et  j'ai  perdu  cet  argent;  d'aulre  part... 
Dieu  me  soit  en  aide  !  Moi,  monsieur,  je  puis  être  tout 
ce  que  vous  voudrez;  je  puis  être  un  mauvais  poète, 
un  sot,  mais  je  suis  homme  de  bien.  Ce  misérable 
don  Hermogenes  m'a  escroqué  tout  ce  que  j'avais 
afin  de  payer  ses  dettes  et  ses  mauvais  coups  ;  il 
m'a  fait  faire  de  nouvelles  dépenses  et  me  laisse 
dans  l'impossibilité  de  m'acquitter  comme  il  faut  en- 
vers mes  nombreux  créanciers. 
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Don  Pedro.  —  Mais  dans  ce  cas  il  n'y  a  qu'à  signer 
rengagement  de  les  payer  peu  à  peu  selon  l'emploi 
ou  les  moyens  que  vous  aurez  et  en  réglant  vos  dé- 
penses avec  une  stricte  économie. 

Doña  Agustina.  —  Que  parlez-vous  d'emploi  ou  de 
moyens?  Le  malheureux  n'en  a  pas. 

Don  Pedro.  —  Il  n'en  a  pas? 

Don  Eleuterio.  —  Non,  monsieur.  J'étais  employé 
dans  ce  bureau  de  loterie  qui  est  au  bout  de  la  rue  ; 
après  celaje  me  suis  mis  au  service  d'un  monsieur  venu 
d'Amérique,  mais  il  est  mort;  j'ai  tout  abandonné  et 
je  me  suis  mis  à  écrire  des  comédies  parce  que  don 
Hermogenes  me  comblait  de  flatteries  et... 

Doña  Mariquita.  —  Maudit  soit-il  ! 

Don  Eleuterio.  —  Passe  encore  si  j'étais  seul,  mais 
marié,  avec  une  sœur  et  mes  pauvres  enfants... 

Don  Pedro.  —  Combien  en  avez- vous? 

Don  Eleuterio.  —  Quatre,  monsieur,  dont  l'aîné 
n'a  pas  plus  de  cinq  ans. 

Don  Pedro  (à  pari,  avec  tendresse.).  —  11  a  des  en- 
fants !  Quelle  pitié  ! 

Don  Eleuterio.  —  Eh  !  si  ce  n'était  cela.. . 

Don  Pedro  (à  part.).  —  Le  malheureux  !  (Haut.) 
Mon  ami,  j'ignorais  que  du  succès  de  votre  ouvrage 
dépendait  le  sort'  de  votre  pauvre  famille.  J'ai  eu, 
moi  aussi,  des  enfants.  Je  n'en  ai  plus,  mais  je  sais 
ce  que  c'est  que  le  cœur  d'un  père.  Dites-moi:  savez- 
vous  compter  ?Avez-vous  une  bonne  écriture  ? 

Don  Eleuterio.  —  Oui,  monsieur,  je  crois  que  pour 
ce  qui  est  de  faire  des  comptes,  j'en  sais  assez.  Chez 
mon  maître...  car  moi,  monsieur,  j'ai  été  domesti- 
que. . .  là,  comme  je  vous  dis,  il  n'y  avait  d'autre  inten- 
dant que  moi.  C'était  moi  qui  gouvernais  la  maison; 
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comme  vous  pensez,  ces  messieurs  n'y  entendent 
rien.  Et  je  m'y  suis  toujours  conduit  comme  chacun 
sait.  Oui,  pour  de  l'honnêteté  et...  suffit!  Personne 
n'a  rien  eu  à... 

Don  Pedro.  —  Je  le  crois  volontiers. 

Don  Eleuterio.  —  Pour  ce  qui  est  d'écrire,  j'ai 
appris  aux  écoles  chrétiennes;  ensuite  je  me  suis  assez 
exercé  et  je  sais  quelque  peu  d'orthographe.  J'ai  ici... 
voyez.  (Il  tire  un  papier  et  le  donne  à  don  Pedro,). 
Je  l'ai  écrit  un  peu  à  la  hâte,  parce  que  c'est  une 
chansonnette  qu'on  devait  chanter  demain...  Oh, 
mon  Dieu  ! 

Don  Pedro.  — J'aimebien  cette  page-là, elle  me  plaît. 

Don  Eleuterio.  —  Oui,  monsieur,  il  y  a  une  petite 
introduction,  ensuite  viennent  les  couplets  avec  leur 
refrain,  enfin  elle  se  termine  par  les..... 

Don  Pedro.  —  Je  ne  parle  pas  de  cela,  diantre,  je 
ne  dis  pas  cela.  Je  veux  dire  que  votre  écriture  est 
très  belle.  Quant  à  la  chanson,  on  voit  bien  qu'elle 
est  du  même  crû  que  la  comédie. 

Don  Eleuterio.  —  Certes. 

Don  Pedro.  —  Il  faut  que  vous  renonciez  à  ces  sot- 
tises. 

Don  Eleuterio.  —  Je  le  vois  bien,  monsieur,  mais 
on  dirait  que  le  diable 

Don  Pedro.  —  Il  faut  absolument  oublier  ces  folies; 
c'est  une  condition  que  j'exige  strictement  de  vous.  Je 
suis  riche,  très  riche,  et  je  ne  verse  jamais  de  larmes 
inutiles  sur  les  malheurs  de  mes  semblables.  La 
mauvaise  fortune  où  vous  ont  réduit  vos  folies  de- 
mande, plutôt  que  des  conseils  et  des  réflexions,  des 
secours  prompts  et  efficaces.  Demain,  toutes  les  dettes 
que  vous  pouvez  avoir  seront  payées  par  moi. 
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Don  Eleuterio.  —  Monsieur,  que  dites-vous? 

Doña  Agustina.  —  Monsieur,  serait-il  vrai?  Que 
Dieu  me  pardonne  ! 

Doña  Mariquita.  — Vraiment! 

Don  Pedro.  —  Je  veux  faire  mieux.  J'ai  de  nom- 
breuses propriétés  aux  environs  de  Madrid  ;  je  viens 
d'y  placer  un  jeune  homme  de  mérite  qui  s'entend 
à  les  gouverner.  Vous,  si  vous  le  voulez,  vous 
pouvez  vous  instruire  peu  à  peu  auprès  de  mon  inten- 
dant, qui  est  un  fort  honnête  homme,  et  vous  pouvez 
compter  dès  ce  moment  sur  une  fortune  propor- 
tionnée à  vos  besoins.  Madame  devra  contribuer  de 
son  côté  à  rendre  heureuse  la  nouvelle  vie  queje  vous 
propose.  Si  elle  a  soin  de  son  ménage,  si  elle  élève 
bien  ses  enfants,  si  elle  remplit  comme  il  faut  ses 
devoirs  d'épouse  et  de  mère,  elle  verra  qu'elle  sait  tout 
ce  que  doit  connaître  une  femme  de  son  état  et  ayant  ses 
devoirs  à  remplir.  Vous,  mademoiselle,  vous  n'avez 
rien  perdu  à  ne  pas  épouser  ce  pédant  de  don  Hermo- 
genes;  car,  comme  vous  l'avez  vu,  c'est  un  méchant 
homme  qui  vous  aurait  rendue  malheureuse  ;  et  si  vous 
dissimulez  un  peu  l'envie  que  vous  avez  de  vous 
marier,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  trouviez  bientôt 
un  honnête  homme  qui  vous  aime.  En  un  mot  je  ferai 
pour  vous  tout  ce  queje  pourrai;  n'en  doutez  pas. 
En  outre,  j'ai  de  très  bons  amis  à  Madrid  et...  Croyez- 
moi,  je  suis  d'un  caractère  un  peu  rude,  mais  j'ai  le 
cœur  très  compatissant. 

Doña  Mariquita.  —  Que  de  bonté  ! 

(Don  Eleuterio,  sa  femme  et  sa  sœur  veulent  se  jeter  aux  ge- 
noux de  don  Pedro;  il  les  en  empêche  et  les  embrasse 
aiTeclucusemenl.) 

Don  Eleuterio.  —  Que  vous  êtes  généreux! 
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Don  Pedro.  —  Ce  n'est  que  justice.  Celui  qui  sou- 
lage la  pauvreté  et  épargne  à  un  malheureux  le  déses- 
poir et  les  crimes  fait  son  devoir  et  rien  de  plus. 

Don  Eleuterio.  —  Je  ne  sais  comment  reconnaître 
tant  de  bienfaits. 

Don  Pedro.  —  Si  vous  m'en  êtes  reconnaissant, 
m'en  voilà  payé. 

Don  Eleuterio.  —  Pardonnez-moi,  monsieur,  les 
sottises  que  je  vous  ai  dites  et  l'air  dont. . . 

Doña  Agustina.  —  Oui,  nous  avons  été  bien  gros- 
siers. 

Don  Pedro.  —  Ne  partons  plus  de  cela. 

Don  Antonio.  —  Ah,  don  Pedro!  Quelle  leçon  vous 
m'avez  donnée  ce  soir! 

Don  Pedro.  —  Vous  vous  moquez.  Tout  autre  en 
aurait  fait  autant  en  pareille  occasion. 

Don  Antonio.  —  Votre  caractère  me  confond. 

Don  Pedro.  —  Hé!  nos  caractères  sont  différents, 
mais  nous  sommes  toujours  bons  amis,  n'est-ce  pas? 

Don  Antonio.  —  Qui  donc  refuserait  d'être  votre 
ami? 

Don  Serapio.  • —  Allons,  allons,  je  suis  fou  de 
contentement. 

Don  Pedro.  —  Je  le  suis  encore  davantage,  car  il 
n'y  a  pas  de  plaisir  comparable  à  celui  que  procure 
une  action  vertueuse.  (Il  voit  Pipi  en  train  de  lire 
la  comédie.)  Reprenez  celte  comédie,  de  peur  qu'elle 
ne  reste  là  égarée  et  qu'elle  ne  serve  d'amusement 
aux  plaisants  qui  viendraient  la  regarder. 

Don  Eleuterio.  — Maudite  soit  la  comédie  [Il  prend 
la  comédie  des  mains  de  Pipi  et  la  met  en  pièces.) 
et  maudites  soient  ma  crédulité  et  ma  sottise  î  Demain, 
dès  le  point  du  jour,  je  veux  faire  un  feu  de  joie  de 
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toutes  mes  œuvres  imprimées  et  manuscrites,  et  il  ne 
restera  pas  un  seul  vers  dans  ma  maison. 

Doña  Mariquita.  —  C'est  moi  qui  enflammerai 
^allumette. 

Doña  Agustina.  —  Et  moi,  je  soufflerai  sur  les 
cendres. 

Don  Pedro.  —  C'est  ainsi  qu'il  faut  faire.  Vous, 
mon  ami,  vous  avez  vécu  jusqu'ici  dans  l'erreur; 
votre  amour-propre,  le  besoin,  le  mauvais  exemple  et 
le  manque  d'instruction  vous  ont  fait  écrire  des  sot- 
tises. Le  public  vous  a  donné  une  leçon  très  dure, 
mais  très  utile,  puisque  c'est  grâce  à  cela  que  vous 
êtes  parvenu  à  vous  connaître  et  à  vous  corriger.  Plût 
au  ciel  que  ceux  qui  accaparent  et  corrompent  le 
théâtre  avec  leur  maudite  manie  d'écrire  pussent, 
comme  vous,  se  détromper,  puisqu'ils  écrivent  des 
sottises  comme  vous  l'avez  fait. 
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Autrefois,  en  Espagne,  et  même  ailleurs,  rien  n*était 
plus  ordinaire  que  de  voir  des  parents,  bien  intentionnés 
peut-être  mais  assurément,  plus  imprudents  encore, 
imposer  à  leur  fille  un  époux  de  leur  choix.  S'ils  la  con- 
sultaient, c'était  tout  bonnement  pour  la  forme,  car,  à 
moins  de  la  supposer  déplorablement  mal  élevée,  la  règle 
était  que,  en  fille  obéissante,  elle  répondît  oui.  On  n'ad- 
mettait pas  qu'elle  put  avoir  une  volonté  personnelle,  et 
regarder  d'un  autre  œil  que  ses  parents  le  prétendu  qu'ils 
lui  désignaient.  Quant  à  penser  que,  peut-être,  dans  le 
secret  de  son  cœur,  elle  en  avait  déjà  élu  un  autre,  on  ne 
lui  faisait  pas  cette  injure.  Et,  à  moins  qu'elle  ne  se  mît 
ouvertement  en  révolte,  auquel  cas  le  couvent  était  là  qui 
ouvrait  ses  portes  menaçantes,  le  mariage  était  vite  conclu. 
Le  diable,  il  est  vrai,  n'y  perdait  rien;  au  contraire,  et 
trop  souvent,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  de  graves 
désordres  étaient  le  plus  clair  résultat  de  ces  unions  for- 
cées. C'était  là  un  réel  danger  pour  la  société,  et  c'est 
contre  ce  danger,  contre  ces  conséquences  presque  fatales 
d'un  pareil  abus  de  l'autorité  paternelle,  que  s'éleva  Mora- 
tin  quand  il  écrivit  Le  Oui  des  Jeunes  filles.  Ce  jour-là, 
le  poète  dramatique  fit  œuvre  de  bon  citoyen. 

Moratin  n'avait  guère  d'invention,  comme  le  prouve  le 
peu  d'étendue  de  son  œuvre  dramatique.  Aussi  revenait-il 
volontiers  sur  le  même  sujet.  Il  avait  déjà  abordé  celui-ci 
dans  une  comédie  en  vers,  son  œuvre  de  début,  Le  Vieil- 
lard et  la  Jeune  femme  1790).  Mais  tandis  que,  dans 
Le  Oui  des  Jeunes  filles,  don  Diego  ne  se  marie  pas  et 
échappe  ainsi  à  une  catastrophe  fort  à  redouter  quand 
un  homme  épouse,  malgré  elle,  une  femme  beaucoup  plus 
jeune  que  lui,  le  protagoniste  de  l'autre  comédie,  don  Ro- 
que de    Urrutia  s'est  marié,   lui,  et  il  expie  cruellement. 
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sans  que  nous  puissions  le  plaindre,  le  tort  qu'il  eut 
d'oublier  que 

Dans  les  liens  du  mariage 
11  faut  des  époux  assortis. 

'  Le  Vieillard  et  la  Jeune  femme  avaient  eu  un  succès 
médiocre;  Le  Oui  des  Jeunes  filles  fut  pour  Moratin 
l'occasion  d'un  vrai  triomphe. 

Cette  pièce,  représentée  pour  la  première  fois  au 
théâtre  de  la  Cruz  le  24  janvier  1806,  le  fut  vingt-six  jours 
de  suite.  —  C'était  un  succès  extraordinaire,  car  en  Espa 
gne  alors  —  ça  n'a  guère  changé  —  le  public  des  théâtres 
se  renouvelait  peu,  et,  par  suite,  demandait  fréquemment 
qu'on  lui  donnât  du  nouveau.  Sans  le  carême  qui  faisait 
alors  fermer  les  portes  des  théâtres,  nul  doute  qu'elle  n'eût 
obtenu  un  plus  grand  nombre  de  représentations  consé- 
cutives. Tous  les  critiques  en  firent  l'éloge,  et,  depuis,  on 
l'a  souvent  reprise  avec  succès. 

Ce  succès,  la  pièce  le  méritait.  Elle  est  très  habilement 
composée,  avec  une  rigueur  de  plan  qui  décèle  le  désir  de 
montrer  que  Ton  pouvait,  en  Espagne  aussi  bien  qu'en 
France,  intéresser  le  public,  tout  en  respectant  pieusement 
les  règles  —  trois  fois  saintes  —  de  ces  unités  dont  Lope 
de  Vega  et  ses  héritiers  s'étaient  si  peu  souciés.  Les  deux 
premiers  actes  préparent  très  heureusement  le  troisième 
où  l'intérêt,  qui  a  été  toujours  croissant,  est  porté  à  son 
comble.  Le  dénouement,  vraisemblable  et  touchant,  est 
parfaitement  amené  parles  scènes  précédentes  et  satisfait 
pleinement  le  spectateur. 

Les  caractères  sont  bien  tracés,  finement  observés. 
Même  les  personnages  de  troisième  plan,  Rita,  Calamocha 
et  Simon  sont   pleins  de  naturel  et  de  verve,  très  vivants. 

Doña  Irene  est  bien  un  peu  prêcheuse,  un  peu  rabâ- 
cheuse, mais  le  moyen  qu'une  vieille  dame  ne  le  soit  pas 
un  peu,  quand  elle  a  enterré  trois  maris  et  vingt  et  un 
enfants?  Quiconque  a  beaucoup  vu,  dit-on,  a  beaucoup 
retenu,  et  l'on  aime  à  faire  part  aux  autres,  bon  gré  mal 
gré,  de  ce  qu'on  appelle  son  expérience.  Don  Carlos  est 
un  jeune   officier  qui  nous  paraît  vraiment  né  pour  faire 
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le  bonheur  de  doña  Francisca.  Celle-ci  est  l'innocente 
victime  de  la  sotte  éducation  reçue,  et  aussi,  on  peut  le 
dire,  de  son  amour  filial,  car  c'est  pour  assurer  la  situation 
matérielle  de  sa  mère  qu'elle  se  sacrifierait.  Aussi  ne  nous 
sentons-nous  guère  le  courage  de  lui  reprocher  son  peu 
de  franchise  à  l'égard  de  son  vieux  prétendu.  Nous  pou- 
vons être  sûrs  en  revanche  que  le  Oui  qu'elle  prononcera 
quand  elle  épousera  don  Carlos,  elle  ne  le  dira  pas  seu- 
lement avec  la  bouche,  mais  avec  tout  son  cœur. 

Mais,  de  tous  les  personnages,  c'est  don  Diego,  le  vieux 
gentilhomme  auquel  doña  Ireae  rêve  de  marier  sa  fille^ 
qui  est  le  plus  sympathique.  Dès  les  premières  scènes  on 
l'estime,  puis  on  le  plaint,  jusqu'au  moment  où,  le  voyant 
faire  si  bon  cœur  contre  mauvaise  fortune,  on  l'admire  et 
on  l'aime.  L'auteur  s'est  bien  gardé  de  nous  le  présenter 
comme  un  fantoche  haïssable  ou  grotesque,  ce  qu'aurait 
sans  doute  fait  un  débutant,  ce  qu'il  avait  fait  lui-même 
dans  Le  Vieillard  et  la  Jeune  femme.  La  pièce  y  aurait, 
on  le  comprend,  beaucoup  perdu  de  son  intérêt.  Car  nous 
faisons  des  vœux  pour  don  Carlos,  et  pourtant  nous  vou- 
drions bien  que  son  bonheur  ne  coûtât  aucua  chagrin  à  son 
excellent  oncle,  à  qui  l'on  ne  peut  rien  reprocher  que  de 
s'être  si  tardivement  découvert  la  vocation  matrimoniale. 
Nous  applaudissons  des  deux  mains  au  désistement  généreux 
de  don  Diego,  et  lui  en  sommes  presque  aussi  reconnais- 
sants que  ceux  dont  il  assure  leboaheur  et  dont  il  accapare 
à  favance,  d'une  façon  si  touchante,  le  premier  enfant. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  retarder  davantage,  ou  déflorer 
par  notre  indiscrétion,  le  plaisir  que  le  lecteur  pourra 
prendre  à  lire  la  pièce.  A  lui  de  juger  si  Le  Oui  des  Jeunes 
filles  méritait  l'éclatant  succès  qui  l'accueillit  et  les  applau- 
dissements qu'il  soulève  encore  toutes  les  fois  qu'on  le 
redonne  au  public. 

L.  D. 


PERSONNAGES 


DON  DIEGO. 

DON  CARLOS,  neveu  de  don  Diego. 

DOiNA  IRENE. 

DOÑA  FRANCISCA,  fille  de  doña  Irene. 

RITA,  servante  des  précédentes. 

SIMON,  domestique   de   don   Diego. 

CAL  AMOCHA,  ordonnance  de   don  Carlos. 

LA  SCÈNE  EST  DANS  UNE  HÔTELLERIE  d'aLCALÁ  DE  HENARES  (1) 


Le  théâtre  représente  une  salle  commune  sur  laquelle  donnent 
les  portes  de  quatre  chambres  pour  les  voyageurs  ;  toutes 
sont  numérotées.  Une  plus  grande  au  fond  avec  escalier  qui 
mène  au  rez-de-chaussée  de  la  maison.  Sur  l'un  des  côtés, 
une  fenêtre  à  hauteur  d'appui.  Au  milieu  une  table,  un  banc, 
des  chaises,  etc. 

L'action  commence  à  sept  heures  du  soir  et  se  termine,  le 
lendemain,  à  cinq  heures  du  matin. 


(1)  Alcalá,  ville  de  la  province  de  Madrid,  sur  le  Henares,  affluent  du  Jarama  ; 
aujourd'hui  déchue  et  morte,  jadis  siège  dune  Université  célèbre  qui  compta 
jusqu'à  onze  raille  étudiants.  Patrie  de  Cervantes.  A  30  kilomètres  de  Madrid. 
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PAR 

DON  LEANDRO  FERNANDEZ  DE  MORATIN 


ACTE   PREMIER 


SCENE  I 

DON  DIEGO,  SIMON. 

(Don   Diego   sort  de  sa  chambre.    Simon,   qui   est  assis   sur 
une  cliaise,  se  lève.) 

DoiN  Diego.  —  Elles  ne  sont  pas  encore  de  re- 
tour? 

SiMOiN.  —  Non,  monsieur. 

Don  Diego.  —  Elles  ne  se  pressent  vraiment  pas 
beaucoup. 

Simon.  —  C'est  que  sa  tante  l'aime  beaucoup,  paraît- 
il,  et  ne  Ta  pas  vue  depuis  qu'on  l'avait  emmenée  à 
Guadalajara.  (l) 

Don  Diego.  —  Oui.  Je  ne  dis  pas  qu'elle  ne  devait 
pas  aller  la  voir,  mais  une  demi-heure  de  visite  et 
quatre  larmes  c'était  assez. 

(I)  Guadalajara,  chef-lieu  de  la  province  de  ce  nom,  dans  la  Vicillc-Cas- 
lillc. 
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Simon.  —  De  votre  côté, c'est  une  étrange  idée  que 
vous  avez  eue  de  rester  deux  jours  entiers  enfermé 
dans  cette  hôtellerie.  On  se  fatigue  de  lire,  on  se 
fatigue  de  dormir. . .  Et  surtout,  ce  qui  fatigue,  c'est 
la  saleté  de  la  chambre,  les  chaises  disloquées,  les 
estampes  de  TEnfant  Prodigue,  le  bruit  des  clochettes 
et  des  grelots  et  la  conversation  enrouée  des  rouliers 
et  des  rustres  qui  ne  vous  laissent  pas  un  moment 
de  tranquillité. 

Don  Diego.  —  J'ai  jugé  qu'il  convenait  d'agir 
ainsi.  Tout  le  monde  me  connaît  ici  et  j'ai  voulu  n'être 
vu  de  personne. 

Simon.  —  Je  ne  devine  point  la  cause  d'une  telle 
réclusion.  Aviez- vous  donc  une  autre  intention  que 
d'accompagner  doña  Irene  à  Guadalajara  pour  retirer 
la  jeune  fille  du  couvent  et  revenir  tous  ensemble  à 
Madrid? 

Don  Diego.  — Oui,  mon  brave,  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  que  ce  que  tu  as  vu. 

Simon.  —  Allez  donc. 

Don  Diego. —  Quelque  chose,  quelque  chose...  Il 
faudra  bien  que  tu  le  saches  au  surplus,  et  cela  ne  sau- 
rait tarder  beaucoup...  Ecoute,  Simon,  pour  Dieu,  je 
te  recommande  de  n'en  rien  dire...  Tu  es  un  homme 
de  bien  et  tu  m'as  servi  de  longues  années  avec  fidé- 
lité... Tu  sais  que  nous  avons  retiré  cette  jeune 
fille  du  couvent  et  que  nous  l'emmenons  à  Madrid  ? 

Simon.  —  Oui,  monsieur. 

Don  Diego.  —  Eh  bien...  Mais  de  nouveau  je  te 
recommande  de  ne  le  découvrir  à  personne. 

Simon.  —  C'est  bien,  monsieur.  Je  n'ai  jamais  aimé 
les  commérages. 

Don  Diego.  —  Je  le  sais,  c'est  pour  cela  que  je 
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veux  me  confier  à  toi.  Moi,  à  dire  la  vérité,  je  n'avais 
jamais  vu  cette  doña  Paquita(i);  mais,  grâce  à  l'amitié 
qui  nous  unit  sa  mère  et  moi,  j'ai  eu  maintes  fois  de 
ses  nouvelles;  on  m'a  souvent  fait  lire  les  lettres 
qu'elle  écrivait;  j'en  ai  vu  quelques-unes  de  sa  tante 
la  religieuse,  avec  qui  elle  a  vécu  à  Guadalajara;  en 
un  mot,  j'ai  eu  tous  les  renseignements  que  je  pou- 
vais désirer  au  sujet  de  ses  penchants  et  de  sa  con- 
duite. J'ai  trouvé  moyen  de  la  voir;  j'ai  tâché  de 
l'étudier  pendant  ces  quelques  jours,  et,  s'il  faut  dire 
la  vérité,  elle  me  semble  au-dessus  de  tous  les  éloges 
que  l'on  a  faits  d'elle. 

Simon.  —  Oui,  certes. . .  Elle  est  très  jolie  et... 

Don  Diego.  —  Elle  est  très  jolie,  très  gracieuse, 
très  modeste...  et  surtout  cette  candeur,  cette  inno- 
cence! Allons,  c'est  une  personne  comme  l'on  n'en 
rencontre  pas  à  Madrid...  Et  intelligente...  oui,  vrai- 
ment, très  intelligente...  Ainsi  donc,  pour  achever  de 
te  mettre  au  courant,  ce  à  quoi  j'ai  pensé,  c'est... 

Simon.  —  Ce  n'est  pas  la  peine  de  me  le  dire 

Don  Diego.  —  Non?  Et  pourquoi? 

Simon.  —  Parce  queje  le  devine.  Et  célame  semble 
une  excellente  idée. 

Don  Diego.  —  Comment  dis-tu? 

Simon.  —  Excellente. 

Don  Diego.  —  Alors  tu  as  compris  tout  de  suite... 

Simon.  —  Mais  cela  ne  saute-t-il  pas  aux  yeux?... 
Allons!...  Je  vous  dis  que  ce  projet  de  mariage  me 
paraît  excellent;  oui,  excellent,  excellent. 

Don  Diego.  —  Oui,    ma    foi...    J'y   ai   mûrement 

(l)  Paquita,  diminutif  de  Francisca,  comme  Currita  que  nous  trouverons 
plus  loin.  De  tous  les  pronoms  espagnols,  Francisco  est  celui  (¡ui  a  le  plus 
firand  nombre  de  diminutifs  :  Paco,  Paquito,  Chico,  Curro,  Pancho,  Frasco, 
Farruco,  etc.,  ayant  tous  la  forme  féminine  correspondante. 

22 
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réfléchi  et  je  liens  que  c'est  une  idée  tout  à  fait  heu- 
reuse. 

Simon.  —  Bien  sûr  que  oui. 

Don  Diego.  —  Mais  je  veux  absolument  que  l'on 
n'en  sache  rien  tant  que  ce  ne  sera  pas  fait. 

Simon.  —  Et  en  cela  vous  avez  bien  raison. 

Don  Diego.  —  C'est  que  tout  le  monde  ne  voit  pas 
les  choses  du  même  œil,  et  il  ne  manquerait  pas  de 
gens  pour  gloser,  dire  que  c'est  une  folie  et  pour  me... 

Simon.  —  Folie?  Drôle  de  folie!...  Avec  une  petite 
comme  celle-là,  hé! 

Don  Diego.  —  En  effet,  tu  as  raison.  Elle  est 
pauvre,  c'est  vrai.  (1)  Mais  je  n'ai  pas  recherché  de 
l'argentjCar  j'en  ai,  moi,  de  l'argent  ;  ce  que  j'ai  recher- 
ché, c'est  la  modestie,  la  réserve,  la  vertu. 

Simon.  —  Ça,  c'est  l'essentiel... Et  puis,  ce  que  vous 
possédez,  à  qui  cela  doit-il  revenir? 

Don  Diego.  —  Tu  as  raison...  Et  puis  sais-tu  ce 
que  c'est  qu'une  femme  économe,  laborieuse,  capable 
de  prendre  soin  de  son  ménage,  d'épargner,  d'avoir 
l'œil  à  tout?...  Toujours  se  chamailler  avec  des  gou- 
vernantes, toutes  plus  méchantes  les  unes  que  les 
autres,  gourmandes,  intrigantes,  effrontées,  bavardes, 
pleines  de  vapeurs,vieilles,laides  comme  des  diables!... 
Non,  mon  ami,  vie  nouvelle.  J'aurai  quelqu'un  pour 
me  soigner  avec  amour  et  fidélité  et  nous  vivrons 
comme  des  bienheureux...  Et  laissons  les  gens  ba- 
varder et  cancaner  et... 


(1)  L'édition  de  1825  ajoute  ici  ce  qui  suit  :  «  car,  soit  dit  entre  nous,  cette 
bonne  doña  Irene  s'est  tellement  hâté  de  faire  de  la  dépense  depuis  qu'elle  est 
veuve,  que  sans  ces  deux  braves  religieuses  et  son  beau-frère,  le  chanoine  de 
Castrogeriz,  elle  n'aurait  pas  de  quoi  faire  bouillir  son  pol...  et,  avec  tout  cela, 
bouffie  de  vanité  et  de  prétentions,  sans  cesse  à  vous  parler  de  sçs  parents  et 
de  stís  maris  trépassés,  à  vous  débiter  des  sornettes  (fui...  mais  cela  ne  fait 
rien.  » 
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Simon.  —  Mais  si  ce  mariage  plaît  aux  deux  inté- 
ressés, que  peut-on  dire? 

Don  Diego.  —  Bon,  je  sais  bien  ce  que  l'on  dira; 
mais...  On  dira  que  ce  mariage  est  mal  assorti,  qu'il 
y  a  une  trop  grande  disproportion  d'âge,  que... 

Simon.  —  Allons,  je  ne  la  trouve  pas  si  grande, 
moi,  cette  différence.   Sept  ou  huit  ans,  tout  au  plus. 

Don  Diego.  —  Gomment  diantre?...  Que  parles-tu 
de  sept  ou  huit  ans?  Elle  n'a  seize  ans  que  depuis 
quelques  mois. 

Simon  .  —  Eh  bien  !  et  puis  ? 

Don  Diego.  —  Et  moi,  quoique,  Dieu  merci,  je  sois 
robuste  et. .  .,avec  tout  cela,  mes  cinquante-neuf  ans, 
il  n'y  a  personne  qui  puisse  m'en  débarrasser. 

Simon.  —  Aussi  n'est-ce  pas  de  cela  que  je  parle. 

Don  Diego.  —  De  quoi  parles-tu  donc? 

Simon.  —  Je  disais  que...  Allons,  ou  vous  n'avez  pas 
fini  de  vous  expliquer,  ou  je  vous  comprends  au 
rebours...  En  fin  de  compte,  cette  doña  Paquita  avec 
qui  se  marie-t-elle? 

Don  Diego.  —  Nous  en  sommes  encore  là?  Avec  moi. 

Simon.  —  Avec  vous  ? 

Don  Diego.  —  Avec  moi. 

Simon.  —  Nous  voilà  bien  lotis! 

Don  Diego.  —  Que  dis-tu?  Allons,  quoi? 

Simon.  —  Et  moi  qui  pensais  avoir  deviné! 

DuN  Diego.  —  Que  croyais-tu  donc?  A  qui  te  figu- 
rais-tu queje  la  destinais? 

Simon.  —  A  don  Carlos,  votre  neveu,  garçon  de 
talent, instruit,  excellent  militaire,  et  que  toutes  sortes 
de  qualités  rendent  si  digne  d'être  aimé...  C'est  à  lui 
que  je  croyais  notre  jeune  fille  destinée. 

Don  Diego.  —  Eh  bien!  non. 
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Simon.  —  En  ce  cas,  c'est  bien. 

Don  Diego.  —  Voyez  un  peu  quelle  idée!  J'allais 
la  faire  épouser  à  Tautre,  moil  Non,  non;  qu'il  étudie 
ses  mathématiques. 

Simon.  —  Mais  il  les  étudie  déjà,  ou,  pour  mieux 
dire,  il  les  enseigne. 

Don  Diego. —  Qu'il  devienne  homme  de  mérite  et... 

Simon.  —  De  mérite  I  Vous  en  demandez  encore 
davantage  à  un  officier  qui,  lors  de  la  dernière  guerre, 
avec  quelques  hommes  seulement  qui  osèrent  le 
suivre,  prit  deux  batteries,  encloua  les  canons,  fit  plu- 
sieurs prisonniers,  et  revint  au  camp  criblé  de  blessu- 
res et  couvert  de  sang?...(l)  Vous  fûtes  pourtant  bien 
satisfait  alors  du  courage  de  votre  neveu,  et  je  vous 
ai  vu  plus  de  quatre  fois  pleurer  de  joie,  quand  le  roi 
pour  le  récompenser  le  nomma  lieutenant-colonel  et 
lui  donna  la  croix  d'Alcántara. 

Don  Diego.  —  Oui,  oui,  tout  cela  est  vrai,  mais  ne 
fait  rien  à  l'aiTaire.  C'est  moi  qui  me  marie. 

Simon.  —  Si  vous  êtes  bien  sûr  qu'elle  vous  aime, 
si  la  différence  d'âge  n'est  pas  pour  vous  effrayer,  si 
son  choix  est  libre... 

Don  Diego.  —  Pourrait-il  ne  pas  l'être?...  Et  que 
gagnerait-on  à  me  tromper?  Tu  as  dû  voir  si  la  reli- 
gieuse de  Guadalajara  est  une  femme  de  bon  sens; 
pour  celle  d'ici,  la  tante  d'Alcalá,  je  ne  la  connais  pas, 
mais  je  sais  que  c'est  une  femme  douée  d'excellentes 
qualités;  quant  à  doña  Irene  tu  peux  penser  si  elle  doit 
vouloir  le  bonheur  de  sa  fille;  eh  bien,  toutes  ces  dames 
m'ont  donné  toutes  les  garanties  que  je  puis  désirer... 
La  domestique  qui  Ta  servie  à  Madrid  et  plus  de  quatre 

(1)  Le  mot  valoi'  dans  la  réponse  de  Simon  est  pris  dans  le  sens  de  courage 
Simon  feint  de  se  méprendre  sur  la  pensée  de  son  maître. 
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ans  au  couvent  ne  se  lasse  pas  de  faire  son  éloge,  et 
surtout  elle  m'a  informé  qu'elle  n'a  jamais  remarqué 
en  cette  enfant  la  plus  légère  inclination  pour  aucun 
des  rares  hommes  qu'elle  a  pu  voir  dans  cette  retraite. 
Broder,  coudre,  lire  des  livres  de  piété,  entendre  la 
messe,  poursuivre  les  papillons  dans  le  jardin,  et  verser 
de  l'eau  dans  les  trous  de  fourmis,  tels  ont  été  ses 
occupations  et  ses  amusements...  Que  dis-tu? 

Simon.  — Moi?  rien,  monsieur. 

Don  Diego.  —  Et  ne  va  pas  te  figurer  que,  malgré 
toutes  ces  garanties,  je  ne  profite  pas  des  occa- 
sions qui  se  présentent  de  conquérir  peu  à  peu 
son  amitié  et  sa  confiance,  et  l'amener  à  s'expliquer 
avec  moi  en  toute  liberté...  Tl  est  vrai  que  nous  avons 
encore  le  temps...  Seulement  il  y  a  cette  doña  Irene 
qui  l'interrompt  sans  cesse  et  veut  toujours  parler... 
C'est  d'ailleurs  une  excellente  femme,  excellente. 

Simon.  —  Enfin,  Monsieur,  je  ferai  des  vœux  pour 
que  tout  marche  au  gré  de  vos  souhaits. 

Don  Diego.  —  Oui,  j'espère  de  la  bonté  de  Dieu  que 
cela  n'ira  pas  mal.  .  bien  que  le  fiancé  ne  soit  pas  fort 
à  ton  gré...  Et  comme  tu  prenais  bien  ton  temps  pour 
me  recommander  mon  susdit  neveu!  Sais-tu  combien 
je  suis  fâché  contre  lui? 

Simon.  —  Qu'a-t-il  donc  fait? 

Don  Diego.  —  Il  a  encore  fait  des  siennes...  Et  je  l'ai 
ignoré  jusqu'à  ces  derniers  jours.  L'an  dernier,  tu  Tas 
vu,  il  passa  deux  mois  à  Madrid  ..  Même  que  celte  visite 
m'a  coûté  pas  mal  d'argent...  Enfin,  c'est  mon  neveu,  je 
ne  le  regrette  pas;  mais  je  vais  au  fait.  Vint  le  moment 
où  il  dut  rejoindre  son  régiment  à  Saragosse...  Tu 
te  rappelles  bien  que,  quelques  jours  après  son  départ 
de  Madrid,  je  reçus  la  nouvelle  de  son  arrivée. 

22. 
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Simon.  —  Oui,  monsieur. 

Don  Diego.  —  Et  qu'il  continuado  m'écrire,  quoi- 
qu'assez  irrégulièrement,  toujours  avec  la  date  de 
Saragosse. 

Simon.  —  C'est  la  vérité. 

Don  Diego.  —  Eh  bien,  le  scélérat  n'était  pas  à 
Saragosse  quand  il  m'écrivait  les  lettres  dont  je  parle. 

Simon.  —  Que  dites-vous? 

Don  Diego.  —  C'est  comme  cela.  Le  3  juillet,  il 
partit  de  chez  moi,  et,  à  la  fin  de  septembre,  il  n'était 
pas  encore  rentré  au  corps.  Ne  trouves-tu  pas  que  pour 
quelqu'un  qui  a  pris  la  poste,  c'est  avoir  fait  grande 
diligence? 

Simon.  —  Peut-être  qu'il  est  tombé  malade  en  route 
et  que,  pour  ne  point  vous  affliger... 

Don  Diego.  —  Pas  du  tout.  Quelque  amourette 
de  monsieur  l'officier,  quelqu'un  de  ces  caprices  qui  lui 
font  perdre  la  tête...  Il  aura  peut-être,  par  là,  dans  une 
de  ces  villes...  Qui  sait?  Tombe-t-il  sur  une  paire 
d'yeux  noirs,  c'est  un  homme  perdu.  .  Dieu  veuille 
qu'il  ne  se  laisse  pas  tromper  par  quelqu'une  de  ces 
coquines  qui  troquent  l'honneur  contre  le  mariage  ! 

Simon. — Oh!  Il  n'y  a  rien  à  craindre...  Et  s'il 
rencontre  une  de  ces  tricheuses  d'amour,  il  faudra 
qu'elle  ait  de  fiers  atouts  dans  son  jeu  pour  le  mettre 
dedans. 

Don  Diego. — Il  me  semble  que  les  voici...  Oui. 
Appelle  le  conducteur  et  dis-lui  de  venir,  pour  que 
nous  convenions  de  l'heure  à  laquelle  nous  devrons 
partir  demain. 

Simon.   —  C'est  bien. 

Don  Diego.  —  Je  l'ai  déjà  dit,  je  ne  veux  pas  que 
rien  transpire  de  tout  ceci,  ni...  Tu  entends? 
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Simon.  —  N'ayez  crainte,  je  ne  le  raconterai  à 
personne. 

(Simon  s'en  va  par  la  porte  du  fond.  Par  la  même  porte 
entrent  les  trois  femmes  en  mantilles  et  basquines.  Rita 
laisse  un  mouchoir  noué  sur  la  table  ;  elle  prend  les  man- 
tilles et  les  plie.) 

SCÈNE    II 

DOÑA  IRENE,  DOÑA  FRANCISCA,  RITA,  DON  DIEGO. 

Doña  Francisca.  —  Enfin  nous  voici! 

Doña  Irene.  —  Aïe  !  quel  escalier! 

Don  Diego.  — Soyez  les  très  bien  venues,  mesda- 
mes. 

Doña  Irene.  —  Alors,  à  ce  qu'il  paraît,  vous  n'êtes 
pas  sorti? 

(Doña  Irene  et  don  Diego  s'asseoient.) 

Don  Diego. —  Non,  madame.  Tout  à  l'heure,  plus 
tard,  j'irai  faire  un  petit  tour  par  là...  J'ai  lu  un  mo- 
ment. J'ai  essayé  dedormir,mais  on  ne  dort  pas,  dans 
cette  auberge. 

DoNA  Francisca.  —  C'est  vrai  qu'on  ne  dort  pas... 
Et  quels  moustiques!  Maudits  soient-ils  !  Cette  nuit  ils 
ne  m'ont  pas  laissée  fermer  l'œil...  Mais,  voyez, 
voyez  (Elle  dénoue  le  mouchoir  et  montre  quel- 
ques-uns des  objets  qu'indique  le  dialogue,)  que  de 
jolies  petites  choses  j'apporte.  Chapelets  de  nacre, 
croix  de  cyprès,  la  règle  de  saint  Benoît,  un  petit 
bénitier  de  cristal....  voyez  comme  il  est  joli  !  et  deux 
cœurs  de  mica...  Sais-je  seulement  tout  ce  que  j'ai 
là? Ah! j'oubliais  :  une  petite  clochette  d'argile  bé- 
nite  pour  préserver  du  tonnerre!...  Que  de   choses! 
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Doña  Irene.  —  Des  babioles  que  lui  ont  données  les 
bonnes  rnères.  Elle  leur  a  fait  tourner  la  tête. 

Doña  Francisca.  —  Elles  m'aiment  bien,  toutes!  Et 
ma  tante,  ma  pauvre  tante,  comme  elle  pleurait!  Elle 
commence  à  se  faire  bien  vieille. 

Doña  Irene.  —  Elle  a  beaucoup  regretté  de  ne  pas 
vous  connaître. 

Doña  Francisca.  —  Oui,  c'est  vrai.  Elle  disait: 
Pourquoi  ce  monsieur  n'est-il  pas  venu? 

Doña  Irene.  —  Monsieur  l'aumônier  et  le  curé  de 
los  Verdes  nous  ont  accompagnées  jusqu'à   la  porte. 

Doña  Francisca.  —  Prends  {Elle  noue  de  nou- 
veau le  mouchoir  et  le  donne  à  Rita,  qui  l'emporte 
ainsi  que  les  mantilles  dans  la  chambre  de  doña 
Irene.)  et  range-moi  tout  cela  dans  mon  cabas.  — 
Regarde,  porte-le  comme  cela  parles  bouts...  Mon 
Dieu  !  Eh  !  voilà  déjà  la  sainte  Gertrude  en  sucre  d'orge 
qui  est  cassée  ! 

Rita.  — Ça  ne  fait  rien,  je  la  mangerai. 

SCÈNE  m 
DOÑA    IRENE,    DOÑA    FRANCISCA,  DON    DIEGO. 


Doña  Francisca.  —  Nous  rentrons,  maman,  ou  nous 
restons  ici? 

Doña  Irene.  —  Toutà  l'heure,  fillette, je  veux  me 
reposer  un  peu. 

Don  Diego.  — La  chaleur  s'est  fait  sentir  tout  de 
bon  aujourd'hui. 

Doña  Irene.  —  Et  quelle  fraîcheur  elles  entretien- 
nent dans  ce  parloir!  On  s'y  croirait  au  paradis! 
[Doña  Francisca  s'assied  à  côté   de   doña  Irene.) 
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Doña  Francisca  {à  part.].  —  í'e  qui  n'empêche  pas 
que  cette  grosse  religieuse  qu'on  appelle  la  mère  An- 
gustias suait  joliment...  Ah  !  comme  elle  suait,  la 
pauvre  femme! 

Doña  Irene.  —  C'est  ma  sœur,  par  exemple,  qui 
continue  à  être  assez  mal  portante.  Elle  a  souffert 
beaucoup  cet  hiver...  Mais  allons,  elle  ne  pouvait 
assez  fêter  sa  nièce,  la  bonne  dame.. .  Elle  est  très 
contente  de  notre  choix. 

Don  Diego.  —  Je  me  réjouis  qu'il  soit  si  agréable 
à  des  personnes  à  qui  vous  avez  tant    d'obligations. 

DOxNA  Irene.  —  Oui,  la  tante  d'ici  est  très  contente, 
et,  quanta  celle  delà-bas,  vous  l'avez  déjà  vu.  Il  lui 
en  a  coûté  beaucoup  de  se  séparer  d'elle,  mais  elle  a 
compris  que,  du  moment  qu'il  s'agit  de  son  bien-être, 
il  faut  se  résigner  à  tout...  Vous  vous  rappelez  com- 
bien elle  vous  témoigna  d'affection  et. . . 

Don  Diego.  —  C'est  la  vérité.  11  ne  manque  plus 
qu'une  chose,  c'est  que  la  partie  intéressée  éprouve 
autant  de  satisfaction  que  toutes  les  personnes  qui 
l'aiment. 

Doña  Irene.  —  C'est  une  tille  obéissante  et  elle  se 
conformera  toujours  aux  décisions  de  sa  mère. 

Don  Diego.  —  Tout  cela  est  certain,  mais... 

Doña  Irene.  —  Elle  est  d'un  bon  sang,  doit  avoir 
de  bons  principes  et  se  conduire  avec  honneur  comme 
il  convient  à  sa  naissance  . 

Don  Diego.  —  Oui,  d'accord  ;  mais  ne  pourrait- 
elle  pas,  sans  manquera  son  honneur  ni  à  son  sang... 

Doña  Francisca.  —  Je  m'en  vais,  maman? (E/ie  se 
lève  et  se  rassied.) 

Doña  Irene. — Non,  monsieur,  non,  elle  ne  le  pour- 
rait pas.  Une  fille  bien  élevée,  née  de  parents  hono- 
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rabies,  ne  peut  faire  autrement  que  de  se  conduire  en 
toute  occasion  comme  le  veulent  les  convenances  et  le 
devoir.  Telle  que  vous  la  voyez  là,  cette  petite  est  le 
portrait  vivant  de  son  aïeule  (dont  Dieu  ait  l'âme!) 
doña  Jerónima  de  Peralta...  J'ai  le  tableau  à  la  mai- 
son, et  vous  Ty  avez  sans  doute  vu.  Et  ce  portrait  fut 
fait,  à  ce  que  me  racontait  la  défunte  dame,  pour 
renvoyer  à  son  oncle,  évêque  élu  de  Mechoacan.  (1) 

Don  Diego. — Je  sais. 

Doña  Irene.  —  Et  ce  bon  religieux  mourut  en  mer, 
ce  qui  fut  un  crève-cœur  pour  toute  la  famille...  Au- 
jourd'hui encore  nous  pleurons  sa  perte  ;  particulière- 
ment mon  cousin  don  C-ucufate,  regidor  perpétuel  de 
Zamora,  lequel  ne  peut  parler  de  Sa  Grandeur  sans 
fondre  en  larmes.  (2) 

Doña  Francisca.  —  Mon  Dieu,  que  ces  mouches 
sont  donc... 

Doña  írene.  —  Or  il  mourut  en  odeur  de  sainteté. 

Don  Diego.  —  Voilà  qui  est  bon. 

Doña  Irene.  —  Oui,  monsieur,  mais  comme  la 
famille  a  eu  d?  si  grands  revers  de  fortune. . .  Que  vou- 
lez-vous? Là  où  il  n'y  a  rien...  (3)  Toutefois,  pour  être 
prêta  tout  événement,  on  est  en  train  d'écrire  sa  vie, 
et  qui  sait  si  demain,  avec  la  permission  de  Dieu,  on 
ne  la  verra  pas  imprimée? 

Don    Diego.  —  Dame,  oui,   nous  pourrions  bien 
voir  cela.  Tout  s'imprime. 

Doña  Irene.  —  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  l'auteur, 

(1)  L'ohispo  electo,  évoque  é\u,  est  l'cvôque  nommé  par  le  Gouvernement, 
mais  dont  le  Saint-Siège  n'a  pas  encore  ratifié  la  nomination.  Mechoacan  est  le 
chef-lieu  dune  province  du  môme  nom,  dans  le  Mexique. 

'i)  Zamora,  chef-lieu  de  la  province  de  ce  nom,  ancien  royaume  de  Léon. 

(3)  La  canonisation  d'un  saint  entraîne  toujours  d'interminables  enquêtes 
qui  occasionnent  des  frais  très  considérables,  atteignant  en  général  près  de 
quatre-vingt  mille  francs. 
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qui  est  neveu  de  mon  beau-frère,  le  chanoine  de  Cas- 
Irogeriz,  y  travaille  d'arrache-pied;  à  l'heure  qu'il  est, 
il  en  a  déjà  écrit  neuf  tomes  in-folio,  qui  comprennent 
les  neuf  premières  années  de  la  vie  du  saint  évêque. 

Don  Diego.  —  Alors  un  tome  pour  chaque  année? 

Doña  Irene.  —  Oui,  monsieur,  c'est  le  plan  qu'il 
s'est  tracé. 

Don  Diego.  —  Et  à  quel  âge  est  mort  cet  homme 
vénérable? 

DOiNA  Irene.  —  A  quatre-vingt-deux  ans,  trois  mois 
et  quatorze  jours. 

Doña  Francisca.  — Je  m'en  vais,  maman? 

Doña  Irene.  —  Va,  va-t'en.  Mon  Dieu,  que  tu  es 
pressée  ! 

Doña  Francisca.  —  [Elle se  lève  et  puis,  à  la  fin 
de  la  scène,  fait  une  gracieuse  révérence  à  don 
Diego,  donne  un  baiser  à  doña  Irene  et  s'en  va 
dans  la  chambre  de  cette  dernière.)  —  Voulez- 
vous  que  je  vous  fasse  une  révérence  à  la  française, 
seigneur  don  Diego? 

Don  Diego.  —  Oui,  mon  enfant.  Voyons. 

Doña  Francisca.  —  Voyez,  comme  ceci. 

Don  Diego.  —  Charmante  enfant  î  Bravo,  la  Paquita, 
bravo  ! 

Doña  Francisca.  —  Pour  vous  une  révérence  et 
pour  maman  un  baiser. 

SCÈNE  IV 

DOÑA  IRENE,  DON  DIEGO. 
Doña  Irene.  —  Elle  est  très  câline  (1)  et  très  gen- 
tille, vraiment. 

(1)  Le  le\(e  dil  :  muy  (jitana,  litléralemenl  1res  bohé¡nieimc.  Les  gitanos, 
bohémiens  d'Espajinc,  onl  en  eUet  des  manières  pleines  d'une  cûlinerie  enve- 
loppante et  sont  de  grands  enjôleurs. 
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Don  Diego.  —  Elle  a  une  grâce  naturelle  qui  vous 
transporte. 

Doña  Irene.  —  Que  voulez-vous?  Elevée  loin  des 
artifices  et  des  mensonges  du  monde,  heureuse  de  se 
retrouver  auprès  de  sa  mère  et  bien  plus  heureuse 
encore  de  sentir  si  prochain  son  établissement,  il 
ne  faut  pas  s'étonner  si  tout  ce  qu'elle  fait  et  dit  parait 
charmant,  surtout  à  vos  yeux,  à  vous  qui  prenez  tant 
de  soin  de  lui  être  agréable 

Don  Diego.  —  Je  voudrais  seulement  qu'elle 
s'expliquât  librement  au  sujet  de  notre  projet  de 
mariage  et. . . 

Doña  Irene.  —  Vous  l'entendriez  vous  dire  ce  queje 
vous  ai  déjà  dit. 

Don  Diego.  —  Oui,  je  n'en  doute  pas,  mais  appren- 
dre qu'elle  a  pour  moi  un  peu  de  penchant,  et  enten- 
dre cet  aveu  sortir  de  sa  charmante  petite  bouche, 
serait  pour  moi  une  satisfaction  inappréciable. 

Doña  Irene.  —  N'ayez  pas,  sur  ce  point,  la  plus 
légère  défiance,  mais  rendez-vous  compte  qu'il  n'est 
pas  permis  à  une  jeune  fille  de  dire  ingénument  ce 
qu'elle  ressent.  On  trouverait  fort  mal,  seigneur  don 
Diego,  qu'une  jeune  fille  honnête  et  élevée  chrétien- 
nement, eût  l'audace  de  dire  à  un  homme  :  Je  vous 
aime. 

Don  Diego.  —  Assurément,  s'il  s'agissait  d'un 
homme  rencontré  par  hasard  dans  la  rue,  et  que,  de 
but  en  blanc,  elle  le  bombardât  do  cette  flatteuse 
déclaration,  il  est  certain  que  la  jeune  fille  aurait  grand 
tort;  maisà  un  homme  qu'elle  doit  épouser  dans  quel- 
ques jours,eHe  pourrait  bien  dire  quelque  chose  qui... 
Et  puis,  il  y  a  de  certaines  façons  de  s'expliquer  . . 

Doña  Irene.  —  Avec  moi  elle  est  plus  expansive.  A 
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chaque  instant,  nous  parlons  de  vous  et  elle  manifeste 
en  toute  occasion  l'affection  particulière  qu'elle  vous 
porte...  Avec  quel  bon  sens  elle  parlait  hier  soir 
après  que  vous  fûtes  rentré  dans  votre  chambre  !  Je 
ne  sais  ce  que  j'aurais  donné  pour  que  vous  pussiez 
l'entendre. 

Don  Diego.  —  Et  quoi?  C'est  de  moi  qu'elle  par- 
lait? 

Doña  Irene.  —  Et  comme  elle  sait  reconnaître  avec 
raison  combien  il  vaut  mieux,  pour  une  enfant  comme 
elle,  avoir  un  mari  un  peu  âgé,  expérimenté,  mûr  et 
d'une  conduite... 

Don  Diego. —  Vraiment!  elle  disait  cela? 

Doña  Irene.  —  Gela,  non,  c'est  moi  qui  le  disais, 
mais  elle  m'écoutait  avec  la  même  attention  qu'aurait 
fait  une  femme  de  quarante  ans,  la  même  !  Ah  !  je  lui 
ai  dit  de  bonnes  choses.  Et  elle,  qui  a  beaucoup  de 
jugement,  quoique  ce  ne  soit  pas  à  moi  de  le  dire, 
...  Mais  ça  ne  fait-il  pas  pitié,  monsieur,  de  voir 
comment  se  font  les  mariages  aujourd'hui?  On  marie 
une  gamine  de  quinze  ans  h  un  morveux  de  dix-huit, 
et  une  de  dix-sept  à.  un  autre  de  vingt-deux  ;  elle, 
fillette  sans  jugement  ni  expérience,  et  lui,  enfant 
également,  qui  n'a  pas  pour  deux  liards  de  cervelle  et 
ne  se  doute  pas  de  ce  que  c'est  que  le  monde.  Mais, 
monsieur  (c'est  ce  que  je  dis, moi),  qui  donc  gouvernera 
la  maison?  Qui  donc -commandera  les  domestiques? 
Qui  donc  élèvera  et  corrigera  les  enfants?  Car  il 
arrive  aussi  (c'est  même  l'ordinaire)  que, en  un  rien  de 
temps,  ces  étourneaux  de  jeunes  gens  s'encombrent 
de  tant  d'enfants  que  cela  fait  compassion. 

Don  Diego.  —  Il  est  certain  que  c'est  un  spectacle 
pénible  de  voir  entourées  d'enfants  bien  des  personnes 
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dépourvues  de  Tintelligence,  de  l'expérience  et  de  la 
vertu  qui  sont  nécessaires  pour  diriger  leur  éducation. 

Doña  Irene.  —  Ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que 
je  n'avais  pas  encore  dix-neuf  ans  révolus  quand  j'épou- 
sai, en  premières  noces  feu  mon  mari  don  Epifanio 
(Dieu  ait  son  âme  !)  Et,  soit  dit  sans  vous  offenser  (1), 
c'était  un  homme  tel  qu'on  n'en  pourrait  trouver  un 
plus  respectable,  plus  digne...  et  en  même  temps  plus 
enjoué  et  plus  gai  causeur.  Eh  bien,  pour  vous  servir, 
il  avait  déjà  cinquante-six  ans  largement  sonnés  quand 
il  m'épousa. 

Don  Diego.  —  C'est  un  âge  raisonnable...  Ce 
n'était  pas  un  enfant,  mais... 

DOiNA  Irene.  —  C'est  ce  que  je  veux  dire.  D'ailleurs, 
je  n'aurais  pu  m'accommoder  alors  d'un  da  ces  blon- 
dins  qui  ont  la  tête  à  Tévent  (2).  Non,  monsieur.  Ce 
n*est  pas  à  dire  pour  cela  qu'il  fût  infirme  ou  d'une 
santé  délabrée,  pas  le  moins  du  monde.  Il  était  sain, 
Dieu  merci,  comme  une  pomme,  et  de  sa  vie  il  n'a 
connu  d'autre  mal  qu'une  espèce  d'épilepsie  qui  le 
prenait  de  temps  en  temps.  Mais,  dès  que  nous  fûmes 
mariés,  les  attaques  devinrent  si  fréquentes  et  si  fortes 
que,  au  bout  de  sept  mois,  je  me  trouvai  veuve,  et 
grosse  d'un  enfant  qui  naquit  plus  tard  et  qui,  finale- 
ment, me  fut  enlevé  par  la  rougeole. 

Don  Diego.  — Ah  bah!  Voyez  un  peu  si  cet  excel- 
lent don  Epifanio  n'a  pas  laissé  de  postérité  ! 

Doña  Irene.  — Si,  monsieur,  et  pourquoi  pas? 

Don   Diego.  —    Je   dis  cela   parce   que  les   gens 

({]  Le  texte  dit  :  mejorando  lo  présente,  littéralcmont,  «amôliorant  ce  qui 
est  présent.  On  emploie  cette  locution  par  politesse  (¡uand  on  fait  d'une  per- 
sonne absente  un  éloge  f|ui  pourrait  paraître  excessif  aux  personnes  présentes 
et  leur  faire  dire  in  petto  :  Et  nous  alors?  —  Les  Anglais  disent  de  môme 
présent  company  excepted. 

(2)  Le  texte  dit  :  cascos  á  la  gineta,  littéralement,  cervelle  à  l'écuyère. 
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viennent  ensuite  vous  objecter..,  11  est  vrai  que  si  on 
devait  y  faire  attention...  Et  ce  fut  un  garçon  ou  une 
petite  lille? 

DOiNA  Irene.  —  Un  superbe  petit  garçon.  Il  était 
beau  comme  un  lingot  d'argent,  ce  petit  ange. 

Don  Diego.  —  Il  est  certain  que  c'est  une  conso- 
lation d'avoir,  comme  cela,  un  enfant  et... 

Doña  Irene.  —  Ah,  monsieur  !  Ils  vous  font  passer 
de  mauvais  moments,  mais  qu'importe  ?  C'est  un 
grand,  grand  plaisir. 

Don  Diego.  —  Je  vous  crois. 

Doña  Irene.  — Oui,  monsieur. 

Don  Diego.  —  Je  comprends  que  ce  doit  être  un 
délice,  et... 

Doña  Irene.  —  Peut-il  en  être  autrement? 

Don  Diego.  —  Un  ravissement,  de  les  voir 
s'ébattre  et  rire,  et  de  les  caresser  et  de  mériter  leurs 
innocentes  câlineries. 

Doña  Irene.  —  Mes  enfants  chéris  !  J'en  ai  eu  vingt- 
deux  des  trois  maris  que  j'ai  épousés  jusqu'ici,  et  il 
ne  me  reste  que  celte  fille;  mais  je  vous  assure  que... 


SCENE   V 
SIMOiN,  DONA  IRENE,  DON  DIEGO. 

Simon  [entrant  par  le  fond).  —  Monsieur,  le  con- 
ducteur attend. 

Don  Diego.  —  Dis-lui  que  j'y  vais...  Ah!  apporte- 
moi  d'abord  mon  chapeau  et  ma  canne,  car  je  voudrais 
faire  un  tour  dans  la  campagne.  [Simon  entre  dans 
¿a  chambre  de  don  Diego,  en  rapporte  une  canne 
et  un  chapeau  et  les  donne  à  son  maître\  a  la  fin 
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de  la  scène  il  s'en  va  avec  lui  par  la  porte  du  fond.) 
Ainsi  donc,  je  suppose  que  demain  nous  partirons 
d'assez  bonne  heure? 

DoSa  Irene.  — .  Je  n'y  vois  nul  inconvénient.  A 
l'heure  qu'il  vous  plaira. 

Don  Diego.  —  Par  là  vers  les  six  heures,  n'est-ce 
pas? 

Doña  Irene.  —  Très  bien. 

Don  Diego.  —  Nous  aurons  le  soleil  dans  le  dos... 
Je  dirai  au  conducteur  de  venir  une  demi-heure  avant. 

Doña  Irene.  —  Oui,  car  il  y  a  mille  choses  à  arranger. 

SCÈNE  VI 

DOÑA  IRENE,  RITA. 

Doña  Irene.  —  Mon  Dieu  !  maintenant  que  j'y 
pense...  Rila...  on  me  l'aura  laissé  mourir.  Rita! 

Rita.  —  Madame.  (Elle  entre  avec  des  draps  et  des 
oreillers  sous  le  bras.) 

Doña  Irene.  —  Qu'as-tu  fait  du  merle?  Lui  as-tu 
donné  à  manger? 

RiTA.  —  Oui,  madame.  Il  a  mangé  plus  qu'une 
autruche.  Je  l'ai  mis  là,  à  la  fenêtre  du  couloir. 

Doña  Irene.  —  Tu  as  fait  les  lils? 

Rita.  —  Le  vôtre  est  déjà  fait.  Je  vais  faire  les  autres 
avant  qu'il  fasse  nuit,  parce  qu'autrement,  comme  tout 
1  e  luminaire  consiste  en  une  la  mpe  de  cuisine  qui  n'a  pas 
de  crochet,  je  me  vois  bien  empêchée. 

Doña  Irene.  —  Et  cette  petite,  que  fait-elle? 

Rita.  —  Elle  est  occupée  à  émietter  un  biscuit  pour 
le  souper  de  don  Periquito  (1). 

(1)  Periquito  équivaut  à  Pierrot,  diminutif  de  Pedro,  Pierre.  11  s'agit  du 
merle. 
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Dona  Irene.  —  Comme  je  me  sens  peu  en  train 
pour  écrire!  (Elle  se  lève  et  entre  dans  sa  chambre.) 
Mais  il  le  faut,  car  ma  pauvre  sœur  doit  être  bien  en 
souci. 

Rita  [restée  seule.).  —  Quelles  simagrées  !  Il  n'y  a 
pas  deux  heures,  comme  qui  dirait,  que  nous  sommes 
parties  et  déjà  la  poste  commence  à  marcher.  Gomme 
j'aime  peu,  moi,  ces  femmes  mijaurées  et  grima- 
cières ! 

(Elle  entre  dans  la  chambre  de  doña  Francisca.) 

SCÈNE  VII 

GALAMOGIIA. 

(Il  entre  par  la  porte  du  fond  avec  des  valises,  des   fouets    et 
des  bottes;  il  pósele  tout  sur  la  table  et  s'assied.) 

Nous  disons  donc  que  c'est  le  numéro  trois?  Allons, 
soit...  Oui,  oui,  je  le  connais,  ce  fameux  numéro  trois! 
Une  plus  riche  collection  d'animaux,  on  ne  la  trou- 
verait pas  au  Muséum  d'histoire  naturelle.  J'ai  peur 
rien  que  d'y  entrer.  Aïe  !  aïe!  Et  quelle  courbature! 
C'est  ça,  oui,  qui  en  est  une,  de  courbature!...  Pa- 
tience, pauvre  Galamocha,  patience!...  Et  encore, 
heureusement  que  nos  pauvres  chevaux  ont  dit  :  nous 
n'en  pouvons  plus,  car  autrement,  pour  cette  fois,  je 
ne  voyais  pas  le  numéro  trois,  ni  les  plaies  d'Egypte 
qu'il  y  a  dedans...  Enfin,  pourvu  que  nos  bêtes  soient 
en  vie  demain  matin,  ce  ne  sera  pas  peu  de  chance... 
Elles  sont  fourbues.  [Rita  chante  dans  la  coulisse. 
Calamocha  se  lève  en  s'étirant.)  Tiens  !  Des  ségue- 
dilles? El  elle  ne  chante  pas  mal.  Allons,  une  aven- 
ture qui  se  prépare...  Aïeî  comme  je  suis  démoli! 
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SCÈNE  VIII 


RITA,    CALAMOGHA. 


RiTA.  —  Il  vaut  mieux  fermer,  de  peur  qu'on  ne 
nous  débarrasse  de  nos  bardes  et...  [elle  s'efforce  de 
faire  tourner  la,  clef.)  Eh  bien,  ma  foi,  elle  est  en 
joli  état,  cette  clef! 

Calamocha.  —  Vous  plaît-il  que  je  vous  donne  un 
coup  de  main,  mon  ange? 

Rita.  —  Merci,  mon  cœur. 

Calamocha.  —  Tiens!...  Rita!! 

Rita.  —  Calamocbaü 

Calamocha.  —  En  voilà  une  rencontre! 

Rita.  —  Et  ton  maître  ? 

Calamocha.  —  Nous  ne  faisons  que  d'arriver  tous 
les  deux. 

Rita.  —  Tout  de  bon? 

Calamocha.  —  Et  non,  c'est  pour  rire!  A  peine 
eut-il  reçu  la  lettre  de  doña  Paquita,  je  ne  sais  où  il 
alla,  ni  à  qui  il  parla,  ni  comment  il  s'arrangea;  tout 
ce  que  je  puis  te  dire,  c'est  que  le  soir  même  nous 
partîmes  de  Saragosse.  Nous  avons  brûlé  le  pavé. 
Arrivés  ce  matin  à  Guadalajara,  dès  les  premières 
recherches, nous  apprenons  que  les  oiseaux  se  sont  déjà 
envolés.  A  cheval  de  nouveau,  et  nous  revoilà  galo- 
pant, suant  et  faisant  claquer  nos  fouets...  B-n  défini- 
tive, nos  chevaux  étaient  fourbus  et  nous  à  moitié 
moulus  quand  nous  nous  sommes  arrêtés  ici  dans 
l'intention  de  repartir  demain...  Mon  lieutenant  (1)  a  été 

(t)  Don  Carlos,  en  effet,  n'est  qu'un  simple  lieutenant.  Mais  c'est  un  gra- 
duado, c'est-à-dire  qu'il  a  le  titre  de  lieutenant-colonel,  sans  l'autorité  ni  le 
traitement  afTérenls  à  ce  grade.  C'est  une  pure  dislinction  lionorifuiuc.  xMais, 
plus  tard,  quand  il  sera  rócllcment  promu  à  ce  grade,  après  avoir  passé  par  la 
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au  grand  collège  voir  un  ami,  pendant  qu'on  nous  pré- 
pare quelque    chose  pour  souper.  Et  voilà  l'histoire. 

Rita.  —  Ainsi  donc  il  est  ici? 

Calamocha.  —  Et  plus  amoureux  quejamais,  jaloux, 
menaçant  de  tout  massacrer...  Bien  décidé  à  faire 
passer  le  goût  du  pain  (1)  à  tous  ceux  qui  lui  dispute- 
ront la  possession  de  sa  Gurrita  adorée. 

Rita.  —  Que  dis-tu  là? 

Calamocha.  —  Ni  plus,  ni  moins. 

Rita.  —  Quel  plaisir  tu  me  fais!  C'est  maintenant, 
oui,  que  l'on  voit  bien  qu'il  l'aime. 

Calamocha.  —  Qu'il  Taime?...  Bagatelle!...  A  côté 
de  lui  le  Maure  Gazul  fut  un  pantin;  Médor  un  grand 
dadais  et  Gaïfer  un  simple  enfant  de  chœur  (2). 

Rita.  —  Ah!  quand  mademoiselle  saura  cela  ! 

Calamocha.  —  Mais  finissons.  Gomment  se  fait-il 
que  je  te  trouve  ici?  Avec  qui  es-tu?  Quand  es-tu 
arrivée?  Que... 

Rita.  —  Je  vais  te  le  dire.  La  mère  de  doña  Pa- 
quita se  mit  à  lui  écrire  lettres  sur  lettres,  lui  disant 
qu'elle  av  ait  arrêté  son  mariage  à  Madrid  avec  un  gen- 
tilhomme riche,  honorable,  bien  vu  de  tous,  en  un 
mot  un  homme  accompli  et  parfait  et  tel  qu'on  ne 
pouvait  souhaiter  mieux.  Mademoiselle,  poussée  à  bout 
par  de  telles  propositions  et  constamment  tourmentée 
par  les  sermons  de  sa  bienheureuse  tante  de  là-bas,  se 
vit  dans  la  nécessité  de  répondre  qu'elle  était  prête  à 
faire  tout  ce  qu'on  lui  commanderait. . .  Mais  je  ne  puis 
t'exprimer  combien  elle  pleura,  la  pauvrette,  combien 

filière,  l'ancicnnclé  comme  lioutcnant-colonel  lui  sera  comptée  à  partir  du  jour 
où  il  a  reçu  cette  dislinction  comme  récompense  de  son  action  d'éclat. 

(!)  Quitar  el  hipo,  lilléraleinenl,  ôtcr  le  ho<iiiet. 

(2)  Gazul,  Médor  et  Gaïfer  sont  des  héros  du  romancero  ou  des  poèmes  che- 
valeresijues. 
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elle  fut  affligée.  Elle  ne  voulait  rien  manger,  ne  pou- 
vait pas  dormir...  Et  en  même  temps  il  lui  fallait  dis- 
simuler, de  peur  que   sa    tante  ne  se  doutât  de  la 
vérité.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  après  le  premier 
moment  de  peur,  quand  il  y  eut  lieu  de  réfléchir,  de 
chercher  des  échappatoires  et  des  expédients,  nous 
n'en  trouvâmes    pas     d'autre    que  de  prévenir    ton 
maître,  dans  Tespoir  que,  si  son    amour  était  aussi 
véritable  et  aussi  sincère  qu'il  nous  l'avait  dépeint, 
il  ne  soufl'rirait  pas  que  sa  pauvre  Paquita  passât  aux 
mains  d'un  inconnu,  et  que  tant  de  caresses,  tant  de 
larmes  et  tant  de  soupirs  qui  s'étaient  brisés  contre 
les  murs  de  la  cour  restassent  à  tout  jamais  inutiles. 
Quelques  jours  après  qu'elle  eut  écrit,  voici  la  dili- 
gence et  le  conducteur  Gasparet  avec  ses  bas  bleus, 
et  la  mère  et  le  prétendu  qui  viennent  la  chercher; 
nous  ramassons  en  toute  hâte  nos  nippes,  on  boucle 
les  malles,  nous  prenons  congé  de  ces  bonnes  dames 
et  en  deux  coups  de  fouet  nous  arrivons  avaut-hier  à 
Alcalá.  Nous  y  avons  fait  halte,   pour  que  mademoi- 
selle pût  aller  voir  une  autre  tante  religieuse  qu'elle  a 
ici  et  qui  n'est  ni  moins  ridée  ni  moins  sourde   que 
celle  de  là-bas.  Maintenant  toutes  les  religieuses  l'ont 
vue  et  l'ont  embrassée  l'une  après  l'autre,  et  je  crois 
que  demain  matin,  de  bonne  heure,  nous  partirons. 
C'est  ce  hasard  seul  qui ... 

Calamocha.  —  Oui.  Pas  besoin  d'en  dire  davan- 
tage ..  Mais...  Ainsi  le  futur  est  dans  cette  auberge? 

Rita.  —  Voilà  sa  chambre,  (elle  montre  la  cham- 
bre de  don  Diego,  celle  de  doña  Irene  et  celle  de 
doñaFrancisca.)  voici  celle  de  lamèreet  voici  lanôtre. 

Calamocha.  —  Comment  la  nôtre?  La  tienne  et  la 
mienne? 
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Rita.  —  Non,  bien  sûr.  Nous  coucherons  ici  cette 
nuit,  mademoiselle  et  moi;  parce  que,  hier,  casées 
toutes  les  trois  dans  la  chambre  d'en  face,  nous  ne 
pouvions  nous  y  tenir  debout  et  il  n'y  eut  pas  moyen 
d'y  dormir  un  seul  instant,  ni  même  d'y  respirer. 

Galamocha.  —  Bien...  Adieu.  (//  ramasse  les  objets 
qu'il  a  déposés  sur  la  table  et  fait  comme  s'il  allait 
sortir.) 

Rita.  —  Et  où  vas-tu? 

Galamocha.  —  G'est  mon  affaire...  Mais,  dis-moi, 
ce  prétendu,  a-t-il  avec  lui  des  domestiques,  des 
parents  ou  alliés  qui  puissent  le  sauver  de  la  première 
bourrasque  dont  il  est  menacé? 

Rita.  —  Un  domestique  l'accompagne. 

Galamocha.  —  G'est  maigre!...  Ecoute,  dis-lui  par 
charité  qu'il  prenne  ses  dispositions  parce  qu'il  est 
bien  malade.  Adieu. 

Rita.  —  Et  tu  reviendras  bientôt? 

Galamocha.  —  Bien  entendu.  Dans  ces  affaires,  il 
faut  être  expéditif  et,  bien  queje  puisse  à  peine  me 
remuer,  il  faut  que  mon  lieutenant  laisse  là  sa  visite 
et  vienne  veiller  sur  son  bien,  s'occuper  de  l'enterre- 
ment de  cet  homme  et...  Gomme  ça^  tu  dis  que  c'est 
là  notre  chambre,  eh? 

Rita.  —  Oui,  à  mademoiselle  et  à  moi. 

Galamocha.  —  Goquine  ! 

Rita.  —  Garnement  !  Adieu. 

Galamocha.  —  Adieu,  horreur!  (Il  entre  avec  ses 
paquets  dans  la  chambre  de  don  Carlos.) 


23. 
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SCÈNE  IX 
DOÑA  FRANCISCA,  RITA. 

Rita.  —  Quel  mauvais  sujet  !...  Mais,..  Mon  Dieu! 
don  Félix  ici!...  Oui,  il  l'aime,  cela  se  voit  bien.  (Ca/a- 
mocha  sort  de  la.  chambre  de  don  Carlos  et  s'en  va 
par  ia  porte  du  fond.)  Oh!  Ton  a  beau  dire,  il  y  en 
a  de  bien  gentils  ;  et  alors,  que  veut-on  que  fasse  une 
femme?  Les  aimer  :  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autre- 
ment ;  les  aimer...  Mais  que  va  dire  mademoiselle 
quand  elle  le  verra,  elle  qui  est  folle  de  lui?  La  pau- 
vrette! Mais  ne  serait-ce  pas  dommage  que...  C'est 
elle. 

(Entre  doña  Francisca.) 

Doña  Francisca.  —  Hélas!  Rita. 

Rita.  —  Qu'y  a-t-il  donc?  Vous  avez  pleuré? 

Doña  Francisca.  —  Eh!  le  moyen  de  s'en  empêcher! 
Situ  voyais  ma  mère...  Elle  s'obstine  à  vouloir  que 
j'aime  beaucoup  cet  homme...  Si  elle  savait  ce  que  tu 
sais,  toi,  elle  ne  m'ordonnerait  pas  des  choses  impos- 
sibles. . .  Et  qu'il  est  si  bon,  et  qu'il  est  riche,  et  que 
je  serai  si  heureuse  avec  lui!...  Elle  est  entrée  dans 
une  colère  terrible  et  m'a  appelée  grande  coquine, 
désobéissante. . .  Queje  suis  malheureuse!  Parce  que 
je  ne  mens  pas  et  ne  sais  pas  feindre,  on  me  traite 
de  grande  coquine! 

Rita.  —  Mademoiselle,  pour  Dieu  !  ne  vous  désolez 
pas. 

Doña  Francisca.  —  On  voit  bien  que  tu  ne  l'as  pas 
entendue,  toi...  Et  elle  dit  que  don  Diego  se  plaint  que 
je  ne  lui  dise  rien...  Je  ne  lui  en  dis  que  trop,  et  j'ai 
bien  essayé  jusqu'ici  de  paraître  contente  devant  lui, 
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bien  que  je  ne  le  sois  guère,  assurément,  et  de  rire  et 
de  dire  des  enfantillages...  Et  tout  cela  pour  faire  plai- 
sir à  ma  mère,  car  autrement...  Mais  la  Vierge  le  sait 
bien,  qué  tout  cela  ne  me  part  pas  du  cœur. 

(La  scène  s'obscurcit  lentement.) 

Rita.  —  Allons,  allons,  il  n'y  a  pas  encore  de  motifs 
pour  s'abandonner  à  une  telle  désolation...  Qui  sait?... 
Avez-Yous  oublié  ce  jour  de  congé  que  nous  passâmes 
l'année  dernière  dans  la  maison  de  campagne  de  l'inten- 
dant? (1) 

Dona  Francisca.  — Ah  ¡comment  pourrais-je  Tou- 
blier?. ..  Mais  que  vas-tu  me  raconter? 

Rita.  —  Je  veux  dire  que  ce  cavalier  que  nous  vîmes 
dans  cette  maison,  celui  qui  portait  une  croix  verte  (2), 
et  qui  était  si  galant,  si  aimable. . . 

Doña  Francisca.  —  Que  de  détours!...  Don  Félix; 
eh  bien? 

Rita.  —  Et   qui  nous  accompagna  jusqu'à  la  ville. 

DoiXA  Francisca.  —  Eh  bien?. . .  Et  puis  il  revint,  et 
je  le  vis,  pour  mon  malheur,  très  souvent,  poussée 
par  tes  mauvais  conseils. 

Rita.  —  Pourquoi,  mademoiselle?...  Qui  donc 
avons-nous  scandalisé?  Jusqu'à  ce  jour  personne  au 
couvent  n'en  a  eu  le  moindre  soupçon.  11  n'a  jamais 
passé  la  porte,  et  quand,  la  nuit,  il  causait  avec  vous, 
il  y  avait  entre  vous  deux  une  distance  si  grande  que 
plus  d'une  fois  vous  Tavez  maudite...  Mais  ceci 
importe  peu  pour  le  moment.  Ce  que  je  veux  vous  dire, 
c'est  qu'un  amoureux  comme  celui-là  ne  peut  pas 
avoir  si  vite  oublié  sa  chère  Paquita...  Songez  donc 

(1)  11  s'agit   du  haut  fonclionnairc  placó  à  la  tête  de  radminisiration  de  la 
province. 

(2)  La  croix  de  chevalier  d'Alcântara. 
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que  tout  ce  que  nous  avons  lu  en  cachette  dans  les 
romans  ne  vaut  pas  ce  que  nous  avons  vu  en  lui. . . 
Vous  rappelez-vous  ces  trois  coups  frappés  dans  la 
main,  que  l'on  entendait  entre  onze  heures  et  minuit, 
et  cet  air  joué  sur  la  guitare  avec  tant  de  délicatesse  et 
de  sentiment? 

Doña  Francísca.  —  Ah!  Rila,  Oui,  je  me  souviens 
de  tout  cela,  et,  tant  que  je  vivrai,  j'en  garderai  la 
mémoire...  Mais  il  est  absent...  et  peut-être  occupé  de 
nouvelles  amours. 

Rita.  —  Cela,  je  ne  puis  pas  le  croire. 

Doña  Francisca.  —  Il  est  homme  après  tout,  et  tous 
les  hommes... 

Rita.  —  Quelle  bêlise!  Détrompez-vous,  mademoi- 
selle. 11  en  est  des  hommes  et  des  femmes  comme  des 
melons  de  Anover.  11  y  en  a  de  toutes  les  qualités  :  la 
difficulté  consiste  à  savoir  les  choisir.  Que  celui  qui  s'est 
trompé  dans  son  choix  se  plaigne  de  son  guignon,  mais 
qu  il  ne  déprécie  pas  la  marchandise...  Il  y  a  des 
hommes  qui  sont  de  fieffés  menteurs,  de  francs  chena- 
pans; mais  que  celui  qui  vous  donna  tant  de  preuves 
de  persévérance  et  d'amour  soit  de  ce  nombre,  voilà 
qui  n'est  pas  croyable.  Pendant  trois  mois,  il  vous  fit 
la  cour,  et  eut  avec  vous  de  ces  conversations  noctur- 
nes, et,  vous  le  savez  bien,  pendant  tout  ce  temps,  il  ne 
commit  jamais  la  moindre  inconvenance,  et  jamais 
un  mot  malsonnant  ou  risqué  ne  sortit  de  sa  bouche. 

Doña  Francisca.  —  C'est  la  vérité.  C'est  pouKcela  que 
je  l'aimais  tant,  pour  cela  que  je  l'ai,  si  profondément, 
ici, ici  [elle  montre  son  cœur.).  Qu'aura-t-il  dit  en  voyant 
ma  lettre?  Oh!  Je  sais  bien  ce  qu'il  auradit...Mon  Dieu! 
C'est  dommage...  vraiment.  Pauvre  Paquita!...  ELpuis, 
c'est  tout...  Il  n'aura  rien  dit  de  plus,  non,  rien  déplus. 
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Rita.  —  Non,  mademoiselle,  il  n'a  pas  dit  cela. 

Doña  Francisca.  —  Qu'en  sais-tu  ? 

Rita.  —  Je  le  sais  bien.  A  peine  aura-t-il  lu  votre 
lettre  qu'il  se  sera  mis  en  route  et  il  viendra  comme 
le  vent  consoler  son  amie...  Mais... 

(S'approchant  de  la  porte  de  doña  Irene.) 

Doña  Francisca.  —  Où  vas-tu? 

Rita.  — Je  veux  voir  si... 

Doña  Francisca.  —  Elle  est  occupée  à  écrire. 

RiTA.  —  Eh  bien.^  il  faudra  bientôt  qu'elle  cesse,  car 
il  commence  à  faire  nuit...  Mademoiselle,  ce  queje 
vous  ai  dit  est  la  pure  vérité  :  Don  Félix  est  déjà  ici. 

Doña  Francisca.  — Que  dis-tu?  Ne  me  trompe  pas. 
'  Rita.  —  Voilà  sa  chambre.. .  Je  viens  de  parlera 
Calamocha. 

Doña  Francisca.  —  Bien  vrai 

Rita.  —  Oui,  mademoiselle. . .  Et  il  a  été  le  chercher 
pour... 

Doña  Francisca.  — Il  m'aime  donc?...  Ah!  Rita,  vois 
si  nous  avons  eu  raison  de  le  prévenir. . .  Mais  vois-tu 
quelle  preuve  de  tendresse?...  Qui  sait  s'il  va  bien  ? 
Faire  à  cheval  tant  de  lieues  rien  que  pour  me  voir... 
parce  que  je  le  lui  demande  !. . .  Combien  je  lui  dois  de 
reconnaisiance!...  Oh!  je  lui  promets  que  jamais  il 
n'aura  lieu  de  se  plaindre  de  moi...  A  jamais  recon- 
naissance et  amour. 

Rita.  — Je  vais  apporter  de  la  lumière.  Je  tâcherai 
de  rester  par  là,  en  bas,  jusqu'à  leur  retour...  Je 
verrai  ce  qu'il  dit  et  ce  qu'il  pense  faire,  parce  que,  si 
nous  nous  trouvons  tous  ici,  il  va  y  avoir  une  scène 
de  tous  les  diables  entre  la  mère,  laiille,  le  prétendu  et 
l'amoureux;  et  si  nous  ne  répétons  pas  soigneusement 
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nos  rôles  pour  cette  comédie  (1),  nous  risquons  bien 
de  ne  pas  nous  en  tirer. 

Doña.  Francisca.  —  Tu  as  raison.,.  Mais  non,  il  a 
de  la  résolution  et  de  Tesprit  et  saura  trouver  le  parti 
le  plus  convenable...  Et  comment  me  préviendras-tu?.. 
Songe  que,  dès  qu'il  arrivera,  je  veux  le  voir. 

Rita.  —  Ne  vous  inquiétez  de  rien.  Je  l'amènerai 
par  ici  et  dès  que  vous  m'entendrez  tousser  de  cette 
petite  toux  sèche...  vous  me  comprenez? 

Doña  Francisca.  — Oui,  bien. 

Rita.  — Eh  bien,  alors  il  n'y  a  qu'à  sortir  sous  le 
premier  prétexte  venu.  Je  resterai  avec  votre  maman, 
je  lui  parlerai  de  tous  ses  maris  et  de  tous  les  frères  de 
ses  maris,  et  de  l'évêque  qui  mourut  pendant  la  tra- 
versée... Sans  compter  que,  si  don  Diego  est  là... 

Doña  Francisca .  —  Bien,  va,  et  dès  qu'il  arrivera... 

Rita.  —  A  l'instant. 

Dona  Francisca.  — N'oublie  pas  de  tousser. 

Rita.  —  N'ayez  crainte. 

Doña  Francisca.  —  Si  tu  savais  comme  je  me  sens 
consolée! 

Rita.  —  Sans  que  vous  le  juriez,  je  le  crois. 

Doña  Francisca.  —  Te  rappelles-tu  quand  il  me 
disait  que  rien  ne  pourrait  m'effacer  de  sa  mémoire, 
qu'il  n'y  aurait  pas  de  dangers  capables  de  l'arrêter, 
pas  de  difficultés  qu'il  ne  surmontât  pour  moi? 

Rita.  —  Oui,  je  m'en  souviens  bien. 

Doña  Francisca.  —  Ah!...  Eh  bien  !  Vois  comme  il 
était  sincère  en  me  parlant  ainsi. 

(Doña  Francisca    s'en   va    dans    la    chambre  de  doña   Irene 
et  Rita  sort  par  le  fond.) 

(1)  LititT.  Si  no  ensayamos  bien  esta   contradanza.  Si  nous  n'essayons 
pas  bien  celte  contredanse. 


ACTE    II 

SCÈNE  I 

DOÑA  FRANCISCA. 

(Le  théâtre  est  dans  l'obscurité.) 

Do5iA  Francisca.  —  Personne  encore . . .  [Elle  s'ap- 
proche de  la  porte  du  fond  et  revient.)...  Je  suis 
dévorée  d'impatience! ...  Et  ma  mère  qui  dit  queje 
suis  une  enfant,  que  je  ne  pense  qu'à  jouer  et  à  rire, 
et  que  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  l'amour! Oui, 
dix-sept  ans,  et  même  je  ne  les  ai  pas  encore,  mais 
je  sais  déjà  ce  que  c'est  que  d'aimer  et  les  inquiétu- 
tudes  et  les  larmes  qu'il  en  coûte . 

SCÈNE  II 

DOÑA  IRENE,  DOÑA  FRANCISCA. 

Doña  Irene.  —  Vous  m'avez  laissée  là  toute  seule  et 
sans  lumière. 

Doña  Francisca.  —  Comme  vous  étiez  entrain  de 
terminer  votre  lettre,  maman,  et  que  je  craignais 
devons  déranger,  je  suis  venue  ici  où  il  fait  bien 
plus  frais . 

Doña  Irene.  —  Mais  que  fait  donc  cette  fille, 
qu'elle  n'apporte  pas  une  lampe?  Pour  faire  la  moin- 
dre des  choses  il  lui  faut  un  an...  Et  moi  qui  suis 
vive  comme  la  poudre. . .    {Elle  s'assied.).  Enfin,  la 
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^  volonté  de  Dieu  soit  faite!...  Et  don  Diego, il  n'est  pas 
revenu? 

Doña  Francisca.  —  Il  me  semble  que  non. 

Doña  Irene.  — Eh  bien!  fais  attention,  petite,  à  ce 
que  je  t'ai  déjà  dit.  Et  songe  queje  n'aime  pas  à  répé- 
ter deux  fois  la  même  chose.  Ce  monsieur  est  mécon- 
tent et  à  très  juste  raison. 

Doña  Francisca.  —  Bien;  oui,  maman,  je  le  sais 
bien.  Ne  me  grondez  plus. 

Doña  Irene.  —  Ce  n'est  pas  là  te  gronder,  mon  en- 
fant; c'est  te  conseiller. . .  Car  tu  n'as  pas  assez  d'expé- 
rience pour  comprendre  que  c'est  le  bonheur  qui 
entre  chez  nous  par  toutes  les  portes...  Et  cela  à  un 
moment  où  j'étais  si  obérée  que  je  ne  sais  ce  que 
serait  devenue  ta  pauvre  mère...  Toujours  tomber  et 
me  relever. . .  Les  médecins,  le  pharmacien...  Car  ce 
cannibale  de  don  Bruno  (que  Dieu  l'ait  C(turonné  de 
gloire  !)  avait  l'aplomb  de  demander  des  vingt  et  des 
trente  réaux  pour  chaque  cornet  de  pilules  de  colo- 
quinte et  d'assafelida...  (1)  Songe  donc  qu'un  mariage 
comme  celui  qui  se  prépare  pour  toi,  il  y  a  bien  peu 
de  filles  qui  le  fassent.  Aussi  est-ce  aux  prières  de  tes 
tantes,  qui  sont  des  saintes,  que  nous  devons  cette 
fortune  et  non  à  tes  mérites  ni  à  mes  soins...  Que 
dis-tu? 

Doña  Francisca.  —  Moi,  maman,  rien. 

Doña  Irene,  —  C'est  vrai,  tune  dis  jamais  lien. 
Seigneur  mon  Dieu!  se  peut-il  que,  lorsqu'on  te  parle 
de  cela,  tu  ne  trouves  rien  à  dire  ? 


(1)  Le  réal  vaut  vingt-cinq  centimes. 
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SCÈNE   III 

RITA,  DOÑA  IRENE,  DOÑA  FRANCISCA. 

(Rita  entre  par  la  porte   du  fond,  elle   apporte  des  lumières 
et  les  pose  sur  la  table.) 

Dona  Irene.  —  Allons  donc,  ma  filio,  j'ai  cru  que 
tu  ne  viendrais  pas  de  toute  la  nuit. 

Rita.  —  Madame,  j'ai  tardé  à  venir  parce  qu'il  a 
fallu  que  j'envoie  acheter  des  bougies.  Comme  la 
fumée  et  l'odeur  de  la  lampe  vous  incommodent  si 
fort... 

Doña  Irene.  —  Il  est  sûr  que  cela  me  fait  beau- 
coup de  mal,  avec  cette  migraine  qui  me  tour- 
mente... J'ai  dû  enlever  mes  compresses  d'eau  cam- 
phrée, elles  ne  me  donnaient  aucun  résultat.  Il  me 
semble  que  je  me  trouve  mieux  d'employer  les 
cachets  (1).  Ecoute,  laisse  une  bougie  ici  et  porte 
l'autre  dans  ma  chambre,  et  tire  le  rideau  de  peur 
que  les  moustiques  ne  me  l'envahissent. 

RiTA  —  Très  bien.  [Elle  prend  une  bougie  et  va, 
pour  sortir.) 

Doña  Francisca  [bas  à  Rita.].  —  Il  n'est  pas  venu? 

RiTA  (de  mênie.).  —  Il  viendra. 

Doña  Irene.  —  Tu  entends,  cette  lettre  qui  est  sur 
la  table,  donne-la  au  garçon  de  l'auberge  pour  qu'il 
la  porte  tout  de  suite  à  la  poste.  {Rita  se  dirige  vers 
la  chambre  de  doña  Irene,)  Et  toi,  petite,  qu'as-tu 
pour  souper? Car  il  faudra  nous  coucher  de  bonne 
heure  pour  pouvoir  partir  demain  de  grand  matin. 

(1)   Le  texte  dit  :    obleas,  qui  signifie  à  la  fois  oublief!  cl  patns  à  cachete)'. 

La  Beaumellc  et  Hollaudcr  traduisent   par  oublies,  mais   on  ne   voit  pas    bien 

comment  des  oublies  peuvent  servir  à  combattre  la  mijiraine.  Nous  supposons 

''u'il  s'agit  plutôt  de  cachets,  dans  le  genre  de  nos  enazt/mes,  servant,  à  enfer- 

a  n  •  1      l  pour  qu'il  soit  moins  désagréable  à  avaler . 
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Do>A  Francisca.  —  Gomme  les  religieuses  m'ont 
fait  goûter... 

Doña  Irene.  —  Ça  ne  fait  rien...  Quand  ce  ne  serait 
qu'un  peu  de  soupe  bien  chaude  pour  tenir  l'estomac. 
{Ritsi  rentré  avec  une  lettre  à  la,  main,  et,  jusqu'à 
la  fin  de  la  scène,  fait  comme  si  elle  allait  sortir  et 
revient,  ainsi  que  Vindique  le  dialogue.)  Ecoute  :  tu 
feras  réchauffer  le  bouillon  que  nous  avons  mis  de 
côté  à  midi,  et  tu  nous  en  tremperas  deux  bols; 
apporte-les,  dès  que  ce  sera  prêt. 

Rita.—  C'est  tout? 

Doña  Irene.  —  C'est  tout...  Ah!  aie  soin  qu'il  y  ait 
assez  de  bouillon. 

Rita.  —  Oui,  oui,  je  sais. 

Doña  Irene.  —  Rita! 

RjTA  (à  part.).  —  Et  de  deux.  {Haut.)  Que  désirez- 
vous? 

Doña  Irene.  —  Recommande  au  garçon  de  porter 
la  lettre  à  l'instant...  Mais  non,  il  vaut  mieux...  Je  ne 
veux  pas  qu'il  la  porte,  car  ces  gens-là  sont  d'affreux 
ivrognes  auquels  on  ne  peut...  Tu  diras  à  Simon  que 
je  le  prie  de  me  faire  le  plaisir  de  la  jeter  à  la  poste, 
tu  m'entends? 

Rita.  —  Oui,  madame. 

Doña  Irène.  —  Ah  !  écoute. 

Rita  (à  part.).  —  Et  de  trois. 

Doña  Irene.  —  Il  est  vrai  que  pour  le  moment  cela 
ne  presse  pas  ..  Ah!  il  faudra  que  tout  à  l'heure  tu  me 
sortes  d'ici  le  merle  et  que  tu  suspendes  sa  cage  par  là 
de  façon  qu'il  ne  tombe  pas  et  ne  se  fasse  pas  de 
mal.  (Rita  s'en  va  par  taparte  du  fond.).  Quelle 
mauvaise  nuit  cet  animal  m'a  fait  passer!  Ne  s'est-il 
pasévertué  toute  la  sainte  nuit  à  siíñevMalboroughs'en 
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va-fen  guerre  et  la  Jota  (1)...  Je  sais  bien  que,  crun 
côté,  c'était  amusant...  mais  quand  on  veut  dormir... 


SCENE  IV 
DOÑA  IRENE,  DOÑA  FRANCISCA. 

Doña  Irene.  —  Je  serais  bien  étonnée  si  don  Diègue 
n'avait  fait  par  là  quelque  rencontre  et  si  ce  n'était 
ce  qui  le  retient.  Ah!  c'est  assurément  un  monsieur 
très  rangé,  très  exact!  Si  bon  chrétien  !  si  plein  de  pré- 
venance! si  bien  élevé!  Et  puis,  avec  quelle  bonne 
grâce,  quelle  générosité  il  se  conduit!...  Ah!  comme 
on  voit  que  c'est  une  personne  qui  a  du  bien  et  des 
moyens...  Et  cette  maison  qu'il  a!  Elle  brille  comme 
Tor...  Voilà  qui  est  beau!  Que  de  linge!  Quelle 
batterie  de  cuisine  !  et  quel  office  rempli  de  toutes  les 
bonnes  choses  que  Dieu  a  faites!...  Mais  on  dirait  vrai- 
ment que  tu  ne  fais  aucune  attention  à  ce  que  je 
te  dis. 

Do5a  Francisca. —  Si,  m«nman,  je  vous  écoute  bien, 
mais  je  ne  voulais  pas  vous  interrompre. 

Doña  Irene.  —  Tu  seras  là,  ma  fille,  comme  le  pois- 
son dans  Teau;  tu  désirerais  la  lune  et  les  étoiles  (2) 
qu'il  te  les  donnerait,  car  il  t'aime  passionnément  et 
c'est  un  parfait  gentilhomme  ayant  au  plus  haut  point 
la  crainte  de  Dieu...  Mais  écoute,  Francisquita,  je  suis 
lasse  vraiment  de  voir  que,  toutes  les  fois  que  j'en- 
tame ce  chapitre,  tu  te  sois  mis  en  tête  de  ne  pas 
souffler  mot...  N'est-ce  pas  quelque  chose  d'un  peu 
fort,  bon  Dieu  ! 

(1)  Autre  leçon  :  lo  Gloria  Patri  et  V Oraison  du  Saint- Suaire. 
(i)  Litt oralement  petits  oiseaux  de  ïair,  pajai-itas  del  aire 
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Doña  Francisca.  —  Maman,  ne  vous  fâchez  pas. 

DOiNA  Irene.  —  N'est  ce  pas  une  étrange  obstination 
que  de.  .  Et  te  figiires-tu  par  hasard  que  je  ne  sais  pas 
très  bien  d'où  vient  tout  cela?...  Ne  vois-tu  pas  queje 
devine  quelles  folles  idées  tu  t'es  fourrées  dans  la  tête, 
petite  linotte?...  Que  Dieu  me  pardonne! 

Duna  Francisca.  — Mais...  Que  savez-vous  donc? 

Doña  Irene.  —  Tu  voudrais  me  tromper,  moi,  eh  ?  Ah  ! 
ma  fille,  J'ai  beaucoup  vécu  et  j'ai  bien  trop  d'expé- 
rience (1)  et  trop  de  flair  pour  que  tu  me  trompes  .. 

Doña  Francisca  (à  part.).  —  Je  suis  perdue. 

Doña  Irene.  — Sans  me  consulter,  pas  plus  que  si 
elle  n'avait  pas  de  mère...  Je  t'assure  que,  lors  même 
que  cette  occasion  ne  se  serait  pas  présentée,  de  toutes 
façons  je  sentais  la  nécessité  de  te  retirer  de  ce  cou- 
vent. Quand  j'aurais  dû  y  aller  à  pied  et  faire  la  route 
toute  seule,  je  t'en  aurais  retirée...  Mais  voyez-moi  un 
peu  quelle  cervelle  d'enfant!  Quoi!  parce  qu'elle  a 
vécu  quelque  temps  parmi  ces  relii^ieuses,  ne  va-t-elle 
pas  se  mettre  dans  la  tète  de  se  faire  religieuse,  elle 
aussi?...  Kst-ce  qu'elle  connaît  rien  à  ces  choses,  est- 
ce  que?...  Dans  tous  les  états  on  sert  Dieu,  Frasquita; 
mais  complaire  à  sa  mère,  l'assister,  l'accompagner, 
la  consoler  dans  ses  peines,  voilà  le  premier  devoir 
d'une  fille  obéissante.  Et  apprenez-le,  si  vous  ne  le 
savez  pas! 

Doña  Francisca.  —  Vous  avez  raison,  maman,  mais 
jamais  il  ne  m'est  venu  à  l'idée  de  vous  abandonner. 

Doña  Irene.  —  Oui,  oui,  comme  si  je  ne  savais  pas .  . 

Doña  Francisca.  —  Non,  maman,  croyez-moi.  Votre 
Paquita  ne  s'éloignera  jamais  de  sa  mère  et  ne  lui  don- 
nera jamais  de  chagrin. 

(1)  Liltóralcnient  beaucoup  J'arrièrc-boulique,  mucha  trastienda. 
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Doña  Irkne.  —  Prends  garde  à  me  bien  dire  la  vérité  ! 

Doña  Francisca. —  Je  \ous  la  dis,  maman,  car  je 
ne  sais  pas  mentir. 

Doña  Irene.  — Eh  bien,  ma  fille,  tu  sais  ce  queje 
t'ai  dit.  Tu  vois  ce  que  tu  as  à  perdre  et  la  peine  que 
tu  me  feras  si  tu  ne  te  conduis  pas  jusqu'au  bout 
comme  lu  le  dois...  Prends-y  garde. 

Doña  Francisca  (á  parí.).  —  Malheureuse  que  je 
suis! 

SCÈNE  V 
DOiN     DIEGO,    DOÑA     IRENE,    DOÑA    FRANCISCA. 

(Don  Diego    entre  par  la  porte   du  fond   et  pose  sur  la   table 
sa  canne  et  son  chapeau.) 

Doña  Irene.  —  Pourquoi  donc  ce  retard? 

Don  Dimgo.  —  A  peine  sorti,  je  suis  tombé  sur  le 
recteur  de  Málaga  et  le  docteur  Padilla,  et  ils  n'ont 
pas  voulu  me  lâcher  avant  de  m'avoir  bien  gavé  de 
chocolat  et  de  biscuits,  (//  s'assied  k  côté  de  doña, 
Irene.)  Et  avec  tout  cela,  comment  allez-vous? 

Doña  Irene.  —  Très  bien. 

Don  Diego.  —  Et  doña  Paquita? 

Doña  Irene.  —  Doña  Paquita  continue  à  songera 
ses  religieuses.  Mais  je  lui  dis  qu'il  est  temps  de  chan- 
ger d'antienne  et  de  ne  penser  qu'à  faire  plaisir  à  sa 
mère  et  à  lui  obéir. 

Don  Diego.  —  Que  dianlrel  Elle  se  souvient  donc 
tant  que  cela  de... 

Doña  Irene.  — Quoi  !  cela  vous  étonne?  C'est  une 
petite  fille...  et  ces  petites  filles  ne  savent  ni  ce 
qu'elles  aiment,  ni  ce  qu'elles  détestent...  A  un  âge 
comme  celui-là,  si.,. 
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Don  Diego.  —  Tout  beau,  madame,  doucement.  C'est 
précisément  à  cet  âge  que  les  passions  sont  passable- 
ment plus  énergiques  et  plus  profondes  qu'au  nôtre,  et 
justement  parce  que  la  raison  se  trouve  encore  impar- 
faite et  faible,  les  mouvements  du  cœur  y  sont  beau- 
coup plus  violents.  (Í/  prend  par  une  main  doña 
Francisca,  et  la  fait  asseoir  kcôté  de  lui.).,.  Mais, 
franchement,  doña  Paquita,  retourneriez-vous  avec 
plaisir  au  couvent?...  Dites  la  vérité . 

Doña  Irene.  —  Mais  quand  je  vous  dis  qu'elle  ne... 

Don  Diego.  —  Laissez  donc,  madame,  elle  répondra 
bien  elle-même. 

Doña  Francisca.  —  Vous  savez  bien,  maman,  ce  que 
je  viens  de  vous  dire...  Dieu  me  garde  devons  donner 
aucun  sujet  de  chagrin. 

Don  Diego.  —  Mais  vous  dites  cela  d'un  air  si 
affligé  et... 

Doña  Irene.  —  Mais  c'est  tout  naturel,  monsieur. 
Ne  voyez-vous  pas  que... 

Don  Diego.  —  Taisez-vous,  pour  Dieu,  doña  Irene, 
et  ne  me  dites  pas,  à  moi,  ce  qui  est  naturel.  Ce  qui 
est  naturel,  c'est  que  cette  petite  soit  remplie  de 
crainte  et  n'ose  pas  dire  un  mot  pour  contredire  sa 
mère.  Mais...  s'il  en  était  ainsi,  par  ma  vie,  nous  serions 
dans  de  beaux  draps  ! 

Doña  Francisca.  —  Non,  monsieur,  ce  que  dit 
maman,  et  ce  que  je  dis,  c'est  la  même  chose,  parce 
que  je  lui  obéirai  en  tout  ce  qu'elle  me  comman- 
dera. 

Don  Diego.  —  Commander,  ma  fille!  En  des 
matières  aussi  délicates,  les  parents  qui  ont  du  bon 
sens  ne  commandent  pas.  Ils  insinuent,  ils  proposent, 
ils  conseillent,   cela,  oui,  tout  cela,  oui;   mais  com- 
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mander!...  Et  qui  donc  pourrait  ensuite  éviter  les 
conséquences  funestes  des  ordres  qu'ils  auront  don- 
nés?... Car,  combien  de  fois  ne  voyons-nous  pas  des 
mariages  malheureux,  des  unions  monstrueuses  qui  se 
sont  accomplies  seulement  parce  qu'un  père  imbécile 
s'est  mêlé  de  commander  ce  qu'il  n'aurait  pas  dû?...  (1) 
Eh!  non,  vraiment,  cela  n'est  pas  bien...  Écoutez, 
doña  Paquita,  je  ne  suis  pas  de  ces  hommes  qui 
ferment  les  yeux  sur  leurs  défauts.  Je  sais  qu'avec  ma 
figure  et  à  mon  âge,  je  ne  puis  songer  à  faire  tourner 
la  tête  à  qui  que  ce  soit;  mais  je  n'ai  pas  cru  non  plus 
impossible  qu'une  jeune  personne  sensée  et  bien 
élevée  parvînt  à  m'aimer  de  cet  amour  tranquille 
et  constant  qui  ressemble  tant  à  l'amitié,  et  qui, 
seul,  peut  faire  les  mariages  heureux.  Pour  y  réussir, 
je  n'ai  été  chercher  aucune  de  ces  filles  de  bonne 
famille, qui  vivent  dans  une  honnête  liberté...  Honnête, 
dis-je,  car  je  ne  blâme  point  ce  qui  ne  s'oppose 
pas  à  la  pratique  de  la  vertu.  Mais,  parmi  ces  jeunes 
filles,  y  en  aurait-il  une  seule  qui  ne  fût  pas  déjà  pré- 
venue en  faveur  d'un  autre  amant  plus  désirable 
que  moi?  Et  à  Madrid  !  figurez-vous,  dans  une  ville 
comme  Madrid!...  Pénétré  de  ces  idées,  il  m'a'semblé 
que  peut-être  je  trouverais  en  vous  tout  ce  que  je 
rêvais... 

Doña  Irene.  —  Et  vous  pouvez  croire,  seigneur  don 
Diego,  que... 

Don  Diego.  —  Je  vais  finir,  madame,  laissez-moi 
finir.  Je  comprends  très  bien,  chère  Paquita,  quelle 
influence  ont  pu  exercer  sur  une  jeune  fille  douée  de 

fl)  Le  texte  orijiinal  ajoutait  :  «  Que  de  fois  une  inforlunóe  nVt-clle  pas 
ti'ouvó  entre  les  murs  dun  cloître  une  mort  anticipée,  parce  (|ue  sa  mère  ou 
son  oncle  s'étaient  obstinés  à  faire  à  Dieu  un  cadeau  dont  il  ne  voulait  pas  !  »  Cela 
parut  subversif  au  censeur  et  il  joua  des  ciseaux. 
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penchants  aussi  heureux  que  les  vôtres,  les  saintes 
coutumes  qu'elle  a  vu  suivre  dans  cet  innocent  asile 
de  la  dévotion  et  de  la  vertu,  mais  si,  en  dépit  de  tout 
cela,  l'imagination  échauffée,  les  circonstances  impré- 
vues vous  avaient  fait  choisir  un  sujet  plus  digne  de 
vous,  sachez  queje  ne  veux  rien  devoir  à  la  violence. 
Je  suis  franc,  et  jamais  mon  cœur  ne  contredit  ma 
langue.  La  même  sincérité,  voilà,  Paquita,  ce  que  je 
vous  demande.  La  tendresse  que  j'ai  pour  vous  ne 
doit  pas  vous  rendre  malheureuse...  Votre  mère  est 
incapable  de  vouloir  une  injustice,  et  elle  sait  très  bien 
que  l'on  ne  fait  par  force  le  bonheur  de  personne.  Si 
vous  ne  trouvez  pas  en  moi  des  qualités  qui  vous  plai- 
sent, si  vous  avez  quelque  autre  sentiment  dans  le 
cœur,  croyez-m'en,  la  moindre  dissimulation  à  ce 
sujet  serait  pour  nous  tous  une  cause  de  regrets  infi- 
nis. 

DoÂA  Irène.  —  Est-ce  que  je  puis  enfin  parler, 
monsieur? 

Don  Diego.  —  Elle,  c'est  elle  qui  doit  parler,  et 
sans  souffleur,  sans  interprète. 

Doña  Irene.  —  Quand  je  le  lui  ordonnerai. 

Don  Diego.  —  Eh  bien!  vous  pouvez  le  lui  ordonner 
àTinstant,  parce  que  c'est  à  elle  de  répondre...  C'est 
avec  elle  queje  dois  me  marier,  pas  avec  vous. 

Doña  Irene.  —  Je  crois,  seigneur  don  Diego,  que 
ce  ne  sera  ni  avec  elle  ni  avec  moi.  Comment  nous 
jugez- vous  donc?  Il  a  bien  raison,  son  parrain,  et  il 
me  l'a  écrit  bien  clairement,  il  y  a  quelques  jours, 
quand  je  lui  fis  part  de  ce  mariage.  C'est  que,  bien 
qu'il  ne  l'ait  pas  revue  depuis  le  jour  où  il  la  tint  sur 
les  fonts  baptismaux,  il  l'aime  beaucoup,  beaucoup, 
et  il  demande  de  ses  nouvelles  à  tous  ceux  qui  passent 
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par  le  bourg  d'Osma,  et  il  nous  envoie  conlinuelle- 
ment  ses  amitiés  par  l'ordinaire  (1). 

Don  Diego.  —  Eh  bien,  madame,  qu'a-t-il  donc 
écrit,  ce  parrain?  Ou,  pour  mieux  dire,  quel  rapport  a 
tout  cela  avec  le  sujet  de  notre  conversation? 

DoiNA  Irene.  —  Si,  monsieur,  cela  a  du  rapport,  si, 
monsieur.  Ktje  ne  devrais  pas  le  dire,  mais  je  vous 
assure  qu'un  Père  d'Atocha  en  personne  n'aurait  pu 
tourner  une  lettre  mieux  que  celle  qu'il  m'envoya  sur 
le  mariage  de  la  petite...  (2,)  Et  ce  n'est  pas  un  doc- 
teur, ni  un  bachelier,  ni  rien  d'approchant.  Mais  c'est 
un  pauvre  diable,  comme  on  dit,  un  homme  de  cape 
et  d'épéft  avec  un  misérable  petit  emploi  de  percepteur 
des  droits  de  placage  qui  lui  donne  à  peine  de  quoi 
manger..  (3)  Mais  il  est  très  intelligent,  et  il  sait  un 
peu  de  tout,  et  il  a  la  langue  bien  pendue,  et  il  écrit 
que  c'est  un  plaisir...  Presque  toute  sa  lettre  était  en 
latin,  ne  vous  déplaise,  et  elle  renfermait  les  conseils 
les  plus  judicieux...  C'est  à  croire  vraiment  qu'il 
devinait  tout  ce  qui  nous  arrive  en  ce  moment. 

Don  Diego.  —  Mais,  madame,  il  ne  vous  arrive 
rien,  et  je  ne  vois  rien  qui  doive  vous  faire  de  la 
peine. 

Doña  Irene.  —  Gomment  donc  voulez-vous  que  je 
n'en  éprouve  pas,  de  la  peine,  quand  je  vous  entends 
parler  de  ma  fille  en  des  termes  que...  Elle,  d'autres 
amours,  d'autres  inclinations!   Mais  si  cela  était,  bon 

(1)  Ce  mol,  aujourd'hui  vieilli  cl  que  nous  gardons  à  dessein,  signifie  le 
courriel'. 

(2)  Ces  Pères  d'Alocha  sont  des  dominicains.  Le  monastère  d'Atocha,  à 
Madrid,  fut  loud(\  en  1523,  par  Hurtado  de  Mendoza,  confesseur  de  Charles- 
Quint.  La  Vierge  que  l'on  y  vénère  est  la  patronne  de  Madrid. 

(3)  Le  tevte  dit  :  en  el  ramo  del  viento,  littéralement,  dans  l'administration 
du  vent.  On  appelait  ei  ramo  del  viento  l'impôt  spécial  (pie  percevait  le  lise 
sur  les  marchandises  débitées  eu  plein  vent  par  les  colporteurs  et  marchands 
forains. 
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Dieu  du  ciel!  je  l'assommerais  de  coups,  voyez... 
Réponds-lui,  loi,  puisqull  veut  que  tu  parles  et  que 
je  reste  bouche  close.  Enumère-lui  les  amoureux  que 
tu  as  laissés  à  Madrid  à  Tâge  de  douze  ans,  et  ceux 
dont  tu  as  fait  la  conquête  au  couvent  sous  la  tutelle 
de  cette  sainte  femme.  Dis-lui  tout  cela  pour  qu'il  se 
tranquillise,  et... 

Don  Diego.  —  Moi,  madame?  Mais  je  suis  plus 
tranquille  que  vous. 

Doña  Irene.  —  Réponds-lui. 

Doña  Francisca.  —  Je  ne  sais  que  dire.  Si  vous 
vous  fâchez... 

Don  Diego.  —  Non,  ma  fille;  c'est  seulement 
parler  avec  un  peu  de  vivacité,  mais  nous  fâcher  ! 
non,  assurément.  Doña  Irene  sait  combien  je  l'es- 
time. 

Doña  Irene.  —  Oui,  monsieur,  je  le  sais,  et  je 
vous  suis  extrêmement  reconnaissante  des  faveurs 
dont  vous  nous  honorez,  et  c'est  justement  pour 
cela... 

Don  Diego.  —  Ne  parlons  pas  de  reconnaissance  : 
tout  ce  que  je  puis  faire  n'est,  à  mon  gré,  que  peu 
de  chose.  Je  veux  seulement  que  doña  Paquita  soit 
contente. 

Doña  Irene.  —  Eh!  peut-elle  ne  pas  l'être?  Ré- 
ponds. 

Doña  Francisca.  —  Si,  monsieur,  je  le  suis. 

Don  Diego.  —  Et  je  ne  veux  pas  que  le  change- 
ment d'état  qui  se  prépare  ponr  elle  lui  coûte  le 
moindre  regret. 

Doña  Irene.  —  Non,  monsieur,  tout  au  contraire... 
On  ne  saurait  imaginer  un  mariage  qui  fût  plus 
agréable  à  tous. 
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Don  Diego.  —  S'il  en  est  ainsi,  je  puis  lui  répondre 
qu'elle  n'aura  pas  lieu  de  s'en  plaindre  plus  tard.  En 
notre  compagnie  elle  vivra  aimée  et  adorée;  et  j'es- 
père qu'à  force  de  bienfaits  je  gagnerai  son  estime  et 
son  amitié. 

Dona  Francisca.  —  Merci,  seigneur  don  Diego... 
A  une  orpheline  pauvre,  abandonnée  comme  moi!... 

Don  Diego.  —  Mais  douée  de  qualités  si  recom- 
mandables  qu'elles  vous  rendent  digne  d'un  sort 
encore  meilleur. 

Doña  Irene.  —  Viens  ici,  viens...  Viens  ici,  Pa- 
quita. 

Doña  Francisca  .  —  Maman  !  (Doña  Francisca  se 
lève,  embrasse  sa  mere  et  elles  se  caressent  mu- 
tuellement.) 

Doña  Irene.  —  Tu  vois  combien  je  t'aime? 

Doña  Francisca.  —  Oui,  maman. 

Doña  Irene.  —  Et  combien  je  travaille  à  faire  ton 
bonheur,  car  je  ne  désire  rien  tant  que  te  voir  établie 
avant  que  je  vienne  à  te  manquer? 

Doña  Francisca.  —  Je  le  reconnais  bien. 

Doña  Irene.  —  Fille  de  mon  cœur!  Tu  seras  sage? 

Doña  Francisca.  —  Oui,  maman. 

Doña  Irene.  — Ah!tunesaispas,toi,combient'aime 
ta  mère  ! 

Doña  Francisca.  —  Eh  bien!  et  moi,  je  ne  vous 
aime  donc  pas? 

Don  Diego.  —  Allons,  allons-nous  en  d'ici.  [Don 
Diego  se  lève  et,  après  lui,  doña  Irene.)  Il  ne  faut 
pas,  si  l'on  vient,  que  l'on  nous  trouve  tous  les  trois 
pleurant  comme  trois  petits  enfants. 

Doña  Irene.  —  Oui,  vous  avez  raison. 
(Ils  s'en   vont  tous  les  deux  dans  la  chambre  de  doña  Irene. 
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Doña  Francisca  les    suit,    mais   Rila,  qui  entre  parla  porte 
du  fond,  lui  fait  signe  de  s'arrêter.) 


SCENE  VI 
RITA,  DOÑA  FRANCISCA. 

Rita.  —  Mademoiselle!..,  Eh  !  pst!...  mademoi- 
selle!... 

Doña  Francisca.  —  Que  veux-tu? 

Rita.  —  Il  est  revenu. 

Doña  Francisca.  —  Comment? 

Hita.  —  il  arrive  à  l'instant  même.  Je  l'ai  embrassé, 
avec  votre  permission,  et  déjà  il  monte  l'escalier. 

Doña  Francisca.  —  Ah!  mon  Dieu Et  que  dois- 

je  faire? 

Rita.  —  Plaisante  question!...  Allons,  ce  qui  im- 
porte c'est  de  ne  pas  perdre  son  temps  à  échanger  des 
douceurs.  Au  fait...  et  de  la  décision.  Et  songez  que, 
dans  un  endroit  comme  celui-ci,  la  conversation  ne 
peut  se  prolonger  indéfiniment. . .  Le  voici. 

Doña  Francisca.  —  Oui...  c'est  lui. 

RiTA.  —  Je  vais  surveiller  nos  gens...  Du  courage, 
mademoiselle,  et  montrez-vous  résolue. 

(Rita  s'en  va  dans  la  chambre  de  doña  Irene.) 

Doña  Francisca. — Non,  non,  car  moi  aussi...  il)  Mais 
il  ne  mérite  pas  cet  affront. 


(I)  Sous-enlendu  :  je  sors. 
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SCÈNE   VII 

DON  GARLOS,  DOÑA  FRANCISCA. 

(Don    Carlos  entre  par  la  porte  du  fond.) 

DonCárlos. —  Paquita!...  ma  chère  âme!...  C'est 
moi  !. . .  Comment  allez-vous,  ma  belle,  comment  allez- 


vous 


Doña  Francisca.  —  Soyez  le  bienvenu. 

Do.\  CARLOS.  — Pourquoi  cet  air  si  triste?.  .  Mon 
arrivée  ne  devrait-elle  pas  vous  causer  plus  de  joie? 

Doña  Francisca.  —  Il  est  vrai;  mais  il  vient  de 
m'arriver  des  choses  qui  me  mettent  hors  de  moi... 
Vous  savez...  Oui,  vous  le  savez  bien...  Après  que  je 
vous  eus  écrit  cette  lettre,  on  est  venu  me  chercher... 
Demain  à  Madrid  ..  Ma  mère  est  là. 

Don  Carlos.  —  Où  donc? 

Doña  Francisca.  —  Là,  dans  cette  chambre. 

(Elle   montre  du  doigt  la  chambre  de  doña  Irene.) 

DonCárlos.  — Seule? 

Doña  Francisca.  —  Non,  monsieur. 

Don  Carlos.  —  Elle  est  sans  doute  en  compagnie  de 
votre  prétendu.  (//  s'approdie  de  la  chambre  de  doña 
Irene,  s'arrête  et  revient.)  Mais  n'y  a-t-il  aucune 
personne  avec  elle. 

Doña  Francisca.  —  Aucune  autre...  Us  sont  seuls... 
Que  pensez-vous  faire? 

Don  Carlos.  —  Si  je  me  laissais  entraîner  par  ma 
passion  et  parlessentiments  que  m'inspirent  vos  beaux 
yeux,  quelque  coup  de  tête...  Mais  nous  avons  le 
temps...  Lui  aussi,  il  peut  être  un  homme  d'honneur,  et 
il  n'est  pas  juste  de  l'insulter  parce  qu'il  aime  bien  une 
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femme  si  digne  d'être  aimée...  Je  ne  connais  pas  votre 
mère  ni...  Allons,  pour  le  moment  nous  ne  pouvons 
rien  faire. . .  C'est  à  votre  réputation  queje  dois  songer 
tout  d'abord. 

Doña  Francisca.  —  Elle  s'obstine  fort  à  vouloir  que 
je  l'épouse. 

Don  Carlos.  — Il  n'importe. 

Doña  Francisca.  — Elle  veut  que  ce  mariage  soit 
célébré  dès  que  nous  serons  rentrés  à  Madrid. 

Don  Carlos.  —  Ce  mariage?...  Non,  pour  cela 
non. 

Doña  Francisca.  —  Ils  sont  d'accord  tous  les  deux 
et  disent... 

Don  Carlos.  — Bien...  laissons-les  dire...  Mais  cela 
ne  se  peut  pas. 

Doña  Francisca.  —  Ma  mère  ne  fait  que  me  parler 
de  cela.  Elle  me  menace,  elle  m'a  remplie  de  crainte... 
Lui,  de  son  côté,  me  presse,  me  fait  mille  promesses, 
me... 

Don  Carlos.  —  Et  vous,  quelles  espérances  lui 
donnez-vous?  Lui  avez-vous  promis  de  l'aimer  beau- 
coup? 

Doña  Francisca.  —  Ingrat!...  Vous  ne  savez  donc 
pas  que. . .  Ingrat  ! 

Don  Carlos.  —  Si,  je  ne  l'ignore  pas,  Paquita...  J'ai 
été  le  premier  amour. 

Doña  Francisca.  —  Et  le  dernier. 

Don  Carlos.  —  Et  je  perdrai  la  vie  avant  de  renon- 
cer à  la  place  que  j'occupe  dans  votre  cœur. .  .  11  est 
tout  à  moi...  Est-ce  vrai?  (Il  lui  prend  les  mains.) 

Doña  Francisca.  —  Et  à  qui  donc  pourrait-il  être  ? 

Don  Carlos.  —  Ma  belle  Paquita!  Quel  doux  espoir 
m'anime!...  Un  seul  mot  tombé  de  votre  bouche  me 
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rassure...  me  donne  le  courage  de  tout  braver... 
Enfin,  me  voici.  Vous  m'appelez  pour  que  je  vous 
défende,  pour  que  je  vous  délivre,  pour  que  je  tienne 
le  serment  que  j'ai  mille  et  mille  fois  juré?  Eh  bieni 
c'est  justement  pour  cela  que  je  viens...  Si  vous  partez 
demain  pour  Madrid,  j'y  vais,  moi  aussi.  Votre  mère 
saura  qui  je  suis...  Là-bas,  je  puis  compter  sur 
les  bons  services  d'un  vieillard  respectable  et  vertueux, 
que  je  dois  appeler  mon  ami  et  mon  père  plus  encore 
que  mon  oncle.  11  n'a  pas  de  parent  plus  proche  ni  plus 
aimé  que  moi;  il  est  très  riche,  et,  si  les  dons  de  la 
fortune  avaient  pour  vous  quelque  attrait,  cette  cir- 
constance ajouterait  au  bonheur  de  notre  union. 

DoiNA  Francisca.  —  Et  quelle  valeur  a  pour  moi  toute 
la  richesse  du  monde? 

Don  Carlos.  —  Je  le  sais.  L'ambition  ne  peut  agiter 
une  âme  si  innocente. 

Doña  Francisca.  —  Aimer  et  être  aimée...  Je  ne 
désire  rien  de  plus,  et  je  ne  connais  pas  de  fortune 
plus  grande. 

Don  Carlos.  —  C'est  qu'il  n'en  est  pas  d'autre...  Mais 
vous  devez  vous  rassurer  et  espérer  que  le  sort  chan- 
gera en  un  bonheur  durable  notre  affliction  présente. 

Doña  Francisca.  —  Et  que  faut-il  faire  pour  ne  pas 
causer  le  moindre  chagrin  à  ma  pauvre  mère?...  Elle 
m'aime  tant!...  Songez  que  je  viens  de  lui  dire  queje 
ne  lui  ferais  jamais  de  peine  et  ne  la  quitterais  jamais; 
que  je  serais  toujours  obéissante  et  sage...  Et  elle 
m'embrassait  avec  tant  de  tendresse  I  Elle  s'est  sentie 
si  consolée  parles  quelques  mots  que  je  suis  parvenue 
à  lui  dire!...  Je  ne  sais  pas,  non,  je  ne  sais  pas  quel 
moyen  vous  trouverez  pour  sortir  d'une  situation  si 
critique... 
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Don  Carlos.  — Je  le  chercherai...  N'avez-vous  pas 
confiance  en  moi  ? 

DOxÑA  Francisca. —  >^ouvez-vous  en  douter?  Croyez- 
vous  que  je  serais  encore  vivante  si  cette  espérance 
ne  me  soutenait?  Seule  et  inconnue  de  tout  le  monde, 
qu'aurais-je  pu  faire  ?  Si  vous  n'étiez  pas  venu,  mes 
chagrins  m'auraient  tuée  sans  que  je  sache  vers  qui 
tourner  les  yeux  nia  qui  en  faire  connaître  la  raison... 
Mais  vous  avez  su  vous  conduire  en  gentilhomme  et 
en  amoureux  sincère,  et  votre  arrivée  vient  de  me 
donner  la  meilleure  preuve  du  grand  amour  que  vous 
avez  pour  moi.  (Elle  s'attendrit  et  pleure.) 

Don  Carlos.  —  Quelles  larmes!...  Qu'elles  sont 
éloquentes  !. . .  Oui,  Paquita,  moi  seul,  c'est  assez  pour 
vous  défendre  de  tous  ceux  qni  voudraient  vous  oppri- 
mer. Qui  pourrait  tenir  tête  à  un  amant  favorisé?  11  n'y 
a  rien  à  craindre. 

Doña  Francisca.  —  Est-ce  possible? 

Don  Carlos.  —  Rien...  L'amour  a  uni  nos  âmes 
des  liens  les  plus  forts,  et  la  mort  seule  pourra  les 
séparer. 

SCÈNE  VIII 
RITA,  DOiN  CAERLOS,  DOÑA  FRANCISCA. 

Rita.  —  Mademoiselle,  rentrez  vite.  Votre  maman 
demande  après  vous.  Je  vais  apporter  le  souper  et  il 
faudra  aller  se  coucher  à  l'instant. . .  Et  vous,  mon- 
sieur le  galant,  vous  pouvez,  vous  aussi,  disposer  de 
votre  personne. 

Don  Carlos.  —  Oui,  car  il  ne  faut  pas  à  l'avance 
faire  naître  des  soupçons.  Je  n'ai  rien  à  ajouter. 
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Doña  Francisca.  —  Moi  non  plus. 

Don  Carlos.  —  A  demain.  Avec  la  lumière  du  jour, 
nous  verrons  cet  heureux  rival. 

HiTA.  — Un  très  honnête  gentilhomme,  très  riche, 
très  prudent;  avec  son  long  justaucorps,  sa  chemise  à 
jabot  bien  blanche  et  les  soixante  ans  que  cache  sa 
perruque. 

(Elle  s'en  va  par  H  porte  du  fond.) 

Doña  Francisca.  —  A  demain. 
Don  Carlos,  —  Adieu,  Paquita 
Doña  Francisca.  —  Couchez-vous  et  dormez  bien. 
Don  Carlos.  —  Dormir,  quand  on  est  jaloux? 
Doña  Francisca  .  —  De  qui? 

Don  Carlos.  —   Bonne  nuit  ..  Dormez   bien,  Pa- 
quita. 
Doña  Francisca.  —  Dormir,  quand  on  aime? 
Don  Carlos.  —  Adieu,  ma  vie. 
Doña  Francisca.  —  Adieu. 

(Elle  rentre  dans  la  chambre  de  dofia  Irene.) 

SCÈNE  IX 
DON  CARLOS,   CALAMOCHA,  RITA. 

Don  Carlos  (.se  promenant  avec  inquiétude.).  — 
Me  l'ôter! . . .  Non,  personne  au  monde,  quel  qu'il  soit, 
ne  me  l'ôtera.  Et  puis  sa  mère  ne  sera  pas  assez 
imprudente  pour  s'obstiner  à  vouloir  que  ce  mariage 
ait  lieu,  quand  sa  fille  y  répugne...  et  quand  je  me 
mets  en  travers,  moi...  Soixante  ans!  Il  faut  qu'en 
effet  il  soit  très  riche...  L'argent!...  Maudit  soit-il, 
cet  argent  qui  engendre  tant  de  désordres  ! 
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Calamocha  (entrant  par  laporte  du  fond.).  —  Eh 
bien,  monsieur,  nous  avons  la  moitié  d'un  chevreau 
rôti,  et. . .  du  moins  ça  a  l'air  d'être  du  chevreau.  Nous 
avons  une  magnifique  salade  de  cresson,  sans  mauvai- 
ses herbes(lj,  ni  autres  matières  étrangères,  bien  lavée, 
épluchée  et  assaisonnée  par  les  mains  pécheresses  de 
votre  serviteur,  bref,  on  ne  peut  demander  mieux. 
Pain  de  Meco  (2),  vin  de  la  dîme  :  ainsi  donc,  si  nous 
voulons  souper  et  dormir,  je  crois  que  nous  ferons 
bien.. . 

Don  Carlos.  —  Allons...  et  où  soupons-nous? 

Calamocha.  —  En  bas...  J'y  ai  fait  dresser  une  table 
étroite  et  qui  fait  mentir  son  nom,  car  on  la  prendrait 
plutôt  pour  un  trépied  de  maréchal-ferrant. 

RiTA  [entrant  par  la  porte  du  fond  avec  des 
assiettes,  des  tasses,  des  cuillers  et  une  serviette.)  — 
Qui  veut  de  ]a  soupe? 

Don  Carlos.  —  Bon  appétit. 

Calamocha.  —  S'il  y  a  un  beau  brin  de  fille  qui 
veuille  manger  du  chevreau  à  son  souper,  qu'elle  lève 
le  doigt. 

Rita.  —  Le  beau  brin  de  fille  s'est  déjà  offert  une 
demi-casserole  de  boulettes  de  hachis,  mais  elle  ne 
vous  en  remercie  pas  moins,  monsieur  le  militaire. 
(Elle  entre  dans  la  chambre  de  doña  Irene.) 

Calamocha.  —  Je  t'aime  avec  tes  remerciements, 
prunelle  de  mes  yeux. 

Don  Carlos.  —  Alors,  nous  y  allons? 

Calamocha.  —  Aïe!  aïe!  aïe!  (Calamocha  se  dirige 
vers  /a  porie  du  fond  et  revient;  il  s'approche  de 

l\)    Lillcralomcnt  sin  anapcln,  sans  aconit. 

(¿)  On  fabriíjuc  à  Meco,  dans  les  environs  d'Alcalá,  un  pain  savoureux  fort 
renommé. 
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don  Cíü'loSj  et  ils  causent  tout  bas  jusqu'à  la  fin 
de  la  scène;  à  ce  moment  Calamocha  s'avance  pour 
saluer  Simon.)  Eh!  chut,  vous  dis-je... 

Don  Garlos.  — Qu'est-ce  donc? 

Calamocha.  —  Ne  voyez-vous  pas  ce  qui  vient  pai- 
la? 

DoiN  Carlos.  — N'est-ce  pas  Simon? 

Calamocha.  —  C'est  bien  lui...  Mais...  qui  diable 
le... 

Don  Carlos.  —  Et  qu'allons-nous  faire? 

Calamocha.  — Que  sais-je,  moi?...  Lui  tirer  les  vers 
du  nez,  mentir  et...  Me  donnez-vous  la  permission  de... 

Don  Carlos.  —  Oui,  mens  tant  que  tu  voudras... 
Qui  sait  pourquoi  cet  homme  est  ici? 

SCÈNE  X 

SIMON,  CALAMOCHA,  DON  CARLOS. 

(Simon  entre  par  la  porte  du  fond.) 

Calamocha.  — Simon,  toi  par  ici? 

Simon.  —  Bonjour,  Calamocha.  Comment  cela  va- 
t-il? 

Calamocha.  —  A  merveille. 

Simon.  —  Que  je  suis  donc  heureux  de... 

Don  Carlos.  —  Comment?  toi  à  Alcalá!  Que  signifie 
donc  cet  événement  extraordinaire? 

Simon.  —  Oh  !  vous  étiez  donc  là,  monsieur!  Saper- 
lotte  ! 

Don  Carlos.  —  Et  mon  oncle  ? 

Simon.  —  Il  va  très  bien. 

Calamocha.  —  Mais  est-il  resté  à  Madrid,  où?... 

Simon.  —  Qui  m'aurait  dit  que...  En  voilà  une  sur- 
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prise!  J'étais  si  éloigné  maintenant  de  penser...  Et 
vous  avez  encore  embelli...  11  est  probable  que  vous 
allez  voir  votre  oncle,  eh? 

Calamocha.  —  Sans  doute  tu  es  venu  faire  quelque 
commission  pour  ton  maître? 

Simon.  —  Et  quelle  chaleur  j'ai  eu  à  souffrir,  et 
quelle  poussière  sur  ce  chemin  !  Oh  là  là! 

Calamocha.  —  Quelque  argent  à  recouvrer,  peut- 
être,  eh? 

Don  Carlos.  —  C'est  bien  possible.  Comme  mon 
oncle  a  ce  petit  domaine  à  Ajalvir...  Ce  n'est  pas  pour 
cela  que  tu  es  venu? 

Simon.  —  Et  quelle  bonne  pièce  que  ce  régisseur  ! 
On  ne  pourrait  trouver  dans  toule  la  campagne  un 
paysan  plus  madré  et  plus  retors...  Alors,  vous  venez 
de  Saragosse? 

Don  Carlos.  — Dame!...  tu  peux  bien  penser. 

Simon.  —  Ou  bien  vous  y  allez? 

Don  Carlos.  —  Où  donc? 

Slmon.  —  A  Saragosse.  Est-ce  que  ce  n'est  pas  là 
qu'est  votre  régiment? 

Calamocha.  —  Mais,  mon  ami,  puisque  nous  som- 
mes partis  de  Madrid  l'été  dernier,  nous  n'aurions 
donc  fait  que  quatre  lieues? 

Slmon.  — Eh!  je  ne  sais  pas,  moi.  Tl  y  en  a  qui 
prennent  la  poste  et  mettent  plus  de  quatre  mois  pour 
arriver...  La  route  doit  être  bien  mauvaise. 

Calamocha  (s'écartEint  de  Simon^  à  part.).  —  Le 
diable  t'emporte,  toi  et  la  gueuse  qui  te  donna  de  la 
panade  ! 

Don  Carlos.  —  Mais  tu  ne  m'as  pas  encore  dit  si  mon 
oncle  est  à  Madrid  ou  à  Alcalá;  ni  ce  que  tu  es  venu 
faire,  ni.. 
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Simon.  —  C'est  vrai,  j'y  songeais...  Oui,  monsieur, 
je  vais  vous  dire...  Ainsi  donc...  Eh  bien!  mon  maître 
m'a  dit... 


SCENE  XI 

DOiN   DIEGO,    DOiN   CARLOS,  SIMON,  CALAMOGHA. 

Don  Diego.  —  Non,  non,  c'est  inutile...  Oui,  il  y  a 
de  la  lumière  ici.  Bonsoir,  Rita. 

Don  Carlos  (se  troublant  et  s'écartant  à  Vextré- 
mité  du  théâtre).  — Mon  oncle! 

(Don  Diego  sort  tle  la  chambre  de  doña  Irene  et  se  dirige 
vers  la  sienne;  il  aperçoit  don  (]árlos  et  s'approche  de  lui. 
Simon  l'éclairé,  et  pose  de  nouveau  la  lumière  sur  la  table.) 

Don  Diego.  — Simon! 
Simon.  —  Me  voici,  monsieur. 
Don  Carlos  (àparf.).  —  Tout  est  perdu! 
Don  Diego.  —  Allons...  mais...  qui  est-ce  là? 
Simon.  —  Un  de  vos  amis,  monsieur. 
Don  Carlos  (à  part.).  —  Je  suis  mort... 
Don  Diego.   —    Comment,     un    ami?...    Quoi?... 
Approche  cette  lumière. 
Don  Carlos.  —  Mon  oncle! 

(Il  veut  baiser  la   main  de    don  Diego,  qui  le   repousse  d'un 
air  irrité.) 

Don  Diego.  —  Ote-toi  de  là! 

Do^i  CARLOS. —  Monsieur... 

Don  Diego.  —  Je  ne  sais  comment  je  te...  Que  fais- 
tu  ici? 

Don  CARLOS.  —  C'est  ma  mauvaise  étoile  qui  m'y  a 
conduit. 

Don  Diego.  —  Toujours  me  donner  des  sujets   c'e 

25 
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mécontentement,  toujours!  Mais...  (s'approcJistnt  de 
don  Cálalos.)  Que  dis-tu?  Tout  de  bon,  il  t*est  arrivé 
quelque  malheur?  Allons...  que  t'arrive-t-il ?  Pour- 
quoi es-tu  ici? 

Calamocha  .  —  Parce  qu'il  vous  aime  bien,  qu'il 
vous  est  tout  dévoué... 

Don  Diego.  —  Toi,  je  ne  le  demande  rien.  — 
Pourquoi  es-tu  venu  de  Saragosse  sans  que  je  le 
sache?...  Pourquoi  te  troubles-tu  en  me  voyant?... 
Tu  as  fait  quelque  chose  ;  oui,  quelque  folie  qui  finira 
par  coûter  la  vie  à  ton  pauvre  oncle. 

Don  Carlos.  —  Non,  monsieur,  car  je  n'oublierai 
jamais  les  maximes  d'honneur  et  de  prudence  que 
vous  m'avez  inculquées  tant  de  fois. 

Don  Diego.  —  Alors  pourquoi  es-tu  venu?...  As-tu 
une  affaire  d'honneur?  Des  dettes?  Quelque  ennui 
avec  tes  chefs?...  Tire-moi  de  cette  inquiétude, 
Carlos...  Mon  enfant,  délivre-moi  de  ce  souci  pénible. 

Calamocha  .  —  Mais  on  vous  dit  que  tout  cela  n'est 
que.  . 

Don  Diego.  —  Je  t'ai  déjà  dit  de  te  taire.,.  Viens 
par  ici.  [Il  prend  don  Carlos  par  une  main,  s^éloi- 
çjne  avec  lui  a  une  extrémité  du  théâtre  et  lui  parle 
à  voix  basse.)  Dis-moi  ce  qui  s'est  passé. 

Don  CARLOS.  —  Un  acte  de  légèreté,  un  manque  de 
soumission  à  vos  ordres.,.  Venir  à  Madrid  sans  vous 
en  avoir  au  préalable  demandé  la  permission...  J'en  ai 
bien  du  regret,  en  considérant  le  chagrin  que  vous 
avez  éprouvé  à  ma  vue. 

Don  Diego.  —  Et  qu'y  a-t-il  encore? 

Don  Carlos.  —  Rien  de  plus,  monsieur. 

Don  Diego.  —  Mais  quel  était  donc  ce  malheur 
dont  tu  parlais  tout  à  l'heure? 
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Don  Carlos.  —  Aucun  malheur,  autre  que  celui  de 
vous  trouver  dans  ces  parages...  et  de  vous  avoir  fait 
tant  de  peine,  quand  j'espérais  vous  surprendre  à 
Madrid,  passer  quelques  semaines  en  votre  compa- 
gnie et  m'en  revenir  content  de  vous  avoir  vu. 

Don  Diego.  —  Il  n'y  a  pas  autre  chose? 

Don  Carlos.  —  Non,  monsieur. 

Don  Diego.  —  Songes-y  bien. 

Don  Carlos. — Non,  monsieur.  Je  ne  venais  que 
pour  cela.  Il  n'y  a  rien  de  plus. 

DoN  Diego.  —  Mais  ne  viens  pas  me  dire,  à  moi. . . 
Non,  il  est  impossible  que  ces  escapades  se...  Non, 
monsieur...  Et  qui  donc  pourrait  tolérer  qu'un  offi- 
cier s'en  aille  quand  il  lui  en  prend  fantaisie  et  aban- 
donne ainsi  ses  drapeaux?...  Car  si  de  tels  exemples 
se  reproduisaient  fréquemment,  adieu  la  discipline 
militaire...  Allons...  cela  ne  se  peut  pas. 

Don  Carlos.  —  Considérez,  mon  oncle,  que  nous 
sommes  en  temps  de  paix  ;  que,  à  Saragosse,  le  service 
n'a  pas  besoin  d'être  aussi  rigoureux  que  dans  d'au- 
tres places  où  l'on  ne  laisse  aucun  repos  à  la  garni- 
son... Et  enfin  vous  pouvez  croire  que  ce  voyage  sup- 
pose l'approbation  et  l'autorisation  de  mes  supérieurs  ; 
que,  moi  aussi,  j'ai  le  souci  de  ma  réputation  et  que, 
si  je  suis  venu,  c'est  que  je  suis  sûr  de  ne  faire  faute 
à  personne. 

Don  Diego.  —  Un  officier  fait  toujours  faute  à  ses 
soldats.  Le  roi  l'a  mis  auprès  d'eux  pour  qu'il  les 
instruise,  les  protège  et  leur  donne  l'exemple  de  la 
subordination,  du  courage  et  de  la  vertu. . . 

Don  Carlos.  —  D'accord,  mais  je  vous  ai  déjà  dit 
les  raisons. . . 
Don  Diego.  —  Toutes  ces  raisons  ne  valent  rien... 
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Parce  que  l'envie  lui  a  pris  devoir  son  oncle!...  Ce  que 
veut  votre  oncle,  ce  n'est  pas  de  vous  voir  tous  les  huit 
jours,  mais  de  savoir  que  vous  êtes  un  homme  sérieux 
et  que  vous  faites  votre  devoir.  Voila  ce  qu'il  veut. . . 
Mais  {il élève  lavoix  et  se  promène  avec  agitation.) 
je  prendrai  mes  mesures  pour  que  ces  folies  ne  re- 
commencent plus...  Ce  que,  pour  le  moment,  vous 
allez  faire,  c'est  de  repartir  sur-le-champ . 

Don  Carlos.  —  Mais,  monsieur. . . 

DoiN  Diego. — Il  n'y  a  pas  de  mais  ..  Et  il  faut  que 
ce  soit  à  l'instant.  Je  ne  veux  pas  que  vous  couchiez  ici. 

Calamocha.  —  C'est  que  les  chevaux  ne  sont  pas, 
en  ce  moment,  en  état  de  courir. . .  ils  ne  peuvent  pas 
même  se  remuer. 

Don  Diego  (à  Calamocha.).  —  Eh!  bien!  prends- 
les  et  conduis-les,  avec  vos  bagages,  à  l'hôtellerie  du 
faubourg.  {A  don  Carlos.)  Il  ne  faut  pas  que  vous  cou- 
chiez ici. . .  [A  Calamocha.)  Allons,  toi,  bonne  pièce, 
dégourdis-toi.  En  bas  avec  tout  cet  attirail.  Paie  la 
dépense  que  vous  pouvez  avoir  faite,  fais  sortir  les 
chevaux  et  en  route...  (^4  Simon.)  Aide-le,  toi... 
Quelle  somme  as-tu  sur  toi? 

Simon.  —  Quelque  chose  comme  quatre  ou  six  on- 
ces (1).  [Il  tire  d'une  bourse  quelques  pièces  d'or  et 
les  donne  à  don  Diego,) 

Don  Diego.  —  Donne-les  moi.  [A  Calamocha.).  Al- 
lons, que  fais-tu  ?...  Ne  t'ai-je  pas  dit  qu'il  faut  que  ce 
soit  à  l'instant? . . .  Au  pas  de  course.  Et  toi,  (à  Simon.) 
va  avec  lui,  aide-le,  et  ne  me  le  quitte  pas  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  parti. 
(Les  deux  domestiques  entrent  dans  la  chambre  de  don  Carlos.) 

(1)  La  pièce  d'or  appelée  once  vaut  environ  80  francs.  On  n'a  pas  souvent, 
de  nos  jours,  l'occasion  d'en  voir  en  Espagne,  parce  ijuC;,  prétend  le  peuple,  les 
Juiis  ont  fait  prendre  à  celles  qui  restaient  le  chcmiu  de  l'étranger. 
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SCÈNE  XII 

DON    DIEGO,   DON   CARLOS. 

Don  Diego.  —  Prenez,  (il  lui  donne  V argent.) 
Avec  cela  vous  en  avez  assez  pour  le  voyage...  Allons, 
dites-vous  que,  pour  en  décider  ainsi,  je  dois  bien 
savoir  ce  que  je  fais...  Ne  sens-tu  pas  que  tout  cela 
est  pour  ton  bien,  et  que  c'est  une  sottise  que  tu  viens 
défaire?...  Etilnefaut  pas  t'affliger  pour  cela,  ni 
croire  que  c'est  une  preuve  de  sécheresse  de  cœur. 
Tu  sais  combien  je  t'ai  toujours  aimé.  Si  tu  te  conduis 
comme  c'est  ton  devoir,  je  serai  ton  ami  comme  je  Tai 
été  jusqu'ici. 
DoK  Carlos.  —  Je  le  sais  bien. 
Don  Diego.  —  Eh  bien  !...  obéis  maintenant  à  mes 
ordres. 

Don  Carlos.  —  Je  le  ferai  sans  faute. 
Don  Diego  [aux  deux  domestiques    qui  sortent 
avec    ¡es  bagages  de   la  chambre  de  don  Carlos 
et  s'en  vont  par  la  porte  du  fond.).  —  A  l'hôtelle- 
rie du  faubourg.  {A  don  Carlos.)  Tu  pourras  y   cou- 
cher, pendant  que  les  chevaux  mangent  et  se  repo- 
sent...   Et   ne  reviens  ici   sous  aucun   prétexte,    ne 
rentre  pas  non  plus  en  ville...  attention!  Et  vers  les 
trois  ou  quatre  heures,  en  route.  Songe  queje  saurai 
à  quelle  heure  tu  pars.  C'est  compris? 
Don  Carlos.  —  Oui,  monsieur. 
Don  Diego.  —    Songe  qu'il  faut  que  tu  m'obéisses. 
Don  Carlos.  —  Oui,  monsieur,  je  ferai  ce  que  vous 
m'ordonnez  (1). 

(l)  Don  Carlos  montre  ¡ci  m\e  obéissance  (¡ui  fera  peul-ôlre  sourire.  Mais 
n'oublions  pas  que  le  respect,  dans  les  familles,  était  autrefois  chose  moins  raro 
qu'en  notre  fin  de  siècle.  Et  puis...  mais  attendons  la  fin. 
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Don  Diego.  —  Très  bien.  Adieu...  Je  te  pardonne 
tout...  va-t'en  et  que  Dieu  te  conduise...  Et  je  saurai 
aussi  quand  tu  arrives  à  Saragosse  ;  ne  te  figure  pas 
que  je  ne  sois  pas  au  courant  de  ce  que  tu  as  fait  la 
dernière  fois . 

Don  Carlos.  —  Qu'ai-je  donc  fait? 

Don  Diego.  —  Quand  je  te  dis  que  je  le  sais  et  que 
je  te  le  pardonne,  que  te  faut-il  de  plus?  Ce  n'est  pas 
maintenant  le  moment  de  traiter  cette  question. 
Va-t'en. 

Don  Carlos.  —  Adieu.  [Il  va  pour  sortir  et  re- 
vient.) 

Don  Diego.  —  Sans  baiser  la  main  à  son  oncle,  eh? 

Don  Carlos.  —  Je  n'osais  pas.  (Il  baise  lamaLin  à 
don  Diego  et  ils  s* embrassent.) 

Don  Diego.  —  Et  embrasse-moi  pour  le  cas  où 
nous  ne  devrions  plus  nous  revoir. 

Don  Carlos.  —  Que  Dieu  ne  le  permette  pas! 

Don  Diego.  — Qui  sait,  mon  enfant?...  As-tu  quel- 
ques dettes?  Te  manque-t'il  quelque  chose? 

Don  Carlos.  —  Non,  mon  oncle,  pour  le  moment. 
Non. 

Don  Diego.  —  C'est  beaucoup  dire,  parce  que  tu 
es  assez  panier  percé...  Quand  on  compte  sur  la  bourse 
de  son  oncle,  n'est-ce  pas...  Eh  bien,  j'écrirai  à 
Monsieur  Aznar  pour  qu'il  te  donne  cent  doublons  de 
ma  part  (1).  Et  prends  garde  à  les  dépenser  sagement. 
Tu  joues? 

Don  Carlos.  — Non,  mon  oncle,  jamais  de  ma  vie. 

Don  Diego.  —  Prends-y  garde.  Ainsi  donc,  bon 
voyage.  Et  ne  te  fatigue  pas,  des  étapes  ordinaires  et 
rien  de  plus...  Es-tu  content? 

(1)  Le  doublon    valait  une  vingtaine  de  francs. 
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Don  Carlos.  —  Non,  mon  oncle,  parce  que  vous 
m'aimez  beaucoup,  que  vous  me  comblez  de  bienfaits, 
et  que  je  le  reconnais  bien  mal . 

Don  Diego.  —  Ne  parlons  plus  du  passé...  Adieu... 

Don  Carlos.  —  Êtes-vous  fâché  contre  moi? 

Don  Diego.  —  Non,  certainement  non...  J'ai  été 
assez  contrarié,  mais  c'est  passé...  Ne  me  donne  plus 
de  sujet  de  mécontentement.  {Lui  mettant  les  deux 
mains  sur  les  épaules.)  Conduis-toi  en  homme  de 
bien. 

Don  Carlos.  —  N'en  doutez  pas. 

Don  Diego.  —  En  officier  plein  d'honneur. 

Don  Carlos.  — Je  vous  le  promets. 

Don  Diego.  —  Adieu,  Carlos.  (Ils  s'embrassent.) 

Don  Carlos  (à  par/,  en  s'éloignant  par  la  porte 
du  fond.).  —  Et  je  l'abandonne  !...  Et  je  la  perds  pour 
toujours. 

SCÈNE  XIII 

DON  DIEGO. 

Cela  s'est  trop  bien  arrangé...  Plus  tard  il  le  saura> 
à  la  bonne  heure...  Mais  ce  n'est  pas  la  même  chose 
de  le  lui  écrire  que  de...  Une  fois  la  chose  faite,  cela 
m'est  égal...  Mais  toujours  ce  respect  pour  son 
oncle!.,  ¡lest  doux  comme  un  agneau  (1). 

(H  s'essuie  les  yeux,  prend  la  lumière  et  s'en  va  dans  sa  cham- 
bre. La  scène  reste  vide  et  obscure  pendant  un  moment.) 


(1)  Como  una   malva,  Hit.  comme  une  mauve.  La  mauve  est  connue   pour 
Ses  piopriétés  adoucissantes. 
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SCÈNE  XIV 

DOÑA  FRANCISCA,  lUTA. 

(Elles  sortent    de  la  chambre  de  doiîa  Irene.    Rita  porte    une 
lumière  et  la  pose  sur  la  table.)! 

RiTA.  —  Tout  est  bien  silencieux  par  ici. 

Doña  Francisca.  —  Ils  seront  rentrés  dans  leurs 
chambres...  Ils  doivent  être  brisés. 

Rita.  —  Précisément. 

DoiNA  Francisca.  — Un  si  long  voyage! 

Rita.  —  Ce  que  l'amour  fait  faire,  mademoiselle! 

Doña  Francisca.  — Oh  oui!  tu  peux  bien  le  dire, 
l'amour. ..  Et  moi,  que  ne  ferais-je  pas  pour  lui  I 

RiTA.  —  Laissez  donc,  ce  ne  sera  pas  là  le  dernier 
miracle.  Quand  nous  arriverons  à  Madrid,  c'est  alors 
qu'il  faudra  voir...  Ce  pauvre  don  Diego,  quel  camou- 
flet il  va  recevoir!  D'un  autre  côté,  voyez  quel  excel- 
lent homme  !  certainement  cela  fait  pilié. 

Doña  Francisca.  —  C'est  bien  cette  bonté  qui  est  la 
cause  de  tout.  Si  c'était  un  homme  méprisable,  ma 
mère  n'aurait  pas  admis  sa  recherche  et  je  n'aurais  pas, 
moi,  à  dissimuler  ma  répugnance...  Mais  les  temps 
sont  changés,  Rita.  Don  Félix  est  venu  et  je  ne  crains 
plus  personne.  Ma  fortune  étant  entre  ses  mains,  je  me 
regarde  comme  la  plus  heureuse  des  femmes. 

RiTA.  —  Ah  !  maintenant  que  je  me  le  rappelle.. .  et 
elle  me  l'a  bien  assez  recommandé...  Ça  se  voit,  ces 
amours  me  font  perdre  la  tète  à  moi  aussi...  Je  vais  le 
chercher. 

(Elle  se  dirige  vers  la  chambre  de  doña  Irene.) 

Doña  Francisca.  —  Que  vas-tu  faire? 
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Rita.  —  Chercher  le  merle  que  j'oubliais  de  sortir  de 
là. 

Doña  Francisca.  —  Oui,  apporte-le,  de  peur  qu'il 
ne  recommence  à  chanter  comme  la  nuit  dernière. . . 
On  l'a  laissé  là,  à  côté  de  la  fenêtre...  Et  marche 
avec  précaution  pour  ne  pas  éveiller  maman. 

Rita.  —  Oui,  écoutez-moi  un  peu  ce  bruit  de  che- 
vaux que  l'on  fait  par  là  en  bas...  Tant  que  nous  ne 
serons  pas  arrivées  chez  nous,  n°  7,  second  étage,  rue 
del  Lobo  (1),  il  ne  faut  pas  songer  à  dormir...  Et  ce 
maudit  portail  qui  grince,  qui... 

Doña  Francisca.  —  Tu  peux  emporter  la  lumière. 

Rita.  —  Ce  n'est  pas  nécessaire,  je  sais  où  est  le 
merle. 

(Elle  s'en  va  à  la  chambre  de  doña  Irene.) 

SCÈNE  XV 

SIMON,  DONA  FRANCISCA. 

(Simon  entre  parla  porte  du  fond.) 

Doña  Francisca.  —  Je  vous  croyais  déjà  couchés. 

Simon.  —  Mon  maître  s'est  sans  doute  déjà  acquitté 
de  ce  soin,  mais  moi  je  ne  sais  encore  où  planter  mon 
piquet...  Et  notez  que  j'ai  joliment  sommeil. 

Doña  Francisca.  —  Quels  sont  ces  nouveaux  voya- 
geurs qui  viennent  d'arriver? 

Simon.  —  Personne.  Ce  sont  des  gens  qui  étaient  ici 
et  qui  sont  partis. 

Doña  Francisca.  —  Les  muletiers? 

Simon.  —  Non,  mademoiselle.  Un  officier  et  un 
domestique  à  lui,  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  s'en  vont  à 
Saragosse. 

(1;  Rue  du  Loup. 

25. 
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Doña  Francisca.  —  Qui  sont  ces  gens,  dites-vous  ? 

Simon.  —  Un  lieutenant-colonel  et  son  ordonance . 

Doña  Francisca.  —  Et  ils  étaient  ici  ? 

Simon.  —  Oui,  mademoiselle,  dans  cette  chambre. 

Doña  Francisca.  —  Je  ne  les  ai  pas  vus. 

Simon.  —  Il  paraît  qu'ils  sont  arrivés  ce  soir  et. ..sans 
doute  ils  auront  déjà  rempli  la  mission  dont  ils  étaient 
chargés...  Alors  ils  sont  partis.  Bonne  nuit,  made- 
moiselle. 

(11  s'en  va  à  la  chambre  de  don  Diego.) 

SCÈNE  XVI 
RITA,  DOÑA  FRANCISCA. 

Doña  Francisca.  —  Mon  Dieu  de  mon  âme  !  Que  veut 
dire  ceci?...  Je  ne  puis  me  soutenir...   Malheureusel 
(Elle  s'assied  sur  une  chaise  qui  est  près  de  la  table.) 
Rita.  —  Mademoiselle,  je  suis  morte  ! 

(Elle  apporte  la  cage  du  merle  et  la  pose  sur  la  table  ;  elle  ouvre 
la  porte  de  don  Carlos  et  revient.) 

Doña  Francisca.  —  Hélas!  c'est  bien  certain!...  Tu 
le  sais,  toi  aussi? 

Rita.  —  Laissez  donc,  je  ne  puis  encore  en  croire 
mes  yeux...  Il  n'y  a  plus  personne  ici...  ni  valises,  ni 
effets,  ni...  Mais  comment  pourrais-je  me  tromper, 
puisque  je  les  ai  vus  moi-même  sortir? 

Doña  Francisca.  —  Et  c'étaient  eux? 

RiTA.  —  Oui,  mademoiselle.  Tous  les  deux. 

Doña  Francisca.  —  Mais  sais-tu  s'ils  sont  sortis  de 
la  ville? 

Rita.  —  Puisque  je  ne  les  ai  pas  perdus  de  vue 
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jusqu'à  ce  qu'ils  sont  sortis  par  la  porte  des  Martyrs... 
qui  n'est  qu'à  un  pas  d'ici,  d'ailieurs. 

Dona  Francisca.  —  Et  c'est  bien  le  chemin  d'Ara- 
gon ? 

RiïA.  —  C'est  bien  ce  chemin. 

Doña  Francisca.  — Indigne  !...  homme  indigne  ! 

Rita.  —  Mademoiselle  ! 

Doña  Franscisca.  —  En  quoi  t'avait  donc  offensé 
cette  malheureuse  ? 

Rita. —  Je  suis  toute  tremblante...  Mais...  C'est 
vraiment  à  n'y  rien  comprendre...  Et  je  ne  parviens 
pas  à  deviner  quels  molifs  ont  pu  amener  ce  coup  de 
théâtre. 

Doña  Franscisca.  —  Ne  l'ai-je  donc  pas  aimé  plus 
que  ma  vie?...  Ne  m'a-t-il  pas  vue  folle  d'amour? 

Rita.  —  Je  ne  sais  que  dire  en  considérant  une 
action  si  infâme . 

Doña  Francisca.  —  Que  pourrais-tu  dire,  sinon  qu'il 
ne  m'a  jamais  aimée  et  que  ce  n'est  pas  un  honnête 
homme. . .  Et  il  est  venu  pour  cela  ?  Pour  me  tromper, 
pour  m'abandonner  ainsi  ? 

(Elle  se  lève  et  Rita  la  soutient.) 

Rita.  —  Croire  qu'il  ait  pu  venir  dans  un  autre  but 
ne  me  semble  pas  naturel...  Jalousie?...  Et  pourquoi 
serait-il  jaloux?...  Cela  même  d'ailleurs  ne  devrait  que 
le  rendre  plus  amoureux...  Il  n'est  pas  lâche  et  on 
ne  peut  prétendre  qu'il  ait  eu  peur  de  son  rival. 

Doña  Francisca.  —  C'est  en  vain  que  tu  te  creuses 
la  tête.  Dis  donc  que  c'est  un  perfide,  dis  que  c'est  un 
monstre  de  cruauté  et  tu  auras  tout  dit. 

Rita.  —  Allons-nous  en  d'ici,  il  pourrait  venir 
quelqu'un. 
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Doña  Fbancisca.  —  Oui,  allons-nous  en...  Allons 
pleurer...  Et  dans  quelle  situation  il  m'abandonne  !..- 
Mais  vois-tu  quel  méchant  homme! 

Rita. —  Oui,  mademoiselle,  je  le  vois  bien  main- 
tenant. 

Doña  Francisca.  —  Qu'il  a  bien  su  jouer  la  comé- 
die!... Et  avec  qui?...  Avec  moi...  Ai-je  donc  mérité 
d'être  trompée  aussi  perfidement?...  Est-ce  là  la 
récompense  que  méritait  ma  tendresse?...  Dieu  de 
ma  vie!   Quel  est  donc  mon  crime,  quel  est-il  donc? 

(Rita  prend  la  lumière  et   elles   s'en  vont  toutes  deux  dans  la 
chambre  de   doña  Irene.) 


ACTE  TROISIEME 


SCENE  I 


(La  scène  est  dans  l'obscurité.  Sur  la  table  il  y  a  un  chande- 
lier avec  une  bougie  éteinte  et  la  cage  du  merle.  Simon 
dort  étendu  sur  le  banc.  Don  Diego  sort  de  son  appartement 
en  finissant  de  mettre  sa  robe  de  chambre.) 

DON    DIEGO,    SIMON. 

Don  Diego.  —  Ici,  du  moins,  si  je  ne  dors  pas,  je 
ne  cuirai  pas  dans  mon  jus. . .  Vraiment,  une  chambre 
pareille  ne...  Comme  il  ronfle,  celui-là  ! . . .  Laissons-le 
dormir  jusqu'au  jour,  qui  ne  saurait  guère  tarder... 
[Simon  se  réveille,  et,  en  entendant  don  Diego,  se 
met  sur  son  séant  et  se  lève,)  Qu'est-ceci?  Prends 
garde  de  tomber,  mon  ami. 

Simon.  —  Comment,  vous  étiez  là,  monsieur? 

Don  DiEf.o.  —  Oui,  je  me  suis  réfugié  ici,  parce 
que  là-bas,  il  n'y  a  pas  moyen  d'y  tenir. 

Simon.  —  Eh  bien!  moi.  Dieu  merci,  bien  que  le 
lit  soit  un  peu  dur,  j'ai  dormi  comme  un  empereur. 

Don  Diego.  —  Mauvaise  comparaison.  Dis  donc 
que  tu  as  dormi  comme  un  pauvre  homme,  qui  n'a  ni 
argent,  ni  ambition,  ni  chagrin,   ni  remords. 

Simon. —  En  efl*et,  vous  avez  raison...  et  quelle 
heure  peut-il  être  maintenant? 

Don  Diego.  —  Il  n'y  a  qu'un  moment  l'horloge  de 
San-Justo  a  sonné,  et,  si  j'ai  bien  compté,  elle  a  sonné 
trois  heures. 

Simon.  —  Oh  !  alors  nos  cavaliers  doivent  déjà 
galoper  sur  la  route  et  brûler  le  pavé. 
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Don  Diego.  —  Oui,  il  est  à  croire  qu'ils  sont  déjà 
partis...  Il  me  l'a  promis,  et  j'espère  qu'il  tiendra 
parole. 

Simon.  —  Mais  si  vous  aviez  vu  comme  il  était 
chagrin  quand  je  l'ai  quitté!  comme  il  était  triste  ! 

Don  Diego.  —  Il  le  fallait. 

Simon.  —  Je  le  comprends  bien. 

Don  Diego.  —  Ne  vois-tu  pas  combien  sa  visite 
tombait  mal  à  propos? 

Simon.  — C'est  vrai...  Sans  votre  permission,  sans 
vous  avoir  prévenu,  sans  avoir  de  motif  urgent... 
Allons,  il  a  eu  grand  tort...  Il  est  vrai  que,  d'un 
autre  côté,  il  a  assez  de  qualités  pour  qu'on  lui  par- 
donne cette  escapade. . .  A  mon  avis,  au  moins. . .  Je 
me  figure  que  la  punition  n'ira  pas  plus  loin,  eh? 

Don  Diego.  —  Non,  certes,  comment  donc?  Il  me 
suffit  de  l'avoir  obligé  à  repartir...  Tu  vois  dans 
quelles  circonstances  il  nous  surprenait. . .  Je  t'assure 
que,  quand  il  est  parti,  une  angoisse  m'est  restée  sur 
le  cœur.  [On  entend,  au  loin,  d'abord  trois  coups 
frappés  dans  la  main,  et  un  moment  après  un 
air  de  guitare.)  Qu'est-ce  qu'on  entend? 

Simon.  —  Je  ne  sais. . .  Des  gens  qui  passent  dans 
la  rue.  Des  paysans  sans  doute. 

Don  Diego  .  —  Tais-toi . 

Simon. — Allons,  nous  avons  de  la  musique,  à  ce 
qu'il  semble. 

Don  Diego.   —  Oui;  pourvu  qu'elle  soit  bonne... 

Simon.  —  Et  quel  peut  être  l'amant  infortuné  qui  à 
pareille  heurevient  gratter  sa  guitare  dans  cette  infecte 
ruelle?...  Je  parierais  que  c'est  quelque  amoureux  de 
la  fille  d'auberge,  laquelle  a  l'air  d'un  vrai  singe. 

Don  Diego.  —  C'est  bien  possible. 
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Simon.  —  On  commence,  écoutons.  (Dans  la,  cou- 
lisse on  joue  une  sonate.)  (1)  Eh  bien!  je  vous  dirai 
qu'il  joue  très  gentiment,  ce  petit  coquin  de  barbier. 

Don  Dikgo.  —  Non,  non,  il  n'y  a  pas  de  barbier 
qui,  si  bien  qu'il  rase,  sache  jouer  comme  cela.  Bon 
style,  mais  il  chante  trop  bas. 

Simon.  — Voulez-vous  que  nous  nous  mettions  un 
peu  à  la  fenêtre  pourvoir  ce  rossignol? 

Don  Diego.  —  Non,  laissons-les...  Pauvres  gens! 
Qui  sait  l'importance  qu'ils  peuvent  donner  à  cette 
musique  !...  Je  n'aime  à  déranger  personne. 

(Doña  Francisca  et  Rita  sortent  de  leur  chambre.  Les  deux 
femmes  se  dirigent  vers  la  fenêtre.  Don  Diego  et  Simon  se 
retirent  à  l'extrémité  du  théâtre  et  observent.) 

Simon.  —  Monsieur!...  Ehî  vite,  par  ici,  de  ce  côté. 
Don  Diego.  —  Que  veux-tu  ? 

Simon.  —  On  vient  d'ouvrir  la  porte  de  cette  cham- 
bre, et  ça  sent  les  jupes  d'une  lieue  . 
Don  Diego.  —  Oui?. . .  Retirons-nous. 


SCENE   II 
DOÑA  FRANCISCA,  RITA,  DON  DIEGO,  SIMON. 

Rita.  —  Doucement,  mademoiselle  ! 
Doña  Francisca.  —  En  suivant  le  mur,  est-ce  que 
je  ne  vais  pas  droit? 

(On  recommence  à  jouer  de  la  guitare.) 

(1)  Les  copias  tfuc  chante  don  Carlos  à  voix  basse,  —  si  1  aclcur  est  capable 
de  le  faire,  ajoute  prudemment  le  texte,  —  signifient  ; 

Si  la  beauté  ([ue  j'adore  —  Repose  endormie,  —  Que  mes  pleurs  ne  troublent 
pas  —  Sa  délicieuse  quiétude,  —  Et  que  l'amour,  en  songe,  —  La  couronne 
de  bonheur  ;  —  Mais  si  sa  pensée  —  Errante  délire,  —  Si  elle  se  plaint  de  mon 
absence,  —  Si  elle  est  rongée  de  jalousie,  —  Je  lui  dirai  ma  barbare,  —  Ma 
cruelle  douleur. 
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Rita. —  Si,  mademoiselle...  Mais  on  recommence 
à  jouer...  silence  ! 

Doña  Francisca.  —  Ne  bouge  pas..   Laisse...   Sa- 
chons d'abord  si  c'est  lui. 

Rita.  —  Qui  voulez-vous  que  ce  soit  ? . . .  Le  signal 
ne  peut  mentir. 

Doña  Francisca.  —  Tais-toi.  {Dans  la  coulisse  on 
recommence   à  jouer  la,  même  sonate.)   Oui,  c'est 
lui  !...   Mon  Dieu!(fíi/a  s'approche  de  la  fenêtre, 
l'ouvre  et  frappe  trois  fois  dans  ses  mains.  La  mu- 
sique  cesse.)  Va,  réponds...  Réjouis-toi,  mon  cœur  (1). 
Gest  lui. 
Simon.  —  Vous  avez  entendu? 
Don  Diego.  — Oui. 
Simon.  —  Que  j)eut  signifier  ceia  ? 
Don  Diego.  —  Tais-toi. 

Doña  Francisca.  —  {Elle  s'approche  de  la  fenêtre^ 
Rita  reste  derrière  elle.  Les  points  de  suspension 
indiquent  les  pauses  plus\ou  moins  longues  que 
l'on  devra  faire.)  —  C'est  moi.  Et  que  pouvais-je 
penser  en  voyant  ce  que  vous  venez  de  faire...  Que 
signifie  cette  fuite  ?. . .  Rita,  [s' éloignant  de  la  fenêtre 
et  y  revenant  ensuite.)  chère  amie,  pour  Dieu  !  fais 
bien  attention,  et,  si  tu  entends  quelque  bruit,  avertis- 
moi  à  l'instant...  Pour  toujours  ?  Malheureuse  que  je 
suis  !...  C'est  bien,  jetez-la...  Mais  je  ne  puis  com- 
prendre. . .  Ah!  don  Félix,  jamais  je  ne  vous  ai  vu  si 
timide. ..  (Du  dehors  on  lance  une  lettre  qui  tombe 
par  la  fenêtre  sur  le  plancher  de  la  scène.  Doña 
Francisca  fait  le  geste  de  la  chercher,  et,  ne  la  trou- 

(1)  Albricias,  corazón.  —  On  appelait  albricias  le  cadeau  que  l'usage  vou- 
lait que  l'on  fit  au  porteur  d'une  bonne  nouvelle,  lequel  ne  manquait  pas  de 
l'annoncer  par  ce  cri  d'heureuse  augure.  —  Donc.litt.  des  étrennes,  mon 
cœur. 
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vant  pas,  se  remet  à  la  fenêtre.)  Non,  je  ne  Tai  pas 
ramassée,  mais  elle  est  là,  sans  doute...  Et  ne  puis-je 
donc  savoir,  avant  qu'il  fasse  jour,  quels  motifs  vous 
avez  pour  m'abandonner  ainsi  mourante  ?...  Oui,  je 
veux  le  savoir  de  \otre  bouche.  C'est  votre  Paquita  qui 
vous  le  commande...  Et  mon  cœur  à  moi  donc,  dans 
quel  état  croyez-vous  qu'il  soit?...  Il  semble  éclater 
dans  ma  poitrine. . .  Parlez . 

(Simon   s'avance   un  peu,  se  cogne   contre  la  cage   et  la  fait 
tomber.) 

RiTA  [bas.).  —  Mademoiselle,  allons-nous  en  d'ici... 
Vite,  il  y  a  du  monde . 

Doña  Francisca  (de  même,).  — Malheureuse  que  je 
suis...  Guide-moi. 

RiTA  (de  même.).  — Allons.  (En  se  retirant^Rita  se 
heurte  à  Simon.  Toutes  deux  s'en  vont  précipitam- 
ment dans  la  chambre  de  doña  Francisca.)  Aïe  ! 

Doña  Francisca  (à  part.) .  —  Je  suis  morte. 

SCÈNE  III 
DON   DIEGO,   SIMON. 

Don  Diego.  —  Quel  est  ce  cri  ? 

Simon.  —  C'est  un  des  fantômes  qui,  en  se  retirant, 
s'est  cogné  contre  moi. 

Don  Diego.  —  Approche-toi  de  cette  fenêtre,  et  re- 
garde si  tu  vois  par  terre  un  papier...  Nous  voilà  dans 
de  beaux  draps  ! 

Simon.  —  Je  ne  trouve  rien,  monsieur. 
(Il  tàte  par  terre  près  de  la  fenêtre.) 

Don   Diego.  —  Cherche-le  bien,  il  doit  être  par  là. 

Simon.  —  On  l'a  lancé  de  la  rue? 
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Don  Diego.  —  Oui...  Quel  amant  est-ce  là?...  Et 
elle  a  dix-sept  ans,  et  on  l'a  élevée  dans  un  couvent  ! 
C'en  est  fait  désormais  de  mon  illusion. 

Simon.  —  Le  voici. 

(Il  trouve  la  lettre  et  la  donne  à  son  maître.) 

Don  Diego.  —  Va-t'en  en  bas  et  allume  une  lu- 
mière... Dans  l'écurie,  ou  dans  la  cuisine...  Il  y  aura 
bien  par  là  quelque  lanterne...  Et  reviens  avec  à 
l'instant. 

(Simon  sort  par  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE  IV 

DON  DIEGO. 

Et  qui  dois-je  accuser?  (s'appuyani  sur  le  dos 
cVune  chaise.)  Est-ce  elle  qui  est  coupable, ou  sa  mère, 
ou  ses  tantes,  ou  moi-même?...  Sur  qui,  sur  qui  donc 
ferai-je  retomber  cette  colère  que,  malgré  tous  mes 
efforts,  je  ne  puis  maîtriser?...  La  nature  Tavait  faite  si 
aimable  à  mes  yeux!...  Quelles  flatteuses  espérances 
j'avais  conçues  !  Quelles  félicités  ne  me  promettais-je 
pas!...  De  la  jalousie?...  Moi?...  A  quel  âge  devien- 
drais-je  donc  jaloux!...  C'est  une  honte!...  Mais 
cette  inquiétude  que  je  ressens,  cette  indignation, 
cette  soif  de  vengeance,  d'où  provient  tout  cela?  Com- 
ment faut-il  que  je  l'appelle?  Il  me  semble  que  de 
nouveau...  {Remarquant  que  Von  entend  du 
bruit  à  la  porte  de  la  chambre  de  doña  Francisca, 
il  se  retire  à  Vextrémité  du  théâtre.)  Oui. 
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SCÈNE   V 
RITA,  DON  DIEGO,  SIMON. 

Rita.  —  ]ls  sont  enfin  partis...  [Elle  observe, 
écoute,  s'approche  ensuite  de  la  fenêtre,  et  cherche 
la  lettre  par  terre.)  Mon  Dieu  !  La  lettre  doit  être  très 
bien  tournée,  mais  le  seigneur  don  Félix  est  un  gran- 
dissime coquin.  . .  Ma  pauvre  chère  petite  maîtresse  !... 
Elle  en  mourra,  bien  sûr...  On  ne  voit  rien,  pas 
môme  un  chien,  dans  la  rue.  Plût  à  Dieu  que  nous 
ne  les  eussions  jamais  connus  ! ...  Et  ce  satané  pa- 
pier?... Eh  bien  !  nous  aurions  fait  de  bel  ouvrage  si 
on  ne  le  retrouvait  pas. . .  Que  peut-il  dire?. . .  Des 
mensonges,  des  mensonges  et  rien  que  des  men- 
songes. 

Simon.   — Enfin,  nous  avons  une  lumière! 

(Il  entre  avec  une  lumière.  Rita  tressaille.) 

Rita  (à  part.) .  —  Je  suis  perdue  ! 

Don  Diego  {s' approchant,).  —  Rita  !  Gomment,  toi 
ici? 

Rita.  —  Oui,  monsieur,  parce  que  . . . 

Don  Diego.  —  Que  cherches-tu  à  cette  heure  ? 

Rita.  — Je  cherchais...  Je  vais  vous  dire. . .  Gomme 
nous  avons  entendu  un  grand  tapage . . . 

Simon.  —  Oui,  n'est-ce  pas? 

Rita.  —  G'est  sûr. . .  du  tapage  et. . .  voyez  plutôt. 
{Elle  ramasse  laçage  qui  est  par  terre.)  G'était  la 
cage  du  merle...  Gar  c'était  bien  la  cage,  il  n'y  a  pas 

de  doute Seigneur!...   Il    est  peut-être  mort?... 

Non,  il  est  vivantj  allons...  Ge  doit  être  quelque 
chat....  Sûrement. 

Simon.  —  Oui,  quelque  chat. 
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Rita.  —  Pauvre  bête  !  Et  comme  on  voit  qu'elle 
est  encore  effrayée  ! 

Simon. —  Et  elle  a  bien  raison...  Te  figures4u,  hein, 
si  le  chat  l'avait  prise  ! . . . 

Bita.  —  H  l'aurait  croquée. 

(Kilo  suspendía  cage  à  un  clou  fixé  au  mur.) 

Simon.  —  Et  sans  poivre  enctre...  Il  n'en  aurait 
pas  laissé  une  plume. 

Don  Diego  .  —  Apporte-moi  cette  lumière  ? 

Rita.  —  Ah  !  Attendez,  nous  allumerons  celle-ci. 
[Elle  allume  la  bougie  qui  est  sur  la  table.)  Car  si 
Ton  n'a  pas  déjà  dormi. . . 

Don  Diego.  —  El  doña  Paquita  dort? 

Rita.  —  Oui,  monsieur. 

Simon.  —  Il  est  vraiment  bien  étonnant  que  le  bruit 
qu'a  fait  cette  cage... 

Don  Diego.  —  Allons. 

(Don  Diego  rentre  dans  sa  chambre.  Simon  l'accompagne 
avec  une  des  bougies.) 

SCÈNE  VI 
DOÑA  FRANCISCA,  RITA. 

Doña  Francisca.  —  Celte  lettre  s'est  retrouvée? 

Rita.  —  Non,  mademoiselle. 

Doña  Francisca.  —  Et  ils  étaient  là  tous  les  deux, 
quand  tu  es  entrée? 

hiTA.  —  Je  n'en  sais  rien.  Ce  que  je  sais,  c'est  que 
le  domestique  est  tout  à  coup  apparu  avec  une  bougie, 
et  je  me  suis  trouvée,  comme  par  enchantement,  entre 
lui  et  son  maître,  sans  pouvoir  m'esquiver,  ni  savoir 
quel  prétexte  leur  servir. 
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(Rita  prend  la  bougie  et  se  remet  à  chercher  la  lettre  près  de 
la  fenêtre.) 

Doña  Francisca.  —  C'étaient  eux,  sans  aucun  doute... 
Ils  devaient  être  là,  quand  j'ai  parlé  delà  fenêtre... 
Et  ce  papier? 

Rita.  —  Je  ne  le  trouve  pas,  mademoiselle... 

Doña  Francisca-  —  Ils  doivent  l'avoir,  eux,  ne  te 
fatigue  pas...  Il  ne  manquait  vraiment  plus  que  cela  à 
mon  malheur...  Ne  le  cherche  pas.  Ils  l'ont. 

Rita.  —  Par  ici  du  moins... 

Doña  Francisca.  —  Je  suis  folle  !  {elle s'assied.) 

Rita.  —  Sans  que  cet  homme  se  soit  expliqué,  sans 
qu'il  ait  même  dit.. . 

Doña  Francisca.  —  il  allait  le  faire,  qnand  tu  m'as 
avertie  et  qu'il  a  fallu  nous  retirer...  Mais,  sais-tu 
avec  quelle  crainte  il  m'a  parlé,  à  quelle  agitation  il 
était  en  proie?  Il  m'a  dit  que  cette  lettre  me  ferait 
connaître  les  justesraisons  qui  l'obligeaient  àrepartir; 
qu'il  l'avait  écrite  pour  la  remettre  aune  personne 
de  confiance  qui  me  la  ferait  tenir,  car  il  supposait 
qu'il  lui  serait  impossible  de  me  voir.  Mensonges 
tout  cela,  lîila,  mensonges  d'un  perfide  qui  fit  des 
promesses  qu'il  comptait  ne  pas  tenir. . .  Il  est  venu, 
il  a  trouvé  un  rival,  et  il  a  dû  se  dire  :  après  tout, 
pourquoi  irais-je  déranger  personne,  ni  me  faire  main- 
tenant le  chevalier  d'une  femme?. . .  Il  y  en  a  tant,  de 
femmes!...  Qu'on  la  marie...  Moi,  je  n'y  perds  rien... 
Matranquillilé  doit  passer  avant  la  vie  de  cette  malheu- 
reuse... Mon  Dieu,  pardon  !. . .  Pardon  de  l'avoir  tant 
aimé  I 

Rita.  —  Ah!  mademoiselle,  [regardant  du  côté 
de  la  chambre  de  don  Diego.)  on  dirait  qu'ils  viennent. 

Doña  Francisca.  —  Cela  ne  fait  rien,  laisse-moi. 


454  LE    on    DES    JEUNES    FILLES 

Mita.  —  Mais  si  don  Diego  vous  voit  dans  cet 
état... 

Doña  Francisca.  —  Si  tout  est  perdu  déjà,  qu'ai-je 
à  craindre?. . .  Et  puis,  crois-tu  que  j'aie  la  force  de 
me  lever?...  Que  l'on  vienne,  cela  m'est  égal. 


SCENE  VII 

DON    DIEGO,    SIMON,    DOÑA    FRANCISCA,    RITA. 

Simon  .  —  J'ai  compris  ;  pas  besoin  de  m'en  dire 
plus  long. 

Don  Diego.  —  Ecoute,  dis  que  l'on  selle  immédiate- 
ment le  More  (1)  pendant  que  tu  vas  là-bas.  S'ils  sont 
partis,  tu  reviens,  tu  montes  à  cheval,  et  en  un  temps 
de  galop  tu  les  rattrapes. . .  Tous  les  deux,  ici,  eh?... 
Va  donc  et  ne  flâne  pas. 

(Après  qu'ils  ont  ainsi    parlé,  tout  près  de  la  porte  de  don 
Diego,  Simon  s'en  va  par  la  porte  du  fond.) 

Simon.  —  J'yyais. 

Don  Diego.  —  Vous  êtes  bien  matinale,  doña 
Paquita. 

Doña  Francisca.  —  Oui,  monsieur. 

Don  Diego.  —  Est-ce  que  doña  Irene  a  déjà  appelé? 

Doña  Francisca.  — Non,  monsieur.  [A  Rita.)  Il  vaut 
mieux  que  tu  y  ailles  pour  le  cas  où  elle  se  serait 
réveillée  el  voudrait  s'habiller. 

(Rita  s'en  va  dans  la  chambre  de  doña  Irene.) 


(1;  El  moro.  Lili.  le  cheval  morcau.  On  appelle  ainsi  un  cheval  dont  la  robe 
est  d'un  noir  de  jais. 
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SCENE  VIII 


DON  DIEGO,    DOÑA  FRANCISCA 

Don  Diego.  —  Vous  ne  devez  pas  avoir  bien  dormi 
cette  nuit? 

Doña  Francisca.  — Non,  monsieur.  Et  vous? 

Don  Diego.  —  Moi  non  plus. 

Doña  Francisca.  —  Il  a  fait  trop  chaud. 

Don  Diego.  —  Vous  êtes  indisposée? 

Doña  Francisca.  —  Un  peu. 

Don  Diego.  —  Que  sentez-vous?(íí  s' as  sied  près  de 
doña  Francisca.) 

Doña  Francisca.  —  Ce  n'est  rien. . .  Comme  ça,  un 
peu  de. . .  rien. . .  je  n'ai  rien. . . 

Don  Diego.  —  Vous  devez  bien  avoir  quelque  chose, 
car  je  vous  vois  très  abattue,  pleurante,  troublée... 
Qu*avez-vous,  Paquita?  Ne  savez-vous  pas  combien  je 
vous  aime? 
.  Doña  Francisca.  — Si,  monsieur. 

Don  Diego.  —  Eh  bien,  pourquoi  ne  me  témoignez- 
Vous  pas  plus  de  confiance?  Pensez-vous  que  je  n'au- 
rais pas  beaucoup  de  plaisir  à  trouver  des  occasions 
de  vous  complaire  ? 

Doña  Francisca.  —  Je  le  sais  bien. 

Don  Diego.  —  Alors,  comment,  sachant  que  vous 
avez  un  ami,  ne  dégonflez-vous  pas  voire  cœur  dans  le 
sien? 

Doña  Francisca. —  Parce  que  c'est  précisément  cela 
qui  m'oblige  à  me  taire. 

Don  Diego.  —  Ce  qui  veut  dire  que  c'est  peut-être 
moi  la  cause  de  votre  chagrin. 

Doña  Francisca.  —  Non,  monsieur,  vous  ne  m'avez 
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offensée  en  rien. . .  Ce  n*est  pas  de  vous  que  je  dois 
me  plaindre. 

Don  Diego.  —  Alors,  de  qui,  mon  enfant?...  Venez 
ici.  (Eue  se  rapproche  de  lui.)  Parlons  une  fois  au 
moins  sans  détours  ni  dissimulation . . .  Dites-moi  : 
n'est-il  pas  certain  que  vous  envisagez  avec  quelque 
répugnance  le  mariage  que  l'on  vous  propose?  Com- 
bien puis-je  parier  que,  si  on  vous  laissait  entière 
liberté  de  choisir,  vous  ne  vous  marieriez  pas  avec 
moi? 

Doña  Francisca.  —  Ni  avec  un  autre. 

Don  Diego.  —  Est-il  possible  que  vous  ne  connais- 
siez personne  de  plus  aimable  que  moi,  qui  vous  aime 
bien  et  vous  témoigne  la  tendresse  dont  vous  êtes 
digne  ? 

Doña  Francisca.  —  Non,  monsieur,   non,  monsieur. 

Don  Diego.  —  Pensez-y  bien. 

Doña  Francisca.  —  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  non? 

Don  Diego.  —  Et  dois-je  croire,  d'aventure,  que 
vous  avez  conservé  tant  d'inclination  pour  la  retraite 
où  vous  avez  été  élevée  que  vous  préfériez  l'austérité  du 
couvent  à  une  vie  plus. . . 

Doña  Francisca  .  —  Non,  monsieur,  pas  davan- 
tage... Je  n'ai  jamais  pensé  à  cela. 

Don  Diego.  —  Je  ne  tiens  pas  à  en  savoir  davan 
tage...  Mais  de  tout  ce  que  je  viens  d'entendre  il 
résulte  une  très  grande  contradiction.  Vous  n'avez 
aucun  goût  pour  l'état  religieux,  à  ce  qu'il  paraît. 
Vous  m'assurez  que  vous  n'avez  en  rien  à  vous  plaindre 
de  moi,  que  vous  êtes  persuadée  de  l'affection  pro- 
fonde que  j'ai  pour  vous,  que  vous  ne  songez  pas  à 
prendre  un  autre  époux,  et  queje  n'ai  pas  à  craindre 
qu'un   rival   me  dispute  votre   main...    Mais  alors, 
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que  signifient  ces  larmes?  D'où  vient  cette  noire  tris- 
tesse qui,  en  si  peu  de  temps,  a  altéré  vos  traits  au 
point  que  j'ai  peine  à  vous  reconnaître  ?  Est-ce  là  me 
prouver  que  vous  n'aimez  que  moi,  et  que,  dans  quel- 
quesjours,vous  m'épouserez  avec  plaisir?  Est-ce  ainsi 
que  la  joie  et  l'amour  se  révèlent  ? 

(La  scène   s'éclaire  lentement,  comme  si  le  jour  commençait 
à  poindre.) 

Doña  Francisca.  —  Et  quels  motifs  vous  ai-je  donnés 
de  vous  montrer  si  défiant? 

Don  Diego.  —  Comment  donc?  Si  je  passe  par 
dessus  ces  considérations,  si  j'active  les  démarches 
nécessaires  à  notre  union,  si  votre  mère  continue  à 
l'approuver,  et  si  elle  s'accomplit.. . 

Doña  Francisca.  —  Je  ferai  ce  que  m'ordonne  ma 
mère  et  me  marierai  avec  vous. 

Don  Diego.  —  Et  ensuite,  Paquita? 

Doña  Francisca.  —  Ensuite...,  et  tant  que  je  vivrai, 
je  serai  femme  de  bien. 

Don  Diego  — De  cela,  je  n'en  puis  douter...  Mais 
si  vous  me  considérez  comme  l'homme  qui,  jusqu'à 
la  mort,  doit  être  votre  compagnon  et  votre  ami,  dites- 
moi,  ces  titres  ne  me  donnent-ils  pas  quelque  droit  à 
plus  de  confiance  de  votre  part?  N'obtiendrai-je  pas 
de  vous  que  vous  me  fassiez  connaître  la  cause  de 
votre  douleur  ?  Et  non  pour  satisfaire  une  vaine  curio- 
sité, mais  pour  m'appliquer  ardemment  à  vous  conso- 
ler, à  améliorer  votre  situation,  à  faire  votre  bonheur, 
si  toutefois  mes  efforts  et  mes  soins  en  sont  capables. 

Doña  Francisca.  —  Du  bonheur  pour  moil...  11 
n'en  est  plus. 

Don  Diego.  —  Pourquoi  ? 

Doña  Francisca.  —  Jamais  je  ne  le  dirai. 

26 
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Don  Diego.  —  Mais  quel  silence  aussi  imprudent 
qu'obstiné!  Ne  devez-vous  pas  supposer  vous-même 
queje  n'ignore  pas  ce  quise  passe? 

Doña  Francisca. — Si  vous  l'ignorez,  seigneur  don 
Diego,  pour  Dieu!  ne  feignez  pas  de  le  savoir;  et  si 
vraiment  vous  le  savez,  ne  me  le  demandez  pas. 

Don  Diego.  — C'est  bien.  Du  moment  qu'il  n'y  arien 
à  dire,  que  cette  affliction  et  ces  larmes   sont  volon- 
taires, nous  arriverons  aujourd'hui  à  Madrid,  et  dans 
huit  jours  vous  serez  ma  femme. 
Doña  Francisca.  —  Et  je  ferai  plaisir  à  ma  mère. 
Don  Diego.  —  Et  vous  vivrez  malheureuse. 
Doña  Francisca.  — Je  le  sais  bien. 
Don  Diego. —  Voilà  bien  les  fruits  de  l'éducation! 
C'est  là  ce  qu'on  appelle  bien  élever  une  jeune  fille  : 
lui  enseigner  à  démentir  et  à  cacher  avec  une  dissi- 
mulation perfide  les  passions  les  plus  innocentes.  On 
les  juge  pleines  de  réserve  dès  qu'on  les  voit  instruites 
dans  l'art  de  se  taire  et  de   mentir.  On   s'obstine  à 
vouloir  que   le   tempérament,   l'âge  et  le   caractère 
n'aient  aucune  influence  sur  leurs  inclinations  ou  que 
leur  volonté  se  plie  au  caprice  de  qui  les  gouverne. 
On   leur  permet  tout,    excepté  la  sincérité.   Pourvu 
qu'elles  ne  disent  pas  ce    qu'elles  pensent,  pourvu 
qu'elles   fassent  semblant    de    détester    ce  qu'elles 
désirent  par  dessus  tout,  pourvu  qu'elles  se  résignent 
à  prononcer,  quand  on  leur  en  donnera  l'ordre,  un  oui 
parjure,  sacrilège,  cause  de  tant  de   scandales,    elles 
sont  réputées  bien  élevées,  et  l'on  appelle  excellente 
éducation  celle  qui  leur  inspire  la  crainte,  l'astuce  et 
le  silence  d'un  esclave  ! 

.  Doña  Francisca. —  C'est  vrai...  Tout  cela  est  cer- 
tain... C'est  là  ce  qu'on  exige  de  nous,  c'est  là  ce  que 
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nous  apprend  réducation  qu'on  nous  donne...  Mais  le 
motif  de  mon  affliction  est  beaucoup  plus  grave. 

Don  Diego.  —  Quel  qu'il  soit,  ma  fille,  il  faut  que 
vous  preniez  courage.. .  Si  votre  mère  vous  voit  dans 
cet  état,  que  va-t-elle  dire?...  Voyez,  on  dirait  qu'elle 
est  levée. 

Doña  Francisca.  —  Mon  Dieu  ! 

Don  Diego.  —  Oui,  Paquita  ;'^il  importe  beaucoup  que 
vous  fassiez  un  effort  survous-même...  Ne  vous  laissez 
pas  aller  ainsi...  Ayez  confiance  en  Dieu...  Allons, 
songez  que  nos  malheurs  ne  sont  pas  toujours  aussi 
grands  que  notre  imagination  nous  les  montre...  Voyez- 
moi  un  peu  ce  désordre  I  cette  agitation  !  ces  larmes  ! 
Allons,  me  donnez-vous  votre  parole  de  vous  présen- 
ter... comme  cela,  avec  une  certaine  sérénité,  et... 
hein? 

Doña  Francisca.  —  Et  vous,  monsieur...  Vous 
connaissez  bien  le  caractère  de  ma  mère.  Si  vous  ne 
me  défendez  pas,  vers  qui  tournerai-je  les  yeux?  Qui 
aura  compassion  d'une  malheureuse  comme  moi  ? 

Don  Diego.  — Votre  ami  dévoué. . .  moi.  Comment 
me  serait-il  possible  de  vous  abandonner,  pauvre 
enfant,  dans  la  situation  douloureuse  où  je  vous  vois? 

(11  lui  prend  les  mains.) 

Doña  Francisca  .  —  Bien  vrai  ? 

Don  Diego.  —  Vous  connaissez  mal  mon  cœur. 

Doña  Francisca .  —  Je  le  connais  bien. 

(Elle  veut  s'agenouiller;  don  Diego  l'en  empêche  et  tous  deux 
se  lèvent.) 

Don  Diego.  —  Que  faites-vous,  mon  enfant? 
Doña  Francisca.  —  Je  ne  sais...    Qu'elle  est  peu 
digne  de  tant  de   bouté   une    femme    aussi   ingrate 
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envers  vous!...  Non,  pas  ingrate,  mais  malheu- 
reuse... Ah!  que  je  suis  malheureuse,  seigneur  don 
Diego  ! 

Don  Diego.  —  Je  sais  bien  que  vous  reconnaissez 
comme  vous  pouvez  raiTection  que  j'ai  pour  vous. . . 
Tout  le  reste  a  été. . .  que  sais-je?  une  erreur  de  ma 
part  et  rien  de  plus. . .  Mais  vous,  pauvre  innocente, 
ce  n'est  point  votre  faute. 

Doña  Francisca.  —  Allons. . .  Ne  venez- vous  pas? 

Don  Diego.  —  Pas  pour  le  moment,  Paquita... 
Dans  un  instant  j'irai  vous  retrouver. 

Doña  Francisca.  —  Faites  donc  vite. 

(Elle  se  dirige  vers  la  chambre  de  doña  Irene,  revient  et  dit 
adieu  à  don  Diego  en  lui  baisant  les  mains.) 

Don  Diego,  —  Oui,  j'irai  bientôt. 

SCÈNE  IX 

5LM0N,  DON  DIEGO. 

Simon.  —  Ils  sont  là,  monsieur. 

Don  Diego.  —  Que  dis-tu? 

Simon.  — Au  moment  où  je  sortais  de  la  porte,  je 
les  ai  vus  au  loin  qui  couraient  déjà.  Je  me  suis  mis  à 
crier  et  à  leur  faire  des  signes  avec  mon  mouchoir;  ils 
se  sont  arrêtés,  et,  à  peine  étais-je  arrivé  et  avais-jedit 
à  don  Carlos  ce  que  vous  lui  ordonniez,  qu'il  a  tourné 
bride,  et  il  est  en  bas.  Je  lui  ai  recommandé  de  ne 
pas  monter  avant  que  je  l'en  aie  averti,  pour  le  cas  où 
il  y  aurait  du  monde  ici  et  où  vous  ne  voudriez  pas 
qu'on  le  remarquât. 

Don  Diego.  —  Et  qu'a-t-il  dit  quand  tu  lui  as  fait  part 
de  mes  ordres? 
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Simon.  —  Pas  un  seul  mot. . .  Il  est  comme  mort... 
Je  le  répète,  pas  un  seul  mot. . .  Moi,  ça  m'a  fait  pitié 
de  le  voir  comme  cela,  si... 

Don  Diego  .  —  Ne  commence  pas  à  intercéder  en  sa 
faveur . . . 

Simon.  — Moi,  monsieur? 

Don  Diego.  —  Oui,  toi.  Gomme  si  je  ne  te  voyais 
pas  venir!  De  la  pitié!...  C'est  un  coquin! 

Simon.  —  Dame  !  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a  fait,  moi. 

Don  Diego.  —  C'est  un  garnement,  qui  me  fera 
mourir. . .  Je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne  veux  pas  d'avocats. 

Simon.  — Cela  va  bien,  monsieur. 

(Il  s'en  va  par  la  porte  du  fond.  Don  Diego  s'assied;  il  a    l'air 
inquiet  et  mécontent.) 

Don  Diego.  —  Dis-lui  de  monter. 


SCENE  X 

DON  CARLOS,  DON  DIEGO. 

Don  Diego.  — Venez  par  ici,  mon  petit  monsieur, 
venez. . .  Où  as-tu  été  depuis  que  nous  nous  sommes 
quittés? 

Don  Carlos.  —  A.  l'hôtellerie  du  faubourg. 

Don  Diego.  —  Et  de  toute  la  nuit  tu  n'en  es  pas 
sorti,  hein? 

Don  Carlos.  —  Si,  monsieur,  je  suis  rentré  en  ville, 
et... 

Don  Diego.  —  Pourquoi  faire?...  Asseyez-vous. 

Don  Carlos.  —  J'avais  besoin  de  parler  à  une  per- 
sonne... 

(Il  s'assied.) 

Don  Diego.  —  Besoin  !... 

26. 
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Don  Carlos.  —  Oui,  monsieur...  Je  lui  ai  des  obli- 
gations particulières,  et  il  ne  m'était  pas  possible  de 
retourner  à  Saragosse  sans  Tavoir  vue  d'abord. 

D0x\  Diego.  —  Oui...  Si  vous  lui  aviez  tant  d'obli- 
gations. . .  Mais  venir  la  voir  à  trois  heures  du  matin  me 
semble  une  extravagance  peu  ordinaire...  Pourquoi  ne 
pas  lui  écrire  un  billet?...  Tiens,  je  dois  avoir  ici... 
Avec  ce  billet  que  tu  lui  aurais  envoyé  dans  une  meil- 
leure occasion,  il  n'eût  pas  été  nécessaire  de  lui  faire 
passer  une  nuit  blanche  ni  de  déranger  personne. 

(Il  lui  donne  le  billet  qu'on  a  lancé  à  travers  la  fenêtre. 
Don  Carlos,  l'ayant  reconnu,  le  lui  rend  et  se  lève  comme 
pour  s'en  aller.) 

Don  Carlos. —  Eh  bien,  si  vous  savez  tout,  pourquoi 
me  faites-vous  appeler  ?  Pourquoi  ne  me  permettez- 
vous  pas  de  poursuivre  mon  chemin,  vous  épargnant 
ainsi  une  réponse  dont  ni  vous  ni  moi  nous  ne  de- 
meurerons satisfaits? 

Don  Diego.  —  Votre  oncle  veut  savoir  ce  qu'il  y  a 
là-dessous,  et  il  veut  que  vous  le  lui  disiez. 

Don  Carlos.  —  Pourquoi  vouloir  en  savoir  davan- 
tage ? 

Don  Diego. —  Parce  quéjele  veux  et  l'ordonne. 
Vous  entendez? 

Don  Carlos.  —  C'est  bien. 

Don  Diego.  — Assieds- toi  là...  (Don  Cár/os  s'assied.) 
Où  as-tu  connu  cette  jeune,  fille?...  Quel  est  cet 
amour? Que  s'est-il  passé  entre  vous? Quelles  pro- 
messes avez-vous  échangées  ?  Où,  quand  l'as-tu  vue  ? 

Don  Carlos.  —  Quand  je  retournai  à  Saragosse  l'an- 
née dernière,  j'arrivai  à  Guadalajara,  sans  compter 
m'y  arrêter;  mais  l'intendant  de  la  province,  dans  la 
ïnaison  de  campagne  de  qui  nous  mimes  pied  à  terre, 
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tint  absolument  à  me  garder  tout  le  jour,  parce  que 
c'était  l'anniversaire  de  sa  femme,  me  promettant  de 
me  laisser  continuer  mon  voyage  le  lendemain.  Parmi 
les  invités  se  trouvait  doña  Paquita,  que  la  maîtresse 
de  la  maison  avait  c^i  jour-là  fait  sortir  du  couvent 
pour  qu'elle  prît  un  peu  l'air...  Je  ne  sais  ce  que  je 
vis  en  elle  qui  excita  en  moi  une  inquiétude,  un  désir 
constant,  irrésistible  de  la  regarder,  de  l'entendre,  de 
me  trouver  à  son  côté,  de  parler  avec  elle,  de  cher- 
cher à  lui  plaire. . .  L'intendant,  par  manière  de  plai- 
santerie, dit  entre  autres  choses  que  j'étais  très  amou- 
reux et  l'idée  lui  vint  de  feindre  que  je  m'appelais 
don  Félix  de  Toledo.  Je  me  prêtai  à  cette  fiction, 
parce  que  je  conçus  tout  de  suite  l'idée  de  rester  quel- 
que temps  dans  cette  ville,  en  prenant  mes  précau- 
tions pour  vous  le  cacher...  J'observai  que  doña 
Paquita  me  traita  avec  une  faveur  marquée,  et  quand, 
le  soir  venu,  nous  nous  séparâmes,  j'étais  rempli  de 
vanité  et  d'espérance,  car  je  m'étais  vu  préféré  à  tous 
les  invités  réunis  ce  jour-là,  et  ils  étaient  nombreux. 
Enfin...  mais  je  ne  voudrais  pas  vous  offenser. 

Don  Diego.  —  Continue. 

Don  Carlos.  —  Jésus  qu'elle  était  fille  d'une  dame 
de  Madrid,  veuve  et  pauvre,  mais  de  très  honorable 
famille. , .  Je  ne  pus  faire  autrement  que  de  confiera 
mon  ami  les  projets  d'amour  qui  m'obligeaient  à  res- 
ter en  sa  compagnie;  et  lui,  sans  les  approuver  ni  les 
désapprouver,  sut  trouver  les  prétextes  les  plus  ingé- 
nieux pour  que  personne,  dans  sa  famille,  ne  trouvât 
extraordinaire  de  me  voir  prolonger  ainsi  mon  séjour... 
Gomme  sa  maison  de  campagne  est  voisine  de  la  ville, 
j'allais  et  venais  facilement,  de  nuit...  J'obtins  de  doña 
Paquita  qu'elle  lût  quelques  lettres  de  moi,  et  les  quel- 
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ques  réponses  que  je  reçus  d'elle  achevèrent  de  me 
précipiter  dans  une  passion  qui,  tant  que  je  vivrai, 
fera  mon  malheur. 

Don   Diego.  — Oh!  oh!...  allons,  continue. 

Don  Carlos.  —  Mon  ordonnance,  (c'est  comme  vous 
le  savez,  un  homme  de  ressources  (1),  et  plein  d'ex- 
périence) avec  mille  inventions  qui,  à  tout  instant, 
se  présentaient  à  son  esprit,  aplanit  les  nombreux 
obstacles  que  nous  rencontrions  au  début. . .  Le 
signal  consistait  à  frapper  trois  coups  dans  mes 
mains;  elle  y  répondait  par  trois  autres  coups  d'une 
petite  fenêtre  qui  donnait  sur  la  basse-cour  des  reli- 
gieuses. Nous  nous  parlions  tous  les  soirs,  à  dos  heures 
très  avancées,  avec  la  prudence  et  les  précautions  que 
Ton  devine...  Je  fus  toujours  pour  elle  don  Félix 
de  Toledo,  officier  d'un  régiment,  estimé  de  mes 
chefs  et  d'homme  d'honneur.  Jamais  je  ne  lui  en 
dis  davantage,  jamais  je  ne  lui  parlai  de  mes  pa- 
rents, ni  de  mes  espérances,  ni  ne  lui  donnai  à  enten- 
dre que,  si  elle  m'épousait,  elle  pourrait  aspirer  à  un 
meilleur  avenir,  parce  que,  d'une  part,  il  ne  me  con- 
venait pas  de  vous  nommer  et  que,  d'autre  part,  je  ne 
voulais  pas  l'exposer  à  ce  que  des  visées  d'intérêt, 
plutôt  que  l'amour,  la  portassent  à  me  favoriser. . . 
De  jour  en  jour  elle  me  paraissait  plus  aimable,  plus 
belle,  plus  digne  d'être  adorée.. .  Je  restai  là  près  de 
trois  mois,  mais  enfin  il  fallut  nous  séparer  et,  une 
nuit  funeste,  je  lui  fis  mes  adieux,  la  laissai  évanouie 
et  comme  morte,  et  m'en  allai,  fou  d'amour,  où  m'ap- 
pelait mon  devoir...  Pendant  quelque  tenips  ses  let- 
tres consolèrent  la  tristesse  de  mon  absence,  et  la 

!'''(l)Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  traduire  hombre  de  travesuras  parle  mot 
si  expressif  de  de  brouillard,  qui  rendrait  à  merveille  l'idée. 
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dernière,  que  j'ai  reçue  il  y  a  peu  de  jours,  m'apprit 
que  sa  mère  s'occupait  de  la  marier  et  qu'elle  mour- 
rait avant  de  donner  sa  main  à  un  autre  que  moi;  elle 
me  rappelait  mes  serments,  m'exhortait  à  les  tenir... 
Je  montai  à  cheval,  je  fis  le  voyage  à  franc  étrier, 
j'arrivai  à  Guadalajara;  je  ne  l'y  trouvai  pas,  je  vins 
ici. . .  Le  reste,  vous  le  savez  bien  et  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  le  dire. 

Don  Diego.  —  Et  quels  étaient  tes  projets  en  venant 
ainsi? 

Don  Carlos.  —  La  consoler,  lui  jurer  de  nouveau 
un  éternel  amour,  pousser  jusqu'à  Madrid,  vous 
voir,  me  jeter  à  vos  pieds,  vous  raconter  tout  ce  qui 
s'était  passé,  et  vous  demander,  non  des  richesses, 
non  un  héritage  ni  des  protections,  ni...  cela,  non. 
Rien  que  votre  consentement  et  votre  bénédiction, 
pour  réaliser  une  union  si  désirée  et  en  laquelle  nous 
mettions,  elle  et  moi,  tout  notre  bonheur. 

Don  Diego.  —  Eh  bien,  tu  vois  maintenant,  Carlos, 
qu'il  est  temps  de  penser  d'une  façon  tout  à  fait 
différente. . . 

Don  Carlos.  —  Oui,  monsieur. 

Don  Diego.  —  Si  tu  l'aimes,  je  l'aime,  moi  aussi.  Sa 
mère  et  toute  sa  famille  approuvent  ce  mariage.  Elle- 
même,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les  promesses 
qu'elle  a  pu  te  faire,  m'a  dit,  il  n'y  a  pas  une  demi- 
heure,  qu'elle  est  prête  à  obéir  à  sa  mère  et  à  me 
donner  sa  main,  dès  que... 

Don  Carlos.  —  Sa  main,  mais  son  cœur... 

(11  se  lève.) 

Don  Diego.  —  Que  dis-tu? 

Don  Carlos. —  Non,  cela  non...  Ce  serait l'oiTenser... 
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Vous  célébrerez  votre  mariage  quand  il  vous  plaira  ; 
elle  se  comportera  toujours  comme  l'exigent  son  hon- 
nêteté et  sa  vertu  ;  mais  c'est  moi  qui  ai  été  le  premier, 
le  seul  objet  de  son  amour,  qui  le  suis  et  le  serai... 
Vous  pourrez  vous  appeler  son  mari,  mais  si  quelque- 
fois, ou  souvent,  vous  la  surprenez,  et  si  vous  voyez 
ses  beaux  yeux  inondés  de  larmes,  c'est  pour  moi 
que  ces  larmes  couleront...  Ne  lui  demandez  jamais 
le  motif  de  ses  tristesses...  Moi,  c'est  moi  qui  en  serai 
la  cause...  Ses  soupirs,  qu'elle  s'efforcera  en  vain 
d'étouffer,  seront  de  tendres  souvenirs  adressés  à  son 
ami  absent. 

Don  Diego.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  insolence  ? 
(Il  se  lève,  l'air  en  colère,  et  marche  sur  don  Carlos  qui  recule.) 

Don  Carlos.  —  Je  vous  l'avais  bien  dit...  Il  m'était 
impossible  de  dire  un  seul  mot  qui  ne  fût  pour  vous 
une  offense...  Mais  finissons  cette  odieuse  conversa- 
tion. . .  Vivez  heureux,  et  ne  me  haïssez  pas,  car  je 
n'ai  nullement  eu  dessein  de  vous  déplaire...  La  plus 
grande  preuve  que  je  puisse  vous  donner  de  mon 
obéissance  et  de  mon  respect,  c'est  de  partir  d'ici 
immédiatement,..  Maisdu  moins  ne  me  refusez  pas 
la  consolation  de  savoir  que  vous  me  pardonnez. 

Don  Diego.  —  Ainsi  donc,   réellement  tu  t'en  vas? 

Don  Carlos.  —  A  l'instant,  mon  oncle Et  cette 

absence  sera  bien  longue. 

Don  Diego.  — Pourquoi? 

Don  Carlos.  —  Parce  qu'il  ne  convient  pas  que  je 
la  revoie  de  ma  vie. ..  Si  le  bruit  qui  court  d'une  pro- 
chaine guerre  venait  à  se  confirmer...  alors 

Don  Diego.  — Que  veux-tu  dire  ? 

(Il  prend   don  Carlos   par  un   bras  et  l'amène   snr  le    devant 
de  la  scène.) 
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Don  Carlos.  —  Rien...  sinon  que  je  souhaite  la 
guerre,  parce  que  je  suis  soldat. 

Don  Diego.  — Carlos!...  Quelle  horreur!...  Et  tu  as 
le  cœur  de  me  le  dire  ? 

Don  Carlos.  —  Quelqu'un  vient. . .  (Regardant 
avec  inquiétude  vers  la  porte  de  doria  Irene,  il 
échappe  a  don  Diego  et  fait  mine  de  sortir  par  la 
porte  du  fond.  Don  Diego  le  suit  et  veut  Ven  em- 
pêcher.) C'est  elle  peut-être...  Adieu,  adieu! 

Don  Diego.  —  Où  vas-lu?...  Non,  non,  tu  ne  t'en 
iras  pas. 

Don  Carlos.  —  Il  le  faut...  Jene  dois  pas  la  revoir... 
Un  seul  de  nos  regards  pourrait  vous  causer  des 
inquiétudes  cruelles. 

Don  Diego.  —  Je  t'ai  déjà  dit  que  cela  ne  sera  pas... 
Entre  dans  cette  chambre. 

Don  Carlos.  —  Mais  si... 

Don  Diego.  — Fais  ce  que  je  t'ordonne. 

(Don  Carlos  entre  dans  la  chambre  de  don  Diego.) 


SCENE   XI 
DOÑA  IRENE,  DON  DIEGO. 

Dona  Irene.  —  Ainsi  donc,  seigneur  don  Diego, 
c'estle  moment  de  plier  bagage...  Bonjour...  [Elle 
éteint  la  bougie  qui  est  sur  la  table.)  Vous  faites 
votre  prière? 

Don  Diego  (se  promenant  agité.)  —  Oui,  je  suis 
bien  en  humeur  de  prier,  en  ce  moment. 

Doña  Irene.  —  Si  vous  voulez,  on  peut  commencer 
à  servir  le  chocolat,  et  avertir  le  conducteur  d'avoir  à 
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atteler  dès  que...  Mais  qu'avez-vuus,  monsieur?  Y 
a-t-il  quelque  chose  de  nouveau? 

Don  Diego.  —  Oui,  il  y  a  du  nouveau,  en  effet. 

DoiNA  Irene. — Quoi  donc?,,.  Dites-le,  au  nom  de 
Dieu  !...  Allons,  allons! . . .  Vous  ne  savez  pas  combien 
je  suis  effrayée...  La  moindre  chose  présentée  ainsi, 
à  l'improviste,  me  met  toute  sens  dessus  dessous  et 
me...  Depuis  la  dernière  fausse  couche  que  j'ai  faite, 
je  suis  restée  si  extraordinairement  délicate  des 
nerfs!...  Et  il  y  aura  bientôt  de  cela  dix-neuf  ans,  si 
ce  n'est  même  vingt,  mais  depuis,  comme  je  vous  le 
dis,  la  moindre  bagatelle  me  bouleverse...  Ni  les 
bains,  ni  les  bouillons  de  couleuvre,  ni  les  conserves 
de  tamarins,  rien  de  tout  cela  ne  m*a  soulagée,  de 
sorte  que... 

Don  Diego.  —  Allons,  pour  le  moment  ne  parlons 
pas  de  fausses  couches  ni  de  conserves...  Nous  avons 
à  nous  occuper  de  quelque  chose  de  beaucoup  plus 
important...  Que  font  ces  jeunes  filles? 

Doña  Irene.  —  Elles  sont  à  ramasser  leurs  effets  et 
à  faire  la  malle,  pour  que  tout  soit  prêt  et  que  nous 
n'ayons  pas  de  retard. 

Don  Diego.  —  Très  bien.  Asseyez-vous...  Et  n'allez 
pas  vous  effrayer  ni  vous  mettre  dans  tous  les  états 
pour  rien  de  ce  que  je  vais  vous  dire  ;  {ils  s*asseoient 
tous  les  deux.)  et  attention  à  ne  pas  perdre  la  tête  au 
moment  où  nous  avons  le  plus  besoin  de  notre  bon 
sens...  Votre  fille  est  amoureuse... 

Doña  Irene.  —  Mais  ne  vous  l'ai-je  pas  dit  mille 
fois  déjà?  Oui,  monsieur,  elle  l'est,  et  il  devrait  suffire 
que  je  l'affirme  pour  que... 

Don  Diego.  —  Quelle  satanée  manie  d'interrompre 
à  tout  bout  de  champ!  Laissez-moi  parler. 
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Doña  Irene.  —  C'est  bon;  allons,  parlez. 

Don  Diego.  —  Elle  est  amoureuse,  mais  ce  n'est  pas 
de  moi. 

Doña  Irene.  —  Que  dites-vous? 

Don  Diego.  —  Ce  que  vous  entendez. 

Doña  Irene.  —  Mais  qui  donc  vous  a  raconté  ces 
balivernes  ? 

Don  Diego.  —  Personne.  Je  le  sais,  je  Tai  vu,  per- 
sonne ne  me  Ta  raconté,  et,  quand  je  vous  le  dis, 
c'est  que  je  suis  bien  sûr  de  dire  la  vérité...  Allons 
bon!  que  signifient  ces  larmes? 

Doña  Irene  {elle  pleure.) .  —  Pauvre  malheureuse 
queje  suis  ! 

Don  Diego.  —  A  quoi  rime  cela? 

Doña  Irene.  —  Comme  on  me  sait  seule  et  sans 
ressources,  et  que  je  suis  une  pauvre  veuve,  on  dirait 
que  tous  me  méprisent  et  conspirent  contre  moi! 

Don  Diego.  —  Madame  !  doña  Irène. .. 

Doña  Irene.  —  A  mon  âge  et  avec  mes  infirmités, 
me  voir  traitée  de  cette  manière,  comme  une  guenille, 
comme  une  sale  souillon,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi... 
Qui  l'aurait  cru  de  vous?...  Bon  Dieu  du  ciel!...  Si 
mes  trois  défunts  n'étaient  pas  morts...  Si  seulement 
le  dernier  vivait  encore,  lui  qui  avait  un  caractère 
comme  un  serpent. . . 

Don  Diego. —  Songez,  madame,  que  ma  patience 
commence  à  s'épuiser. 

Doña  Irene.  —  Lui  répliquer  et  le  voir  s'emporter 
comme  une  furie,  c'était  tout  un,  et  un  jour,  pour 
l'Octave  de  la  Fête-Dieu,  je  ne  sais  pour  quelle  vétille, 
il  roua  de  coups  un  commissaire  ordonnateur  et,  sans 
l'intervention  de  deux  religieux  du  Carmel,  il  vous 
l'écrasait  contre  un  pilier  sous  le  porche  de  Santa-Cruz. 
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Don  Diego.  —  Mais  vous  est-il  donc  impossible  de 
faire  attention  à  ce  que  je  vais  vous  dire? 

Doña  Irene.  —  Ah!  non,  monsieur,  car  je  le  sais 
bien,  car  je  suis  loin  d'être  une  bête,  voyez-vous,  mon- 
sieur... Vous  n'aimez  plus  la  petite  et  vous  cherchez 
des  prétextes  pour  vous  dérober  à  l'obligation  que 
vous  avez  contractée...  Fille  de  mon  âme  et  de  mon 
cœur! 

Don  Diego.  —  Doña  Irene,  madame,  faites-moi  le 
plaisir  de  m'écouter,  de  ne  pas  me  répliquer,  de  ne 
pas  dire  de  sottises;  puis,  quand  vous  saurez  ce  qui  se 
passe,  pleurez,  et  gémissez,  et  criez,  et  dites  tout  ce 
qu'il  vous  plaira...  Mais,  en  attendant,  ne  poussez  pas 
à  bout  ma  patience,  pour  Tamour  de  Dieu! 

Doña  Irene.  —  Dites  tontee  que  vous  voudrez. 

Don  Diego.  —  Ne  recommençons  plus  à  pleurer 
et  à... 

Doña  Irene.  — ^  Non,  monsieur,  je  ne  pleure  plus. 
(Elle  s'essuie  les  yeux  avec  un  mouchoir.) 

Don  Diego.  —  Eh  bien!  il  y  a  déjà  quelque  chose 
comme  un  an,  un  peu  plus  ou  moins,  que  doña 
Paquita  a  un  autre  amoureux.  Ils  se  sont  parlé  sou- 
vent, ils  se  sont  écrit,  ils  se  sont  juré  amour,  fidélité, 
constance...  Et,  finalement,  ils  sont  possédés  Tun  et 
l'autre  d'une  passion  si  vive  que  les  difficultés 
et  l'absence,  loin  de  l'atténuer,  ont  puissamment 
contribué  à  l'accroître...  Cela  posé... 

Doña  Irene.  —  Mais,  ne  comprenez-vous  pas,  mon- 
sieur, que  tout  cela  n'est  qu'un  cancan,  forgé  par 
quelque  mauvaise  langue  qui  nous  veut  du  mal? 

Don  Diego. —  Nous  recommençons  encore...  Non, 
madame,  ce  n'est  pas  un  cancan.  Je  répète  de  nouveau 
que  je  le  sais. 
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Doña  Irene.  —  Que  poiivez-vous  savoir,  monsieur,  et 
quelle  apparence  de  vérité  présente  tout  cela?  Ainsi 
donc  la  fille  de  mes  entrailles,  enfermée  dans  un  cou- 
vent... observant,  sans  en  manquer  un  seul,  tous 
les  jeûnes  et  vigiles,  en  compagnie  de  ces  saintes 
religieuses!  Elle  qui  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  le 
monde,  qui  n'est  pas  encore,  comme  qui  dirait,  sortie 
de  sa  coquille!...  On  voit  bien  que  vous  ne  savez  pas 
quel  caractère  a  Circuncisión...  Ah!  c'est  i)ien  elle  qui 
serait  femme  à  fermer  les  yeux  sur  le  moindre  faux 
pas  de  sa  nièce  ! 

Don  Diego.  —  Il  n'est  nullement  question  de  faux 
pas,  ici,  doña  Irene;  il  s'agit  d'une  inclination 
honnête,  dont  jusqu'à  ce  jour  nous  n'avions  rien  su. 
Votre  fille  est  une  fille  très  honnête,  incapable  de 
faire  un  faux  pas...  Ce  que  je  dis,  c'est  que  la  mère 
Circuncisión,  et  la  Soledad  et  la  Candelaria,  et  toutes 
les  tantes  et  toutes  les  parentes  et  toutes  les  mères,  et 
vous,  et  moi  tout  le  premier,  nous  nous  sommes  lour- 
dement trompés.  Cette  enfant  veut  se  marier  avec 

un  autre,  et  pas  avec   moi Nous  sommes  arrivés 

lin  peu  tard;  vous  avez  trop  légèrement  compté  sur 
l;i  docilité  de  votre  fille...  D'ailleurs,  à  quoi  bon  nous 
fatiguer?  Lisez  cette  lettre,  et  vous  verrez  si  j'ai 
raison . 

(Il  tire  la  lettre  de  don  Carlos  et  la  lui  donne.  Doña  Irene, 
sans  la  lire,  se  lève  très  agitée,  s'approche  de  la  porte  de  sa 
chambre  et  appelle.  Don  Diego  se  lève  et  essaie  vainement 
de  la  calmer.) 

Doña  Irene. —  Sûrement  j'en   deviendrai  folle!... 
Francisquita!...  Vierge  sainte!...  Rita!  Francisca! 
Don  Diego.  —  Mais  pourquoi  les  appeler? 
Doña  ïriîne.  — Si,  monsieur,  je  veux  qu'elle  vienne 
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et  que  la  pauvre  enfant  apprenne  enfin  à  vous  con- 
naître. 

Don  Diego.  —  Elle  a  tout  gâté...  Et  voilà  ce  qui 
vous  arrive  quand  on  se  fie  à  la  prudence  d'une 
femme. 


SCENE  Xll 
DOÑA  FRANCISCA,  RITA,  DOÑA  IRENE,  DON  DIEGO. 

Rita  .  —  Madame  I 

Dona  Francisca.  —  Vous  m'avez  appelée  ? 

Doña  Irene.  —  Oui,  ma  fille,  oui;  parce  que  le 
seigneur  don  Diego  nous  traite  d'une  façon  que  je  ne 
saurais  supporter  plus  longtemps.  Quel  amoureux  as-tu, 
petite?  A  qui  as-tu  donné  parole  de  mariage?  Qu'est- 
ce  que  toute  celte  intrigue?...  Et  toi, grande  coquine?... 
Car  toi  aussi  tu  dois  le  savoir...  Forcément  tu  le  sais... 
Qui  a  écrit  cette  lettre?  Et  que  dit-elle? 

(Elle  présente  la  lettre  tout  ouverte  à  doña  Francisca.) 

Rita  [bas  à  doña  Francisca),  —  C'est  son  écri- 
ture. 

Doña  Francisca.  — Quelle  méchanceté!...  Seigneur 
don  Diego,  est-ce  ainsi  que  vous  tenez  votre  parole? 

Don  Diego.  —  Dieu  sait  bien  que  ce  n'est  pas  ma 
faute...  Venez  ici...  (Prenant  doña  Francisca  par 
une  main,  il  la  fait  passer  à  son  côté.)  Il  n'y  a  rien 
à  craindre...  Et  vous,  madame,  écoutez  et  taisez-vous, 
et  ne  me  poussez  pas  àfaire  quelque  sottise...  Donnez- 
moi  cette  lettre...  (Il  reprend  la  lettre  kdoñalrene.) 
Paquita,  vous  vous  rappelez  les  trois  coups  frappés 
dans  les  mains  cette  nuit. 
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Doña  Francisca.  —  Tant  que  je  vivrai  je  m'en  sou- 
viendrai. 

Don  Diego.  —  Eh  bien,  voici  la  lettre  qu'on  alancee 
par  la  fenêtre...  Il  ne  faut  pas  vous  effrayer,  je  le 
répète  (//  lit.).  «  Mon  bien,  si  je  ne  réussis  pas  à  vous 
parier,  je  ferai  mon  possible  pour  que  cette  lettre 
vous  parvienne.  A  peine  nous  élions-nous  séparés  que 
j'ai  rencontré  dans  l'hôtellerie  celui  que  j'appelais 
mon  ennemi,  et  je  ne  sais  comment,  à  sa  vue,  je  n'ai 
pas  expiré  de  douleur.  Il  m'a  ordonné  de  quitter  la 
ville  sur-le-champ  et  j'ai  dû  lui  obéir.  Je  m'appelle 
don  Carlos,  et  non  don  Félix...  Don  Diego  est  mon 
oncle.  Vivez  heureuse,  et  oubliez  à  jamais  votre 
malheureux  ami,  Carlos  de  Urbina.  » 

Doña  Irene.  —  Ainsi  c'est  vrai? 

Doña  Francisca.  — Malheureuse  que  je  suis! 

Doña  Irene.  — Ainsi  c'est  vrai,  tout  ce  que  disait 
monsieur,  grande  gueuse?  Tu  te  souviendras  de  moi. 

^Elle  marche  sur  doña  Francisca,  d'un  air  furieux  et  comme  si 
elle  voulait  la  battre.  Rita  et  don  Diego  cherchent  à  l'en 
empêcher.) 

Doña  Francisca.  —  Ma  mère  ! . ..  pardon. 
Doña  Irene.  —  Non,  monsieur,  il  faut  que  je  la  tue. 
Don  Diego,  -r-  Est-ce  que  vous  devenez  folle? 
Do\A  Irene.  —  Il  faut  que  je  la  tue  ! 

SCÈNE  xin 

DON  CARLOS,  DON  DIEGO,  DOÑA  IRENE,  DOÑA 
FRANCISCA,  RITA. 

Don  Carlos.  —  Cela,  jamais  I  [Don  Carlos  sort pré- 
cipitsiinment  de  la  chambre  ;  il  prend  par  un  bras 
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doña  Franciscci,  l'emmène  au  fond  du  théâtre^  et 
se  place  devant  elle  pour  la  défendre.  Doña  Irène 
recule  effrayée.)  Devant  moi  personne  ne  lui  fera  de 
mal. 

DoiNA  Francisca.  — Carlos! 

Don  Carlos  {s' approchant  de  don  Diego.).  —  Par- 
donnez-moi ma  hardiesse J'ai  vu  qu'on  Tinsullait 

et  n'ai  pu  me  contenir. 

Doña  Trene.  —  Qu'est-ce  donc  qui  m'arrive?... 
mon  Dieu  !...  Qui  êtes-vous?...  Que  signifie  cette  con- 
duite?... Quel  scandale  ! 

Don  Diego.  —  Il  n'y  a  pas  de  scandale  ici...  Voici 
celui  dont  votre  fille  est  éprise...  Les  séparer  et  les 
tuer,  c'est  tout  un...  Carlos...  cela  ne  fait  rien... 
embrasse  ta  femme. 

(Don  Carlos  s'approche  de  doña  Francisca,    ils    s'embrassent 
et  tous  les  deux  s'agenouillent  aux  pieds  de  don  Diego.) 

Doña    Irene.  —  Alors  c'est  votre  neveu? 

Don  Diego.  —  Oui,  madame,  mon  neveu,  qui,  avec 
ses  coups  frappés  dans  les  mains,  et  sa  lettre,  m'a 
fait  passer  la  nuit  la  plus  terrible  que  j'aie  connue  de 
ma  vie...  Que  faites-vous  donc,  mes  enfants,  que  fai- 
tes-vous donc  ? 

Doña  Francisca.  —  Ainsi  vous  nous  pardonnez  et 
nous  permettez  d'être  heureux  ? 

Don  Diego.  —  Oui,  trésors  de  mon  cœur...  Oui. 

(Il  les  oblige  à  se  relever  avec  des  démonstrations  de  tendresse.) 

Doña  Irene.  —  Se  peut-il  que  vous  vouliez  vous 
résoudre  à  un  sacrifice!... 

Don  Diego.  —  J'aurais  pu  les  séparer  pour  tou- 
jours et  jouir  tranquille  de  la  possession  de  cette  ai- 
mable   enfant  ;  mais     ma   conscience    s'y    oppose. 
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Carlos  !...  Paquita  !  Quelle  douloureuse  impression 
me  laisse  dans  l'âme  l'effort  que  je  viens  de  faire!... 
Car,  après  tout,  je  ne  suis  qu'un  homme,  misérable 
et  faible. 

Don  Carlos  [lui  bj^isant  les  mains.).  —  Si  notre 
amour,  si  notre  reconnaissance  peuvent  suffire  à  vous 
consoler  d'une  telle  perte... 

Doña  Irene.  — Alors  ce  brave  don  Carlos!...  Voyez 
un  peu... 

Don  Diego.  —  Lui  et  votre  fille  étaient  fous  d'a- 
mour, pendant  que  voue,  et  les  tantes,  vous  bâtissiez 
des  châteaux  de  cartes,  et  me  bourriez  la  tête  d'illu- 
sions qui  ont  disparu  comme  un  songe...  Voilà  ce  que 
produit  l'abus  de  l'autorité,  l'oppression  qu'on  fait 
peser  sur  la  jeunesse  ;  voilà  les  sûretés  que  donnent 
les  parents  et  les  tuteurs  et  voilà  la  confiance  que 
doit  inspirer  le  oui  des  jeunes  filles...  C'est  le  hasard 
qui  m'a  fait  reconnaître  à  temps  l'erreur  où  j'étais... 
malheur  à  ceux  qui  ne  s'en  aperçoivent  que  trop  tard  ! 

DoíÑA  Irene.  —  Enfin,  que  Dieu  leur  donne  la  santé 
et  que,  pendant  de  longues  années,  ils  jouissent  l'un 
de  l'autre!...  Venez  par  ici,  monsieur,  venez...  je  veux 
vous  embrasser...  (Don  Carlos  et  doña  Irene  s  em- 
brassent ;  doña  Francisca  s  agenouille  et  baise  les 
mains  de  sa  mhre.)  Ma  fille,  ma  Francisquita... 
Allons!  Tu  as  eu  la  main  heureuse.,.  C'est,  ma  foi, 
un  bien  beau  garçon...  Un  peu  noiraud,  mais  avec 
une  façon  de  vous  regarder  qui  ensorcelle. 

llrrA.  —  Oui,  dites-le  lui,  à  la  petite,  car  elle  ne 
s'en  est  pas  encore  aperçue!...  Mademoiselle,  un 
million  de  baisers. 

(Doña  Francisca    et  Rita  s'embrassent,    avec  des    marques  de 
grand  contentement.) 
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Dona  Francisca  .  —  Mais  vois  donc  comme  tout  le 
monde  est  heureux!...  Et  toi,  qui  m'aimes  tant...  tu 
seras  toujours,  toujours  mon  amie. 

Don  Diego.  —  Belle  Paquita  [il  embrasse  doñsi 
Francisca.),  reçois  les  premiers  baisers  de  ton  nou- 
veau père...  Je  ne  crains  plus  la  solitude  terrible 
qui  menaçait  ma  vieillesse. . .  C'est  vous  (iZ  prend 
les  mains  à  doña  Francisca  et  à  don  Carlos)  qui 
serez  les  délices  de  mon  cœur;  et  le  premier  fruit  de 
votre  amour...  oui,  mes  enfants,  celui-là...  il  n'y  a 
pas  à  dire,  celui-là  est  pour  moi.  Et,  quand  je  le  tien- 
drai dans  mes  bras  caressants,  je  pourrai  dire  :  c'est 
à  moi  qu'il  doit  son  existence,  cet  innocent  petit  être; 
si  ses  parents  vivent,  s'ils  sont  heureux,  c'est  moi  qui 
seul  en  suis  la  cause . 

Don    Carlos.  —  Bénie  soit  une  telle  bonté  ! 

Don  Diego.  —  Mes  enfants,  bénie  soit  la  bonté  de 
Dieu  î 


FIN 
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